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Verwische die Spuren

Anthony Marra entwirft beklemmende Skizzen russischer Befindlichkeit

ULRICH M. SCHMID

«Stories» nennt Anthony Marra das Pro-
samosaik, das er im Russland der
Sowjetzeit und der jlingsten Vergangen-
heit auslegt. Der junge amerikanische
Autor kennt seinen Gegenstand: Er hat
selbst in Russland studiert. Mit der auf-
filligen Genrebezeichnung — von den
sorgfiltigen Ubersetzern wohlweislich
im Original belassen — bewegt sich Marra
in den besten Traditionen der russischen
Literaturgeschichte. Bereits der Roman-
tiker Michail Lermontow hatte seinen
Roman «Ein Held unserer Zeit» (1841)
als Novellenzyklus aufgebaut, dasselbe
gilt fiir die berithmte «Reiterarmee»
(1926) des Modernisten Isaak Babel.

Tragodie, Krieg und Verrat

Marras literarische Einbildungskraft ent-
ziindet sich an einem ultrarealistischen
Bild des Malers Pjotr Sacharow-Tsche-
tschenez aus dem Jahr 1843 mit dem Titel
«Leere Wiese an einem Nachmittag».
Als Leitmotiv zieht sich die Erwdhnung
dieses Gemaldes durch die neun Erzih-
lungen, die im stalinistischen Leningrad,
im tschetschenischen Grosny von 2003
oder im nordrussischen Kirowsk der
Gegenwart spielen. Marra ist ein begna-
deter Erzihler, der durch Andeutungen
ein anspruchsvolles Geflecht von Trago-
die, Krieg und Verrat weben kann.

Er setzt ein mit einer Szene, die auf
dem Hohepunkt des Stalin-Terrors im
Jahr 1937 spielt. Die Witwe eines hin-
gerichteten Volksfeinds fiihrt ein preka-
res Gesprach mit ihrem linientreuen
Schwager. Der iiberzeugte Kommunist
arbeitet in der Propagandaabteilung und
retuschiert Bilder, auf denen in Ungnade
gefallene Politiker zu sehen sind. Er
empfiehlt der Frau, mit einer Miinze das
Gesicht ihres Ehemanns auf allen Fami-
lienfotos zu entfernen. Marra iiberwin-
det jedoch sofort das Tater-Opfer-Sche-
ma, das sich in der Konstellation andeu-
tet. Zwar steigt die Schuld nicht ins Be-
wusstsein des Bruders des Erschossenen
auf, er wird aber in der Folge von einem
eigentiimlichen Zwang heimgesucht.
Auf jedem Bild, das er fortan retuschiert,
taucht sein Bruder in verschiedenen
Lebensaltern auf — als ob der Tote sein
geraubtes Leben auf geheime Weise im
offentlichen Raum weiterfiihren konnte.

Marra fiihrt seine Familiengeschichte
in den einzelnen «Stories» auf verschie-
denen Schauplidtzen, in unterschied-
lichen Epochen weiter. Dabei tauchen
neue Protagonisten auf, gleichzeitig wird
deutlich, dass alle Figuren sowohl durch
die Weltgeschichte als auch durch per-

sonliche Schicksale auf tragische Weise
miteinander verbunden sind. Eine Epi-
sode schildert das schuldbelastete Da-
sein einer Frau, die wihrend des stalinis-
tischen Terrors als gutgldubiges Kind
ihren eigenen Vater denunziert hatte.

Marras Buch ist keine entspannende
Lektiire; sie geht unter die Haut. Seine
Erzéhlungen sind ausgedehnte Variatio-
nen iiber das Leben und Uberleben
unter den schwierigen politischen, 6ko-
nomischen und emotionalen Bedingun-
gen der letzten achtzig Jahre. Der
Schriftsteller verzichtet auf eine wohl-
feile Moral der Geschichte. Seine Figu-
ren befinden sich in unlosbaren ethi-
schen Dilemmata. Die tragische Dimen-
sion ihrer Biografien verdankt sich aller-
dings weniger einem bewussten Helden-
tum als vielmehr der Unmoglichkeit, das
eigene Leben autonom zu gestalten.

Mit seinem Erzidhlzyklus legt Antho-
ny Marra eine narrative Analyse der
russischen Befindlichkeit zu Beginn des
21. Jahrhunderts vor. Die Gegenwart ist
aus seiner Sicht kein neutrales Feld mit
offenen Gestaltungsmoglichkeiten fiir
die Zukunft, sondern das prekére Zer-
fallsprodukt einer erbarmungslosen
Vergangenheit. Dabei ist die sowjeti-
sche Repression nur ein Faktor unter
vielen — eine dhnlich verheerende Wir-
kung entfalteten nach dem Zusammen-
bruch des Kommunismus die Tsche-
tschenienkriege.

Bedrohliche Leerstelle

Gerade die fragmentierte Form von
Marras Prosa entspricht dem aktuellen
russischen Bewusstsein, das sich einer-
seits an vertraute Traditionen klammert
und andererseits traumatische FEreig-
nisse verdringt. Dabei bleibt aber immer
ein Rest, der in Marras Buch den nicht
ausgefiihrten Verbindungen zwischen
den einzelnen Kapiteln entspricht. Das
Ungesagte ist zugleich auch das Unsag-
liche, das seine Prisenz als bedrohliche
Leerstelle anmahnt.

Anthony Marra: Letztes Lied einer vergange-
nen Welt. Aus dem amerikanischen Englisch
von Stefanie Jacobs und Ulrich Blumenbach.
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