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i i i unverschimt. Diese ,,Ar-
iegs, war diese Berufung auf die deutsche Krl.egserlnnferung Hese -ar
lrileﬁ]z““ ist nicht die Ausnahme, sondemn eher die Regel in Dejutschlar'ld, wo Hlstonoga
hgie und Erinnerung an Vernichtungskrieg und Holocaust me1st um die Deutschen krezsst
End den nationalen Bezugsrahmen kaum verlasst. Ein Blick auf die Jahrzehnte von 19
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bis in die Gegenwart zeigt, dass Historikerinnen und Historiker nicht unbedingt eine Aus- 1
|

nahme bilden. Im Gegenteil haben sie oftmals die Rolle von Gatekeeperm .geSPielt,'die Ulrich Schmid
den Diskurs zu itberwachen und zu lenken versuchteg. Diese' Ro%le hat nﬁchdt f;l;si?:;
. ktive, sondem zu einer Kanalisierung in einen sehr de . . : . . . E
g;ﬁ?sgraiz Z:ﬁlhrtr?pe I;‘::'t ist das stliche Europa allenfalls Schauplatz der Verbre;hen, ”Ferne Lander’ tber die wir wenig wissen
: . s i te —— . . .
die von Deutschen veriibt wurden. Die Mens‘:hen}; o osa;cth o }:Elfiﬁg:;ﬁ);: ;lsnﬁretuzu Politisierte Rezeption osteuropéischer Literatur, 1946—1989
i ie Anerkennung erreicht, um in diesen De at.ten stets au : . . ‘ . .

mch; dleDi;1 t21reutsche %rinnerung an Vernichtungskrieg und Holocaust hat zwar univer- Fir weite Teile des westeuropaischen Lesepublikums nach dem Zweiten
werer h ag es aber hiufig nicht, ibren nationalen Bezugsrahmen zu Weltkrieg blieb Osteuropa terra incognita. Die Lander hinter dem ,Eisernen
salistischen Anspruch, vermag Vorhang* wurden als ,Ostblock” wahrgenommen. Spezifische kulturelle
verlassen. und historische Traditionen, die flir die Autoren der einzelnen National-

_ literaturen préagend waren, interessierten westliche Leser oft wenig.

Dennoch wurde im deutschen Sprachraum Literatur aus Europas Osten

Schlagworter: ) . auch in dieser Zeit lbersetzt, publiziert und gelesen. Bestimmend waren
Holocaust, Zweiter Weltkrieg, Erinnerung, Juden, Nationalsozialismus, Vernichtungs-

zum einen die Diskussion Uiber die sowjetischen Lager und die Systemkritik
enttauschter Marxisten, zum anderen ein ,existentialistischer* Grundton,
den westliche Leser in osteuropdischen Texten wiederzufinden glaubten.

In allen Fallen spielte die Biographie und persénliche Haltung der Autoren
eine entscheidende Rolle fiir die Rezeption.

Krieg, Offentlichkeit, Nachkriegszeit

Am 5. Miérz 1946 hielt Winston Churchill im Beisein von Prasident Harry Truman in
einem Provinzgymnasium in Fulton (Missouri) eine Rede, in der erstmals der spater
vielzitierte Begriff des ,,Eisemen Vorhangs“ fiel. Churchill beklagte den wachsenden
Einfluss des sowjetischen Regimes in den alten mittel- und osteuropaischen Hauptstidten
Warschau, Berlin, Prag, Wien, Budapest, Belgrad, Bukarest und Sofia. Er nannte diese
Stadte, den Gepflogenheiten des ausgehenden 19. Jahrhunderts folgend, nostalgisch das
»Venedig®, ,,Amsterdam® oder ,,Paris* des Ostens. Tatsdchlich hatte sich jedoch das
Interesse der westlichen Elite an den osteuropéischen Metropolen schon damals in engen
Grenzen gehalten. Churchill selbst kannte die wenigsten der von ithm aufgezihlten
Stadte aus personlicher Erfabrung, obwohl er die Welt ausgiebig bereiste. Seine Klage

iiber den Untergang des alten Mittel- und Osteuropa ist zudem scheinheilig. Im Oktober

1944 hatte der britische Premier wahrend eines Besuchs in Moskau prozentual gewichtete

Einflusssphdren zwischen ,,Russland“ und GroBbritannien fiir Ruménien, Griechenland,

Jugoslawien, Ungarn und Bulgarien auf einem Papier skizziert und Stalins Einverstdndnis
fiir diesen Deal eingeholt.! Er bewegte sich damit in den Fufstapfen seines Vorgingers

—_—

Ulrich Schmid (1965), Dr. phil., Slavist, Professor fiir Kultur und Gesellschaft Russlands,
Universitit St. Gallen
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Neville Chamberlain, der die eigene Osteuropa—Ignorar}z.\nut ger%dezu eptwafﬁne;dcla(rl
Offenheit als Rechtfertigung seiner Appeasement-Politik .geg“enubef Hitler én§. e;J

fiihrte: , Es wire schrecklich, ungeheuerlich und unglaublich > er}darte d.er ntlsche
Premier auf dem Hohepunkt der Sudetenkrise im September 1938 in einer Radloans;;acee
an sein Volk, ,,wenn wir hier Schiitzengrdben ausheben und Qasmasken angro 1?2 en
wiirden wegen eines Streits in einem weit entfernten Land, zwischen Menschen, tiber

)

die wir nichts wissen™. ' _ "
Schon der amerikanische Prisident Woodrow Wilson hatte von jenem Mittel- und

Osteuropa, das er in seinem 14 Punkte-Programm gach dem E'rsten Welt}l)(rleiggrizudzu
ordnen versuchte, durchaus iiberschaubare Kenntnisse. Als er im Dezem! her s h]i
Dampfschiff in die alte Welt bestieg, hatte er Europa noch niemals gese ZI;{ Ur -
beschrinkte sich der Kontinent denn auch auf die Metropolen London, .Pa.ns un on.n,cugl
er setzte auch spéter nie einen FuB auf polnisches, tschechoslowakisches, ungarisches
j wisches Territorium.? _ L
ii:;gllilfl?s;?legten die westlichen Bildung;eliten 'bis _ins 20. ;IahrhurI}dert hmelllnf ;:::1;
diffuses Osteuropabild, das kaum mehr als eine Pr0Jek.t10n qer eigenen gn"orznz a( o
geographischen Raum war. Schon Shakespeare hatte in seinem Wmterm?rgn eﬁ i
Bohmen als ,,a desert country by the sea (ein ddes Lapd am Mee-r) bezelg ﬁie " hinzeu .
Jarry lieB sein surrealistisches Stiick Konig Ubu ( 1 89'6) in Polejn spu?len un gte' . :
¢ est-a-dire nulle part* (also nirgends). Immerhin einen Schn_tt weiter l?eweﬁt;i sic fatr
belgische Zeichner Hergé (Georges Prosper Ren?i, 1.905—1"983) in der Zw%sch;l : heg;zeilT A
Bei ihm war Osteuropa nicht mehr nur reine Proj ektlc?nsﬂache,“sondern eine klisc e; aihe
Ansammlung von korrupten Staaten mit riickstandiger Bevolkerung. 1?1e 1an9ge0 eD le
seiner beriihmten Tintin-Biicher startete er mit Tinti.n au pays des Soviets (1 3 .). ; ie
antikommunistische Haltung des Albums speiste sich vor allfam ;aus dem krlﬂ:lsc den
Bericht eines belgischen Diplomaten iiber die junge Sowy:.tumon.. 1939 ersc ﬁil:. as
Tintin-Abenteuer Le sceptre d’Ottokar, in dem d@r Konflikt z'w15chen zwel 1\;cin
osteuropdischen Landern gestaltet wird: Das faschistische Bordurien droht die M(l)narack e
in Syldavien zu stiirzen. Syldavien vereinigt in sich Elemente aus de¥ Tscfhechos owakei,
Jugoslawien und Ruménien; Bordurien erinnert an fias Horthy-Regime in Un%;m.z A
Nach dem Zweiten Weltkrieg gewohnte man sich in Westeu'ropa sch.ne.ll an die Ov:el_
teilung des Kontinents in einen kapitalistischen Westen und einen sozialistischen Os 611;
Vielleicht die prignanteste Zusammenfassung der westlichen Vorstellungen vo

Ostblock® lieferte Alfred Hitchcocks Film Torn Curtain (1966). Paul Newman spielt hier .

einen amerikanischen Physikprofessor, der in Ost-Berlin unter I_:ebensgef?.hr Rakettaein;
geheimnisse ausspionieren und in den Westen iiberfithren nouss. Die DDR wgd als Ht;). t :n
Uberwachungsstaat prasentiert, in dem die Menschen von §p1tzeln un-d (_}ehexmllzo is %
drangsaliert werden. Hitchcock hatte flir das DreS:hl?uch zunéchst V&:ﬁia;bo oV ang
ings absagte — er kenne sich im Spionagegenre zu g aus.
g?i;i:aﬁradu?gsteuroita wurde zunéchst fast ausschliéﬁlich unter pohtlsc'hen Aspel;;zl
wahrgenommen. Es gab kaum eine 4sthetische Rezeption neuer Texte, die hinter

2 Peter Neville: Hitler and Appeasement. The British Attempt to Prevent the Second World War.
London, New York 2006, S. 107. " L

3 L:;yoWOIﬁ": Woodrow Wilson and the Reimagining of EBastern Europe. Stgnfor(i) 2Q2()1,932.99

4 Joseph Douillet: Moscou sans voiles (neuf ans de travail aux pays des Sov1ets)(.)3 a§18658—661-

5 Patrick McGilligan: Alfred Hitchcock. A Life in Darkness and Light. New York 2003, S.
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»Eisernen Vorhang* entstanden waren. Im Gegenteil: Oft war es die abenteuerliche
Publikationsgeschichte, die zum Giitesiegel eines Textes wurde. Die Leser im politischen
Westen stiirzten sich geradezu auf literarische Trophéen, in denen sie in erster Linie das
mutige Aufbegehren bedrangter Intellektueller gegen eine totalitire Staatsmacht erblickten.
Besonders beliebt war das autobiographische Genre: Die gleichzeitig heroischen und
tragischen Lebenslaufe der Autoren beglaubigten die entlarvende Darstellung einer

angeblich sozialistischen Gesellschaftsordnung, die sich aber bei niherem Hinsehen als-
Tyrannei entpuppte.

A

Lagerliteratur

Das Bild Osteuropas in der westlichen Offentlichkeit wurde unmittelbar nach dem Krieg
stark durch Berichte aus dem Gulag geprégt. Die Rezeption dieser Berichte war allerdings
damals doppelt gestort. Zum einen hatte die Nazi-Propaganda bereits nach der Macht-
ergreifung Haftlingsberichte aus dem Gulag verdffentlicht, um den kommunistischen
Feind zu diskreditieren.¢ Zum anderen wurde die faschistische und nationalsozialistische
Selbstbeschreibung des , totalen Systems* ins Negative gewendet und erschien nun als
Htotalitire Herrschaft“, die gleichermaBen in Nazideutschland und im Sowjetsystem
vorkomme.’
Der ehemalige Sowjetdiplomat Viktor Kravéenko (1905-1966) verdffentlichte 1946
in New York sein Buch / chose freedom. In diesem Bericht zeichnete der ukrainische
Uberléufer ein abschreckendes Bild der sowjetischen Gewaltherrschaft. Er nannte die
sibirischen Straflager , Konzentrationslager* und zog damit einen impliziten Vergleich
zwischen dem Nationalsozialismus und dem Sowjetkommunismus. Das Buch wurde zu
einem internationalen Bestseller und fithrte vor allem in Frankreich zu erhitzten Debatten.
In der linken Zeitschrift Les Lettres Fi rangaises erschien unter dem Titel ,,Wie
Krav€enko fabriziert wurde* ein anonymer Artikel, in dem Krav&enko als Ligner,
Alkoholiker, Schiirzenjéger und amerikanischer Spion bezeichnet wurde. Daraufhin
verklagte Krav&enko die Zeitschrift wegen Verleumdung. In einem aufsehenerregenden
Prozess, bei dem mehrere ehemalige Hiftlinge sowjetischer Lager als Zeugen aussagten,
wurde der Klage stattgegeben, allerdings weigerte sich das Gericht, ,,politische Fragen®
zu beantworten und 4uBerte sich nicht dazu, ob der Gulag in der Sowjetunion tatsichlich
existiere.? -
Unter dem Eindruck von Kravéenkos Memoiren beschloss Hannah Arendt sogar, ihre
Untersuchung The Origins of Totalitarianism (1951) umzuschreiben. Am 4. September
1947 meldete sie in einem Brief an Karl Jaspers, der dritte Teil der Studie sei nicht mehr
aktuell: ,,Den muss ich ganz neu schreiben, weil mir dazu wesentliche Dinge, vor allem
auch der Zusammenhang mit Russland, erst jetzt aufgegangen sind.*® Arendt unterstrich

Gtinther Stocker: Zwischen Grauen und Groteske. Robert Neumanns Gulag-Roman ,,Die Puppen
von Poshansk und die Kultur des Kalten Krieges®, in: ILCEA. Revue de I’Institut des langues
et cultures d’Europe, Amérique, Afrique, Asie et Australie 16/2012, S. 1-14,S. 1.

"Am deutlichsten wurde diese These ausformuliert von Carl Friedrich, Zbigniew Brzezifiski:
Totalitarian Dictatorship and Autocracy. Cambridge (Mass.) 1956.
Liora Isragl: Un procés du Goulag au temps du Goulag? L affaire Kravchenko (1949), in: Critique
Internationale, 36/2007, S. 85101, S. 100.
Hannah Arendt, Karl Jaspers: Briefwechsel 1926-1969. Miinchen 2001, S. 134.
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in ihrem iiberarbeiteten Text, dass der stalir:iistis‘lxch;s‘1 Sl’)caat (3116 t;)(t;llles g:(;r;tr](;llsi :E;Sg?:dt
. Allerdings zeigte sie sich angesichts des uv ? ens der Kiins =
E:Bcem iiberzeuggt, dagst die Sowjetunion unter Chn.ls;:le;l/ kege’g)gael;iarszit;igl:lg 98815‘_
irrt von Kravgenkos Schilderungen zeigte sich dagegen Jean- L
IIJ;;OC)I,H;er 1954 sogar einer Einladung c;?s SOWJertJJs;:hT; S;hggszlil:é::sr:gd;n 1;1 g:
Arbeiter- und Bauernparadies folgte. Zwar verurteilis g e
s in Budapest 1956, niherte sich dann aber im Tauwc?tter defv g
glilezs::t:iiin Moskausr Machtzentrum an und' war 1963 sogar Gast in Chru;;:;}xlrls ijosmgegg
residenz am Schwarzen Meer. Erst die Nwderschlagung des Prager g
o e S%]:?ﬁrxlll;: .konnte die Rezeption eines Lagerberichts
auch sehr schleppend verlaufen. Julil‘ls Margolin
(1900-1971) geriet bei Kriegsausbruch in dz%s R.ader-
werk des Gulag. Zwar erschien sein Buch Reise in das
Land der Lager 1949 in der franzosischen Uberset-
zung von Nina Berberova und Mina Journot unter dem
Titel La condition inhumaine. Nina Berberova hatte
sich wahrscheinlich bereit erklért, die Ubersetzung zu
iibernehmen, weil Ol’ga Margolina, die Schwester des
Verfassers, ihre Freundin war und ihren Ex—Ehema.nn
Vladyslav Chodasevi¢ geheiratet hatte. Margolina
wurde 1942 in Auschwitz ermordet. Der Name Ber-
berova erwies sich letztlich aber als Hemmschuh ﬁn-
eine erfolgreiche Rezeption. Sie selbst galt als gli-
hende Antikommunistin und war im linken Intelleku.l-
ellenmilieu in Paris schlecht vernetzt. 1950 sieflelte sie
in die USA iiber. Wenig hilfreich fiir eine breite fran-
z6sische Rezeption war auch die Tatsache, d.ass Mar-
golin 1951 in Paris als Zeuge in einem zweiten Verleu{ndungsprozess gegz;( ﬁle Léz;‘tzie(si
Frangaises aussagte, die den Schriftsteller und e'hemahgen Bu.chenwal‘d-I-i 94911;1g e
Rousset der ,,Geschichtsverfilschung* beschuldigt h'at.ten, vx.rell er berglts s rwirf o
jetische Lagersystem angeklagt hatte. Rousset verte1f11gte sich gegen den ob Stati,gten
richte iiber den Gulag gefélscht zu haberIl; Margoéllr_l l1)1111?11 ta:;li;r; f;llltgu?g ael:) -
ssagen; Rousset gewann den Prozess, blie °r H i
Eg?isesrte.t’s‘ ﬁlgo%ins Buch erschieg in Deutschland erstmals‘ 1965 in einem rect%istzact}lll:n
lischen Verlag, unter dem Titel Uberleben ist alles. Aufzeichnungen aus st()iwy e
Lagern.”? Er wurde nicht als Zeugnis eigenen Rechts wahrgenommen, sondern

antikommunistischen Diskurs eingebettet.”

<
a

10 Hannah Arendt: Totalitarianism. Part Three of the Origin% of Totalitaxi;nisﬁnrll. ?‘N(;:szrJ Ygﬂi;gifl;,z )gvm
2 in: i t: Das KZ-Universum. Ber] , S. -
1 Jeremy Adler: Nachwort, in: Dawd.Rousse s KZ- o e
27 ikation von Margolins Bericht erfolgte in be_lden Fillen it w . tirzun 5
]e)rlset frllgleli(zoc;%:r J ahrengerschieuen in Frankreich die erste vollstindige Fassung: Julius M
in: au pays des Ze-Ka. Paris 2010. ) ) ) v .
13 %(;lg]:.R\;?i};atfliaj a:I;)Zr einsame Zeuge. Julius Margplm und sein Bericht aus 5155; Unterwell >
Julius Margolin: Reise in das Land der Lager. Berlin 2013, S. 620629, S. 6251
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Meine Aussagen des Dissidenten Anatolij Marcenko (1938-1986) erschienen in einem
ginstigeren Umfeld. Im Jahr 1969 wurde das Buch in mehreren Sprachen im Westen
veroffentlicht. Vor dem Hintergrund der Ereignisse in der Tschechoslowakei entfaltete
diese Geféngnis-Autobiographie eine grofle Wirkung. Fiir den Autor hatte die Versf-
fentlichung jedoch schwerwiegende F olgen. Er wurde wegen ,,Verleumdung der sowje-
tischen Gesellschafts- und Staatsordnung® zu einer mehrjghrigen Lagerstrafe verurteilt.
Nach seiner Entlassung lehnte er eine Emigration ab. In den folgenden Jahren wurde er
weiterhin vom Staat schikaniert und starb schlieBlich in Lagerhaft an den Folgen eines
Hungerstreiks. Karl-Eugen Wadekin, einer der Redakteure der Zeitschrift OSTEUROPA,
relativierte indes in einer Rezension der deutschen Ausgabe die Bedeutung von Mar&en-
kos Bericht: ,,Gibt es viele Staaten im ,Westen‘, wo Rechtsstaatlichkeit und humaner
Strafvollzug vollstindig garantiert sind?“* Wahrscheinlich war Wadekins unkritische
Haltung gegeniiber dem Sowjetsystem geprégt durch seine Nihe zum russophilen Klaus
Mehnert, dessen Assistent er seit 1961 war.
Aleksandr Solzenicyn (1918-2008) erlangte im Jahr 1962 durch eine literarische Sen-
sation schlagartig im In- und Ausland Beriihmtheit. SolZenicyn war seit seiner Jugend
tiberzeugter Kommunist gewesen und hatte als Hauptmann der Roten Armee im Zwei-
ten Weltkrieg gekdmpft. Kritische Bemerkungen tiber Stalin in einem privaten Brief
fiihrten 1945 zu seiner Verhaftung. Er hatte zunichst Gliick und konnte als Mathemati-
ker in einem Speziallager arbeiten. Spater wurde er in ein Arbeitslager in Kasachstan
verlegt und 1953 entlassen. Die erste Lagererfahrung hat SolZenicyn in seinem Roman
Der erste Kreis der Hélle (verfasst 1955-1958, publiziert 1968) verarbeitet. Er be-
schreibt das Leben der eingesperrten Wissenschaftler als eine Art antiker Akademie, in
der ein romantischer Freundschaftskult herrscht. Schon der Titel des Romans zeigt aber,
dass SolZenicyn sehr wohl bewusst war, wie privilegiert die Position der inhaftierten
Akademiker innerhalb des Gulag war. Schon bei der Niederschrift war ihm Klar, dass
sein Roman keine Chance auf Verdffentlichung in der Sowjetunion hatte. Solzenicyns
Lagererzédhlung Ein Tag im Leben des Ivan Denisovié (1962) konnte dagegen auf dem
Hohepunkt des Tauwetters in der groBten sowjetischen Literaturzeitschrift Novyj Mir
erscheinen. In einer &uBerst knappen, von Slangwértern durchsetzten Sprache gelingt
dem Autor hier die unpritentiose Darstellung des Alltags in einem sowjetischen Straf-
lager. Thre literarische Uberzeugungskraft bezieht die Erzdhlung gerade aus ihrer mora-
lischen Enthaltsamkeit, aus dem Fehlen jeder Anklage. Das heikle Manuskript passierte
unter dem Etikett ,,das Lager aus der Sicht eines Bauern, ein sehr volksnahes Stiick* alle
internen Barrieren des offiziellen Literaturbetriebs und wurde mit Chruscevs persénlicher
Genehmigung verdffentlicht. Doch die politische GroBwetterlage dnderte sich bald wieder:
Ab Mitte der 1960er Jahre konnte SolZenicyn seine Werke nicht mehr publizieren, 1969
wurde er aus dem Schriftstellerverband ausgeschlossen. In diese Zeit fillt seine intensivste
Tatigkeit als sowjetischer Dissident. Die meisten seiner eindringlichen Stellungnahmen
erschienen sofort auch im Westen. Die hohe Frequenz seiner Interventionen war auch
ein Selbstschutz. SolZenicyn wusste sehr genau, dass ihn nur seine internationale Be-
kanntheit vor dem Zugriff der sowjetischen Behérden schiitzte.

—_—

& Karl-Eugen Widekin: Rez. zu Anatolij Martschenko: Meine Aussagen. Frankfurt/M. 1969, in:
OSTEUROPA, 10/1971, S. 823-824, S. 824.
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/
i Die Auszeichnung mit dem Literaturnobel-
preis 1970 stirkte SolZenicyns moralische
Autoritit in den Augen des westlichen
Publikums noch mehr. Nach der Publikation
des Ivan Denisovi¢ hatten zahlreiche ehema-
Linkes Ufer lige Haftlinge den Autor kontakti;rt und 1hm
Erzihlungen aus Kolyma 2 ihre eigenen Lager-und Gefingniserlebnisse
geschildert. SolZenicyn fasste den Ent-
schluss, alle diese Dokumente in einem
Versuch einer kiinstlerischen Untersu-
chung“ zusammenzufassen. Entstanden ist
dabei nicht nur ein véllig neues literari-
sches Genre, sondern auch ein rhetorisch
hochkomplexes Werk, das die unterschied-
- lichsten Informationen tiber die sowjetische
Lagerindustrie miteinander verkniipft. Der
Autor begibt sich dabei auf eine geféhrliche
Expedition ins Inselreich der Lager und
] Gefingnisse, das die Sowjetunion iiber-
zieht. Die Titelmetapher des Archipel Gulag
wird in verschiedene Richtungen entwi-
. ckelt: Der Gefangenentransport erscheint
ol 3 i . als Verschiffung von Menschenmaterial in
= T —— einem gigantischen Kanalsystem, die Ware
wird in Hafen umgeschlagen und auf Verbannungsinseln geschickt. Es geht Soliemc‘:yn
in seinem Werk allerdings weniger um eine Inventarisierung des Schreckens als viel-
mehr um eine kiinstlerische Sicht auf die organisierte Menschenverachtl{ng. .
Nach der Publikation des russischen Texts des Archipel Gulag im P.a.mser Ex11\.rer1ag
YMCA-Press wurde SolZenicyn 1974 verhaftet und aus der Sowjetumon. ausgewiesen.
Aus politischen Griinden suchte SolZenicyn in der Schweiz einen Verlag fiir die dfautsch-
sprachige Ausgabe des Archipel Gulag. Allerdings lehnte .Damel K.egl, 'der Lellter des
auf Belletristik spezialisierten Ziircher Diogenes-Verlags, dieses Publikationsproj ekt ab,
weil es sich ja nicht um ,,Literatur handle. Keels Kompagnon Rudollf Bet.sc.halz war
stinksauer®, weil der Verlag durch diese Entscheidung ,,Jmindestens eine Mllllf)n " ver-
ioren habe.’s Die Million verdiente spater der kleine Berner Scherz—Vfarlag. SolZenicyns
Stern strahlte heller als alle anderen Autoren, die literarisch Zeugnis iiber den Gula:g
ablegten. Varlam Salamovs (1907-1982) erschiitternde Erzﬁhlux}gen aus Kolma, die
ebenfalls bereits in den siebziger Jahren in Deutschland, Frankreich, Italien }md in den
USA erschienen, wurden seinerzeit eher als Beiwerk zu SolZenicyns 4rchipel Gulag
wahrgenommen und 15sten kein groBes Echo aus.'¢

Warlam Schalamow

I

‘4‘, Matthes & Seitz Berlin

15 Hommage an Daniel Keel. Zirich 2011, S. 27, <www.diogenes.ch/damljcr:1e20chO—e067-
4400-af34-10a9773al 5ed/in_memoriam_hommage_an_damgl_keel_de]ltsch.pdb. o

16 Ulrich Schmid: Nicht-Literatur ohne Moral. Warum Va'.rlam Salamov nicht gelesen w_u;) S_EE U:
Das Lager schreiben. Varlam Salamov und die Aufarbeitung des Gulag. Berlin 2007 [=Os

ROPA, 6/2007], S. 87-105, S. 87-89. — Siehe zur verspéteten Salamov-Rezeption in Deutsch-
land auch den Beitrag von Katharina Raabe in diesem Band, S. 229-262.
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Andere Dissidenten wie Lev Kopelev (1912—
1987), Aleksandr Zinov’ev (1922-2006) oder
Vladimir Vojnovi¢ (1931-2018) wurden zwar in
schneller Folge zwischen 1978 und 1981 aus der
Sowjetunion ausgebiirgert und konnten nach ihrer
Emigration in der spiten BreZnev-Ara mit ihren
Publikationen in Westen Achtungserfolge erzielen.
Allerdings blieb die Ausdruckskraft ihrer doku-
mentarischen und literarischen Versffentlichungen
weit hinter SolZenicyn zuriick.!”
In einer ganz anderen literarischen Tradition stand
der jugoslawische Autor Danilo Ki§ (1935—
1989). Allerdings wurde er allzu oft in das westli-
che Rezeptionsschema der ,Lagerliteratur” ge-
presst. Fiir viele seiner westeuropdischen Leser
diirfte schon die multikulturelle und religions-
iibergreifende Herkunft des Autors aus dem histo-
rischen ,,Maria-Theresiopolis“, also Subotica in
der ungarisch-serbischen Vojvodina, verwirrend
gewesen sein. KiSs Vater war jiidisch, seine Mutter
serbisch-orthodox, als Vierjahriger wurde er in Novi Sad getauft. In einer zweiseitigen
Autobiographie aus dem Jahr 1983 fiigt Ki§ dieser Information einen kurzen Satz hinzu:
»Das rettete mein Leben.“ Das galt jedoch nicht fiir das Leben seines Vaters, der mit
seiner Familie 1944 nach Auschwitz deportiert wurde und dort, wie Ki§ insistiert,
,»verschwand”. Ki8s Schulbildung und Lebenserfahrung war umfassend. Er wuchs mit
einer Sprache auf, von der er nicht wusste, wie er sie nennen sollte, dazu sprach er
Ungarisch, Russisch und Franzosisch. Wihrend seiner Tatigkeit als Sprachlektor fiir
»Serbokroatisch® in Strasbourg, Bordeaux und Lille beklagte er die diirftige Bildung
seiner franzosischen Studierenden.!s
International wurde Danilo Ki§ mit einem Skandalerfolg beriihmt. Als 1976 sein Erzihl-
band Ein Grabmal fiir Boris Davidovic. Sieben Kapitel ein und derselben Geschichte in
Jugoslawien erschien, reagierte die dortige Kritik sofort mit einem umfassenden Plagiats-
vorwurf: Ki§ habe sich bei Karlo Stajner, Aleksandr SolZenicyn, NadeZda Mandel’$tam
und James Joyce bedient. Doch die intertextuelle und historische Bezugnahme ist fiir
Kiss postmoderne Poetik Programm. In Ein Grabmal fiir Boris Davidovic présentiert
er sieben verschiedene Varianten der zersetzenden und mérderischen Wirkung des
Stalinismus. Die einzelnen Episoden spielen in der Sowjetukraine, im spanischen Biirger-
krieg; in Russland oder im Straflager Noril’sk. Als einzigen Text ohne direkten Bezug
zur kommunistischen Gewaltideologie schaltet Ki§ eine Erzdhlung aus der Zeit der
Inquisition im 14. Jahrhundert ein: Hier geht es um den Foltertod eines getauften Juden,

Ein Grabmal fiir
Danilo Ki§ Boris Dawidowitsch

; der die Giiltigkeit dieser unter Todesdrohung erzwungenen Taufe anzweifelt.
Wihrend die sowjetrussischen Autoren aus ihren eigenen Erfahrungen schopfen, steht

im Zentrum von Kiss Prosa das Trauma einer Abwesenheit: Das ,,verschwinden® seines

7 Jirgen Lehmann: Russische Literatur in Deutschland. Stuttgart 2015, S. 287.
** Mark Thompson: Birth Certificate. The Story of Danilo Kig. Ithaca, London 2013, S. 269.
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Vaters in Auschwitz prafigurierte fiir ihn alle totalitéren Geévaltverbn?che?l de.s 20.7 a.hr-
hunderts. Das Grabmal fiir Boris Davidovic fiihrt Kiss literarisches Projekt in dJ.esem Sinn
zu einem kompositorischen Hohepunkt. Bereits in seiner frithen Ror{lantflilogle Garten,
Asche (1965), Friihe Leiden (1969) und Sanduhr (1972) hat!:e er die eigene tragische
Familiengeschichte in eine erzahlerische Gestalt gebracht. Die Perﬁpektlve.der Haupt-
figur oszilliert zwischen der ersten und der dritten Person. Das l?erupmte leb.aud.sch‘e
Diktum , je est un autre* markiert bei Ki$ im Zeichen von Atuschw.uz nicht mehr eine indi-
viduelle Disposition, sondern ist zu einer allgemeinen Daseinsbedingung ge.vs./orden.

Ki$ wollte kein politischer Autor sein, wurde aber in Westeuropa politisch gc?lesen.
Letztlich war das Thema der totalitiren Gewalt fiir die tiberforderten westeuropdischen
Kig-Leser ein hermeneutischer Rettungsanker, mit dem sie auf der hohen See post-
modemer Komplexititen Halt fanden. '

Die enttduschten Marxisten

Unmittelbar nach der Katastrophe des Zweiten Weltkriegs gab es a.uch in Osteuropa
zahlreiche Anhinger der sogenannten Dimitroff-These. Der bulga}'lsche I.(oxpxpumst
Georgi Dimitroff (1882—1949) hatte 1935 behauptet, dass alle bﬁrge'rhch-kaplta.hsnsch.en
Gesellschaften notwendig in den Faschismus abgleiten, wenn sie nicht durch eine sozia-
listische Revolution erlost werden. Auf dem VIL Weltkongress der Komintern in Moskau
verkiindete er, dass ,,der Faschismus an der Macht die offene, terroristische Diktat.ur der
reaktiondrsten, chauvinistischsten, am meisten imperialistischen Elemente des Finanz-
kapitals“ sei.” .

Zumindest kurzfristig bewegte sich auch Czestaw Milosz (191 1—2004} in den Bahnen
dieser Argumentation. In der Zwischenkriegszeit hatte der junge Dichter durf:haus
autoritire Positionen vertreten. So erklérte er in einem 1933 in Wilno ver('iffenth.chten
kulturkritischen Essay selbstbewusst, zu den Aufgaben der ,,Produzel?ten kﬁn.stlenscl}er
Giiter gehore auch die ,,Aufzucht von Menschen“.? Nach dem Krieg arbel'tete er im
Staatsdienst fiir die kommunistische Regierung in Warschau und war al§ Diplomat in
Washington und Paris stationiert. Allerdings setzte sich Mitosz bereits 19.51 in den V.Vest.en
ab. Beriihmt wurde er mit seinem Buch Das verfiihrte Denken (1953), in dem er in vier
nur oberflichlich anonymisierten Biographien die Anpassung polnischer Schriftsteller
an die neuen politischen Realitéiten darstellte. Das Buch hatte einen durch'schlager_lden
Erfolg, weil Mitosz auf kluge Weise das dominierende Repressionsparadigma bei dfar
Beschreibung des kommunistischen Systems in Frage stellte. Hannah Arendt haftte in
ihrer Totalitarismustheorie noch die zentrale Funktion des repressiven Staats unterstrichen.
Nun wies Milosz darauf hin, dass repressive Staatsmacht auch von Intellektuellen ,,von
unten® unterstiitzt werden konnte. . .

Spiter beklagte Mitosz sich haufig dariiber, dass er als Autor auf dieses eine Buch
reduziert werde. Schon sein nichstes Buch, der autobiographische Essay Rodzinna Europa

19 Reinhard Kiihnl (Hg.): Texte zur Faschismusdiskussion. Positionen und Kontroversen. Reinbek
1979, S. 58. ) .

20 Jsabelle Vonlanthen, Ulrich Schmid, Stefan Guth: Nationale Gememschaﬁs!sox_}zepte_. lc)ler
Dichter als Volkserzieher, in: Ulrich Schmid (Hg.): Schwert, Kreuz und Adler. Die Asthetik c2
nationalistischen Diskurses in Polen (1926—1939). Wiesbaden 2013, S. 308347, S: 342.
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(Das heimatliche Europa, auf Deutsch erschienen unter dem ungelenken Titel: West-
Ostliches Geldnde, 1958), war unverkennbar ein Ausbruchsversuch aus dieser Rolle.
Doch an den Erfolg von Das verfiihrte Denken konnte Mitosz spiter nie wieder ankniipfen.
Nicht einmal die Verleihung des Nobelpreises fiir Literatur im Jahr 1980 #nderte die
einseitig politische Rezeption des Autors Milosz im Westen. Witold Gombrowicz war
einer der wenigen, die Milosz nicht einfach als Antikommunisten wahrnahmen. In seinem
legendéren Tagebuch gab er Mitoszs Position auf die ihm eigene derbe Weise wieder:
»Der Unterschied zwischen dem westlichen und dem &stlichen Intellektuellen besteht
darin, dass ersterer nie richtig eins in die Fresse gekriegt hat.«*! )

Viel radikaler als Mitosz rechnete der jugoslawische Schriftsteller und Politiker Milovan
bilas (1911-1995) mit dem kommunistischen System ab. Bereits 1956 war er wegen
eines Artikels, in dem er den Aufstand in Ungam unterstiitzte, in einem Geheimverfahren
zu einer dreijahrigen Haftstrafe verurteilt worden. Aus dem Geféngnis schickte er das
Manuskript seines Buchs ins Ausland. 1957 erschien es in New York unter dem Titel
The New Class: An Analysis of the Communist System. Dilas entlarvte darin den Macht-
anspruch der kommunistischen Eliten in Jugoslawien und Osteuropa. Er sprach offen
aus, wie die Parteielite sich einen Alleinvertretungsanspruch fiir die Arbeiterklasse
verschafft habe. Damit habe die , kommunistische Fiihrung® die marxistischen Ideale
verraten und sei selbst zur Ausbeuterklasse geworden. Das Buch war ein enormer Erfolg
und wurde in vierzehn Sprachen veréffentlicht. In Deutschland erschien Die neue Klasse
1957 mit einem Vorwort von Alfred Kantorowicz (1899-1979), der eben erst aus der
DDR geflohen war und damit seine Kritik an den sozialistischen Gewaltregimes in
Osteuropa auch biographisch beglaubigen konnte. Die Veroffentlichung von The New
Class trug Dilas eine weitere Haftstrafe von sieben Jahren ein. Die westeuropaischen
Sozialisten stiirzte die breit rezipierte Publikation in ein Dilemma: Sollte man sich Dilas’
Kritik am kommunistischen Establishment anschlieBen oder war er nur ein von den
Kapitalisten gedungener Provokateur?%

Noch vor seiner ersten Verhaftung hatte ilas seine Jugenderinnerungen Land ohne
Recht verfasst. Darin zeichnet er ejn romantisches Bild der kargen Berglandschaft in
Montenegro, in der einfache Menschen leben, deren alte Ordnung untergegangen ist, die
aber noch keine neue gefunden haben. Auch der Kommunismus erweist sich hier als

‘Irrweg auf der Suche nach einer gerechten Gesellschaftsordnung. Literarische Texte wie

dieser, die andernfalls wenige Chancen auf dem Buchmarkt gehabt hitten, erreichten im
Windschatten prominenter und mutiger politischer Stellungnahmen oft ein beachtliches
Lesepublikum. So konnte Land ohne Recht bereits 1958 im Westen erscheinen. 1962
folgte mit Conversations with Stalin ein weiterer politischer Memoirenband aus der
Feder von Dilas, der damit erneut seine politische Relevanz und seinen Stolz auf seine
kritische Haltung zur kommunistischen Gewaltherrschaft unter Beweis stellte.

Gyorgy Konrad (1933-2019) kam zwar frith in den Dunstkreis kommunistischer Denker
wie Georg Lukdcs, der bis zum Ende seines Lebens ein ideologisch aufrechter Stalinist
blieb.» Allerdings war er selbst nie vom Marxismus iiberzeugt und wurde deshalb drei

2 Witold Gombrowicz: Dziennik (1953—1956). Paris 1971, S. 22f.

 Nikola Mijatov: The Case of Milovan Djilas and the European Socialists 1954-1958. In: Istorija
20. veka, 2/2019, S. 217-238, S. 228.

* Ferenc Liczo: Gyorgy Konrad as a Post-Dissident Public Intellectual. Biography, Interventions,
Reception, in: East European Politics and Societies, 3/2024, S. 749~757.
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Mal von der Universitit verwiesen. Nur dank der Interventio# von Georg Lukacs konqte er
sein Studium abschlieBen.* Als Konrad im Jahr 1973 zusammen mit Ivan Szelér.1y1 das
provokative Buch Die Intelligenz auf dem Weg zur Klassenmacht schrieb, gehﬁirte viel Mut
zu einem solchen Unterfangen. Zwar mussten dissidente Intellektuelle im Ungarn der
1970er Jahre nicht mehr wie nach der sowjetischen Invasion 1956 um ihr Leben. fiirchten;
trotzdem isolierte das System Andersdenkende und setzte sie gezielten Repres§1one¥1 aus.
Die Autoren vergruben das Manuskript ihres Buches jeden Abend im Garten }nnter ihrem
Haus, damit der Text im Falle einer polizeilichen Razzia im Morgengrauen nicht Ve':rloren
ging. Tatsichlich blieb Konrads und Szelényis hellsichtige Kritik der osteufop'ansch.ep
Intelligenz, die aus ihrem exklusiven Wahrheitsanspruch einen ebenSf) exklusiven poht.1-
schen Herrschaftsanspruch ableitete, von den Wachtern des Regimes nicht unbemerkt. Die
Autoren wurden 1974 kurzzeitig inhaftiert und spéter mit einem Publikationsverbot belegt.
Szelényi machte von einem offiziellen Emigrationsangebot Gebrauch; Konrad blieb aus
eigenem Entschluss in Ungarn. Die Intelligenz auf dem Weg zur Klassenmacht erschlgn
1978 gleichzeitig in den USA, Frankreich und Deutschland. Die Repression de.s ungari-
schen Staates hatte die Relevanz des Buches nur umso deutlicher gemacht. Mit d1eser.n
mutigen Schritt wurde Konrad zu einer wichtigen Figur des Widerstands gegen die
kommunistische Macht. Seine Wahl zum Prisidenten des internationalen PEN 1990 und
zum Prisidenten der Akademie der Kiinste in Berlin-Brandenburg 1997 ist wesentlich
auf sein symbolisches Kapital aus den 1970er Jahren zuriickzuflihren.

Der osteuropiische ,,Existenzialismus®

Die allgemeine Sinnkrise der Nachkriegszeit wurde zum Einfallstor fiir neue philosophi-
sche Strdmungen, die Normen und Werte grundstzlich in Frage stellten. Nach df:m
Bankrott des Humanismus und des Rationalismus zogen es zahlreiche Denker vor, sich
auf die Grundlagen des menschlichen Seins zu konzentrieren. In den Vordergrund rfickten
die moralischen Dilemmata einer gottlosen Existenz. Besonders die franzésischen
Existenzialisten, am prominentesten Jean-Paul Sartre und Albert Camus (1913-1960),
setzten sich in ihren theoretischen Werken auch mit der stalinistischen Interpretation des
Sozialismus auseinander. Die weltliche Heilslehre des Marxismus wurde ihnen zum
Lackmustest fiir ihre eigenen Hoffnungen auf ein moralisches Leben, das ni_cht von einer
irgendwie gearteten Metaphysik abhing. 1952 entspann sich in der Zeits.chl?ft Les T{;mp;
Modernes ein Disput zwischen Sartre und Camus, in dem es um das schwierige Verpalmls
beider Denker zum Kommunismus ging. Sartre wollte weiterhin an der wie auch immer
unzulinglichen Ausprigung des Kommunismus festhalten, wie er in der Sowjetunion
auftrat. Camus hingegen betrachtete alle gesellschaftlichen Organisationsformen als
Absurditit und nahm auch den Kommunismus nicht davon aus.

Diese existenzialistische Grundstimmung der westeuropéischen Offentlichkeit bot jdeale
Voraussetzungen fiir die Rezeption von Boris Pasternaks Roman Doktor Zivago
(1958). Zuvor war der Name Pasternak kaum ins Ausland gedrungen. Paste%'nal‘(S
Verhiltnis zur Sowjetmacht war schon immer schwierig gewesen. Zwar hatte er 5101% m
den 1920er Jahren bewusst entschieden, seiner Familie nicht in die englische Emigration

2 George Konrad: A Guest in my own country. A Hungarian life. New York 2003, S. 215.
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zu folgen. Die erste Stalinode der russischen Literatur auf der Titelseite der Neujahrs-
ausgabe der [zvestija 1936 stammte von ihm. Diese dichterische AuBerung war jedoch kein
Ausdruck von Opportunismus: Als Stalin 1935 Majakovskij zum wichtigsten Sowjet-
dichter erklarte, reagierte Pasternak mit Erleichterung und schickte dem Tyrannen einen
Dankesbrief. Wahrend der Schauprozesse der 1930er Jahre bezog er keine eindeutige
Position: Er unterzeichnete zwar zwei offene Briefe, in denen Exponenten des Schrift-
stellervereins die ErschieBung von Zinov’ev, Kamenev, Radek und Pjatakov forderten,
nicht aber eine dhnliche Petition, die wihrend des Prozesses im Juni 1937 gegen die
sowjetische Armeespitze fabriziert wurde. In einem Brief vom 25. Dezember 1934
formulierte Pasternak nachgerade das Programm einer totalen Selbstaufgabe zugunsten
des sozialistischen Aufbauprojekts: ,,Ich bin zu einem Teilchen meiner Zeit und meines
Staats geworden, und seine Interessen zu den meinen.“* Isaiah Berlin, der den Dichter
im Herbst 1945 in Moskau traf, schildert Pasternaks Haltung in seinen Memoiren mit
deutlichem Befremden: ‘

Der finstere Alptraum von Verrat, Sauberungen, Massakern an Unschuldigen,
gefolgt von einem schéndlichen Krieg erschien ihm als notwendiges Vorspiel
zu einem sicheren und unerhérten Sieg des Geistes.?s

Pasternaks Position war Ausdruck einer politischen Naivitit, die sich mit einer eher
diffusen Lebensphilosophie verband. Doktor Zivago trigt dieses Programm bereits in
seinem Namen: Wortlich ist er der ,,Arzt des Lebendigen®. In einer Szene des Romans
schiefit er auf einen toten Baum, um den Tod zu téten. Natiirlich passte eine solche
»existenzialistische* Romanhandlung nicht zu den 4sthetischen Vorgaben der Sowjet-
literatur. 1955 unterbreitete Pasternak das Manuskript seines Romans den Redaktionen
verschiedener Literaturzeitschriften. Die Reaktionen fielen bestenfalls ambivalent,
meist aber klar ablehnend aus. Eine Zeitschrift entschloss sich sogar zur Denunziation und
leitete das Manuskript an die Kulturabteilung des Zentralkomitees der Kommunistischen
Partei weiter. Pasternak hatte seinen Roman zu diesem Zeitpunkt schon Sergio d’Angelo
iibergeben, einem jungen Journalisten, der fiir das italienische Programm von Radio
Moskau arbeitete. Gleichzeitig war d’ Angelo aber auch fiir den neugegriindeten Feltrinelli-
Verlag in Mailand auf der Suche nach interessanten literarischen Werken. Eigentiimer
des Verlags war Giangiacomo Feltrinelli, der aus einer der reichsten Familien Italiens
stammte. 1944 hatte er sich als 18-jahriger einer Partisaneneinheit angeschlossen, die
auf der Seite der US-Armee gegen die Faschisten kimpfte; 1945 wurde er Mitglied der
Kommunistischen Partei Italiens. Feltrinelli versffentlichte Doktor Zivago trotz aller
Widersténde aus seinem eigenen politischen Lager. In Moskau hatte die Partei den
Verfasser unter massiven Druck gesetzt. Pasternak schickte eine Reihe von Telegrammen
nach Mailand, in denen er bat, die Verdffentlichung aufzuschieben. Am 13. Oktober
1957 war sogar der Vorsitzende des sowjetischen Schriftstellerverbands Aleksej Surkov
(1899-1983) in Mailand aufgetaucht und hatte Feltrinelli drei Stunden lang angebriillt,
als Kommunist diirfe er Doktor Zivago nicht verdffentlichen.

* Boris Pasternak: Eine Briicke aus Papier. Die Familienkorrespondenz 1921-1960. Frankfurt
am Main 2000, S. 329.
* Michael Ignatieff: Isaiah Berlin. A Life. London 1998, S. 144.
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Das einzige Résultat dieser lauten Szene
bestand allerdings darin, dass die italieni-
sche kommunistische Partei ihr zahlungs-
kraftigstes Mitglied verlor. Im November
1957 erschien Il Dottor Zivago und wurde
bis Jahresende mindestens neun Mal nach-
gedruckt. Im Sommer 1958 folgten die

| franzosische und die englische Ausgabe
" des Romans. Noch im selben Jahr wurde
| Pasternak der Literaturnobelpreis zuer-
| kannt. Daraufhin setzte sofort eine vom
| Sowjetstaat inszenierte Hetzkampagne
gegen den Autor ein. Am 29. Oktober
1958 telegraphierte ein erschopfter Boris
Pasternak an die Schwedische Akademie:
,,Angesichts der Bedeutung, die der mir
zuerkannte Preis in der Gesellschaft ange-
nommen hat, der ich angehére, muss ich auf
diese unverdiente Auszeichnung verzich-
ten“. Als erste Reaktion hatte er ein Tele-
gramm mit einem anderen Wortlaut nach
Stockholm gesandt: ,,Bin unendlich dank-
bar, geriihrt, stolz, erstaunt, beschamt.
Viel spiter berichtete Chrus&ev in seinen Memoiren, dass das Zentralkomi?ee d'ie Affére
Pasternak nur aufgrund eines negativen Berichts des Chefideologen Mlcha}l Suslov
beurteilt habe. Er gestand, dass er Doktor Zivago selbst nie gelesen hatte, meinte aber,
die Anerkennung eines Autors miisse von den Lesern abhéngen. Selbstkritisch gestand
er sich ein, dass man den Roman problemlos in der Sowjetunion hétte verdffentlichen
konnen: ,,Nichts wire geschehen, ich bin davon iiberzeugt!“ Mit Bitterkeit stellte er fest:
,.Der Autor wurde in der ganzen Welt gefeiert, nur in der Sowjetunion wurde er durch
administrative MaSnahmen verboten.

Vor allem das jiingere westliche Lesepublikum suchte in dieser Zeit in der Literatur
vielfach den Aufstand gegen biirgerliche Normen. Zur filmischen Leitfigur wurde James
Dean (1931-1955), der als ,,Rebel without a cause* das Lebensgefiihl eine;r ganzen Qene—
ration verkdrperte und mit seinem friihen Tod bei einem Autounfall das existenzialistische
Credo des absurden Lebens beglaubigte, das auf ebenso absurde Weise enden muss.
Deans Tod erschien spiter als Prafiguration eines weiteren absurden Lebensendes: Nur
fiinf Jahre nach James Dean starb auch Albert Camus (1913-1960) bei einem Autounfa1'1.
Vor diesem Hintergrund stieg auch der Stern von Marek Hiasko (1934-1969). Bereits
als junger Autor kam er im polnischen Tauwetter zu frithem Ruhm. Sein erster Erziihlban.d
Der erste Schritt in den Wolken (1956) war schnell ausverkauft. 1958 reiste er tiber Paris
und die Schweiz nach West-Berlin, wo er Asyl beantragte. Im selben Jahr druckte Sartres
Zeitschrift Les Temps Modernes eine Erzahlung Hiaskos ab, gleichzeitig erschien auch
der Band Der erste Schritt in den Wolken in einer franzdsischen Ausgabe. In den 1960er

27 Paolo Mancosu: Zhivago’s secret journey. From typescript to book..Stan_ford 2016.
28 Nikita Khrushchev: Memoirs. Volume 2. Reformer 1945-1964. University Park 2006, S. 551.
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Jahren wurden mehrere seiner Werke verfilmt, Htasko wurde — wie auch sein Zeit-
genosse, der Schauspieler Zbigniew Cybulski (1927-1967) —als ,,polnischer James Dean®
gehandelt. Ein Ubriges zu seiner Beriihmtheit in den 1960er Jahren tat die glamourdse Ehe
" mit der populéiren Schauspielerin Sonja Ziemann (1926-2020), die vor allem mit deutschen
Heimatfilmen Erfolge feierte. In seinen Texten schilderte Hiasko Menschen in‘oralischen
Zwangssituationen; die politischen Rahmenbedingungen des polnischen Kommunismus
verstérken die existenzialistische Not moderner Biographien. In der Regel miinden seine
Plots in die Selbstzerstorung, die als einzig mégliche Konsequenz eines fremdbestimmten
Lebens aufscheint. Htasko starb 1969 an einer Uberdosis Schlaftabletten, und auch sein
tragisches Ende wirkte wie eine Bekriftigung seiner Literatur.
Andrzej Szezypiorski (1928-2000) ist der seltene Fall eines polnischen Autors, der in
Deutschland viel populdrer war als in seiner Heimat. Die Geschichte seines Ruhms ist
gleichzeitig die Geschichte seiner deutschsprachigen Rezeption. Szczypiorskis Erfolg
bei den westlichen Nachbarn wurde im Jahr 1988 eingeleitet durch die Publikation des
Romans Die schéne Frau Seidenman, von dem in den ersten sechs Monaten 80 000
Exemplare abgesetzt werden konnten. Es folgten die hochsten Insignien offizieller
Anerkennung: 1989 erhielt Szczypiorski den ésterreichischen Staatspreis fiir europaische
Literatur, 1995 wurde ihm das Bundesverdienstkreuz der Bundesrepublik Deutschland
verliehen, im selben Jahr wurde er in den deutschen Orden ,,Pour le mérite® aufgenommen.
Alles deutet darauf hin, dass Szczypiorski wie kein anderer die Bediirfnisse deutsch-
sprachiger Leser erfiillte — was insofern iiberrascht, als seine Romane und Erzéhlungen
oft vor dem Hintergrund des von Deutschland besetzten Polen spielen. Szczypiorski
gelang es, ein neues, differenziertes Bild der Vergangenheit zu zeichnen. Thn interes-
sierte die Psychologie aller Akteure: der Titer, der Mitldufer, der Opfer. Dass er das
Klischee vom deutschen Finsterling durchbrach, trug Szczypiorski in der polnischen
Literaturkritik zwar den Vorwurf ein, die Schuld Deutschlands an den Verbrechen des
Dritten Reichs allzu schnell beiseite zu schieben. Eine solche Deutung greift aber zu
kurz. Szczypiorski wusste sehr wohl, wovon er schrieb: Er hatte selbst am Warschauer
Aufstand teilgenommen und die letzten Kriegsmonate im KZ Sachsenhausen verbracht. In
seinem Deutschlandbild war Raum fiir alle: fiir Joachim Fests veréingstigte Opportunisten,
fiir Anna Seghers’ mutige Widerstandskampfer und schlieBlich auch fiir Daniel Gold-
hagens schlachtende Familienviter. Dass die Deutschen sich in diesem Panorama
wiedererkannten, spricht flir die psychohygienische Leistungsfahigkeit von Szczypiorskis
Ansatz: Hier wurde fiir den deutschen Leser Vergangenheitsbewiltigung moglich, ohne
dass er in Sack und Asche gehen musste. Szczypiorski bediente mit dieser Thematik
auch eine existenzialistische Rezeptionslinie. Er bewahrte dabei aber die Zuversicht,
dass es in schweren Zeiten die Literatur sei, die dem Menschen »den Glauben an die
Welt und damit an sich selbst* zuriickgeben kénne.
Vielleicht am konsequentesten hat Milan Kundera das existenzialistische Thema des
absurden menschlichen Lebens in einem totalitiren System gestaltet. Seine Grundthese
lautet: Ein Mensch, der sich in einem totalitiren System ein ertragliches Leben einrich-
ten will, wird unweigerlich moralisch schuldig am Untergang eines anderen Menschen.

. In seinem ersten Roman Der Scherz (1967) verschrinken sich privater und politischer

Verrat zu einer Tragédie antiken Ausmafes.

® Andrzej Szczypiorski: Europa ist unterwegs. Essays und Reden. Diogenes Verlag, Ziirich 1996,
S. 188.
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Ein Student richt sich in/der stalinistischen T§checho-
slowakei an seiner linientreuen Freundciln, ;nd:kn;r:r
) i Witz eine politisch provozierende Postkarte
MldnK%ndeKd_ ﬁt lem Gruf3 ,Es Il)ebe Trotzki!“ sendet. Die Maschi-
A b nerie der staatlichen Repression setzt sich in B.ewe—
gung, der junge Mann wird in ein Str'flfbatalllo.n
gesteckt. Nach seiner Entlassung veri_ilhrt er dl.e
Ehefrau seines Kommilitonen, der fiir seine Al:?urtel—
lung verantwortlich war. Als er erfébrt, dass sie von
ihrem Mann getrennt lebt, stoft er sie von sich; sie
veriibt einen Selbstmordversuch. Der Scherz er}tfaltet
die Existenz eines Opfers des kommu.nistlschen
Systems, das selbst zum Tater wird und eunle fremde
Existenz zerstort. Auch Kunderas beruhmtes‘Fer
Roman Die unertriigliche Leichtigkeit des S‘ezns
(1984) behandelt ein ahnliches Thema. D?r mgnnllche
Protagonist betriigt seine Geliebte stindig, ohpe
allerdings seine Liebe zu ihr aufzuge?ben. Er folgt ihr
sogar aus dem Exil in die kommunistxsche. T.sche.:cho-
slowakei zuriick. Als beide zu gegenseitiger Treue gefunden haben, sterb.en sie 1?‘;:2?13?1
Autounfall. Kunderas pessimistische Daseinsanalyse l.autet: Leben brmg; no i Dii
Verrat mit sich, wer bedingungslos treu ist, geht in einem absurden 'f'o unter.
autobiographische Relevanz dieses Romans hat der Autor selbst benannt:

Roman-Hanser

Die Personen meines Romans sind meine eigenen Méglichkeit.en, die S}C}ﬁ
nicht verwirklicht haben. Jede von ihnen hat eine G'renze uberschnﬂf:n,Gcier ic

selbst ausgewichen bin. Gerade diese unﬁberschntte.ne Grenz.e (dl:; renz;,
hinter der mein Ich endet) zieht mich an. Erst dahinter beginnt das grobe

Geheimnis, nach dem der Roman fragt.*

Die existenzialistische Rezeption von Kundera erfuhr 2008 eine bl(igriﬁ?lsnlsggg
Wende.? Damals wurde bekannt, dass der jur}gt? Milan I'(under'fl am 1. .V a;z o
Miroslav Dvoricek, der mit einer antikommumstlsclvlen Exilorganisation in e; mderai
stand, an die Behorden verraten haben soll.®? Dvoracek wurde. aufgrund vcl)ln 14u§1ahIeIl
Hinweisen verhaftet und zu 22 Jahren Arbeitslager verurteilt. Ers"c nac s
Zwangsarbeit in Uranminen kam der Mann mit schweren q'esund‘heltsscl.la en frei, 3
lebte noch bis 2012 in Schweden. Kundera wies diese \./jorwurf‘e bis zu semelptl mgzr;he
Tod entriistet von sich. Falls sie dennoch zutreffen, .mu§ste .se1_ne gesamtc}als i er;r;bens
Produktion als Anschreiben gegen die unertrégliche Lglchngkelt eines Erwac] eneht
gedeutet werden, an dessen Anfang die Zerstérung eimes anderen Menschen steht.

i agli ichtigkei i iinchen 1984, S. 211£.
3 Mi dera: Die unertragliche Leichtigkeit Eic_es Seins. Miinchen 1984,
o galizlrlx §oli1nK?.1rnes: Milan Kundera’s Fiction. A Critical Approach to Existential Betrayals. Lanham
. 112 ) ) ) )
2 12)0a159f>r§1ger Institut fir die Erforschung totalitirer Regime unterstreicht die I.Echthelt. ‘de.s l})lelastenSi 2;111:
Protokolls. Kundera unterschrieb das Dokument zwar nicht selbst, aber eine personliche Sign

gehorte damals nicht zur Einvernahmepraxis.
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Milan Kundera beschwor seine tschechische Heimat im einflussreichen Essay Die
Tragddie Mitteleuropas aus dem Jahr 1983. Er sprach von einer Region, die , kulturell
im Westen* und ,,politisch im Osten* angesiedelt sei und hob die revolutionire Kraft
‘der Kultur in ,,Zentraleuropa“ hervor, die sich gegen die Diktatur aus dem ,,Osten*
aufbiume. So sei der ungarische Aufstand 1956 von einer Gruppe ausgeganger, die sich
den Namen des Nationaldichters Sandor Petéfi auf die Fahnen geschrieben hatte. Die
tschechische literarische Kultur habe zum Prager Friihling 1968 gefiihrt. Und die
Warschauer Studentenrevolte von 1968 sei die Reaktion auf die Absetzung eines Theater-
stiicks von Adam Mickiewicz gewesen.® Anfang 1985 emeuerte Kundera in einem
weiteren Artikel seine Diatribe gegen das zaristische Russland und die Sowjetunion.
Besonders abschitzig ulerte er sich dabei iiber das Werk von Fedor Dostoevskij. Diesmal
blieb seine Anklage nicht unwidersprochen. Joseph Brodsky wandte sich gegen die
pauschale Verurteilung der russischen Kultur und verwies auf die subtile Psychologie in
Dostoevskijs Romanwerk. Vor allem warf er Kundera eine vereinfachende Sichtweise
vor: Fiir thn komme schlicht alles Bése aus dem Osten: Dostoevskij ebenso wie die
Panzer des Warschauer Pakts, die den Prager Friihling niedergewalzt hatten.
Die Debatte zwischen Kundera und Brodsky zeigt, dass sich die slavischen Kulturen je
einzeln ins Bewusstsein des westeuropiischen Publikums bringen wollten. Die Trennlinie
zwischen West und Ost verlief je nach Perspektive entlang des Eisernen Vorhangs oder
eben 6stlich davon.
Der osteuropiische ,,Existenzialismus® arbeitete sich immer auch an der Fragilitat der
abendléndischen Kultur ab, die unter osteuropaischen Bedingungen besonders fragil
erschien. Sicher ist auch der durchschlagende Erfolg von Ivo Andrié (1892-1975) unter
diesem Aspekt zu deuten. In seinem Bestseller Die Briicke siber die Drina (1945)
kombiniert Andri¢ Erzéhlungen aus vier Jahrhunderten Geschichte des bosnisch-serbi-
schen Grenzgebietes bei Visegrad. In seiner Darstellung erscheint die 6sterreichische
Zivilisation als diinney Firnis tiber der jahrhundertelangen tiirkisch-serbisch-bosnischen
Gewaltgeschichte dieser Region. Noch deutlicher wird diese Grundkonstellation in der
»Iravniker Chronik“ Wesire und Konsuln (1945), die wihrend der Napoleonischen
Kriege in der bosnischen Stadt Travnik spielt. Samtliche Beherrschungsversuche aus
Ost wie West scheitern in diesem Roman, die elementare Kraft Bosniens behauptet sich
gegen jede Beeinflussung. Andriés Beitrag zum osteuropdischen ,,Existenzialismus®
besteht darin, dass er in seiner Prosa griindlich mit dem Glauben an ein selbstbestimmtes
handelndes Individuum aufrdumt und die Ubermacht von historischen und kulturellen
Determinanten herausarbeitet. Andri¢ war beim Lesepublikum duBerst beliebt und
wurde 1961 mit-dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet. Der stindige Sekretdr der

3 Milan Kundera: Un occident kidnappé, ou la tragédie de I’Europe central, in: Le débat, 5/1983,
S. 3-23; englisch: The Tragedy of Central Europe. New York Review of Books 7/1984, S. 33—
38.—Un occident kidnappé oder die Tragédie Zentraleuropas, in: Kommune. Forum fiir Politik
und Okonomie 7/1984, S. 43-52. Die englische und deutsche Fassung weichen vom franzosischen
Original ab. — Dazu: Philipp Ther: Milan Kundera und die Renaissance Zentraleuropas, in:
Themenportal Europaische Geschichte, 2007, <www.europa.clio-online.de/essay/id/fdae-1362>.
Kunderas klassischer Aufsatz ist wieder greifbar in dem Essayband: Milan Kundera: Der
entfiihrte Westen. Die Tragddie Mitteleuropas. Ziirich 2023.

Joseph Brodsky: Why Milan Kundera Is Wrong About Dostoyevsky. New York Times 17.2.1985,
<https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/00/09/17/specials/ brodsky-kundera html>.

3

*



226 _Ulrich Schmid

Schwedischen Akademie Anders Osterling begriindete die Preisverleihung mit den
Worten:

Dieses Werk, im ohrenbetiubenden Larm der Kanonen und im Schatten der
nationalen Katastrophe entstanden, ist eine singuldre literarische Leistung.*

Andriés Reputation als epischer Autor griindete auf solch dramatischen Vorstellungen,
die allerdings wenig mit seiner wirklichen Schreibsituation zu tun hatten.*

Verdrangung und Projektion

Boris Groys hat Osteuropa das ,,Unterbewusstsein des Westens“ genannt.” Als kultur-
historische These ist dieser Befund gewiss zugespitzt. Aber als heuristisches Instrument
lasst sich diese Denkfigur gut einsetzen. In der Tat kann man die westliche Rezeption
osteuropiischer Literatur auch psychoanalytisch deuten: Diistere eigene Erfahrungen
und die dunklen Seiten der menschlichen Natur wurden verdréngt und in das dreifache
Faszinosum Tremendum der kommunistischen Straflager, der marxistischen Zwangs-
begliickung und der nackten menschlichen Existenz im real existierenden Sozialismus
ausgelagert. Osteuropiische Literatur im Kalten Krieg jagte den Lesern im Westen einen
Schauer den Riicken hinunter. Hier blickte man in die menschlichen Abgriinde, die sich
hinter den groBen politischen Ideen auftaten. Zwar hatte es auch im Westen Gewalt-
herrschaft, Vertreibung und Vernichtung gegeben. Aber man fokussierte auf die Gegenwart
und die Zukunft. Die Gebiete hinter dem ,,Eisernen Vorhang*, die weit entfernt waren
und iiber die man wenig wusste, wurden zur rdumlichen Metapher fiir die eigene dunkle
Vergangenheit umgedeutet: Was man in der eigenen Geschichte zu beklagen hatte, war
nun nicht mehr zeitlich, sondern rdumlich entfernt. Osteuropa wurde somit zur Blaubart-
kammer der westlichen Neugier.

Wie auch in anderen Bereichen lasst sich bei diesem Mechanismus ein deutscher
Sonderweg beobachten. Die deutsche Vergangenheit prasentierte sich nach dem Krieg
schrecklicher als die britische, franzdsische oder italienische Nationalgeschichte, in denen
ja auch viel Blut geflossen war. Der Schock iiber die eigenen Verbrechen sa3 der deutschen
Bevolkerung noch tief in den Knochen. Entschérfte Deutungsangebote fiir die deutsche
Zerstorung osteuropiischer Lebenswelten wurden deshalb vom deutschen Publikum in
der Nachkriegszeit freudig aufgenommen. Ein schlagendes Beispiel ist der Film Ich
denke oft an Piroschka (1955), der oberflachlich als Komddie erscheint, aber im Grunde
zutiefst tragisch ist. Der Film wurde zu einem grofen Kinoerfolg. Die Griinde daflir
liegen genau in jener kimnstlerischen Diagnose, die der Film fiir die westeuropéische
Rezeption der osteuropdischen Kultur nahelegt. Der junge deutsche Held befindet sich
in der Zwischenkriegszeit auf einer Urlaubsreise durch Ungarn und muss sich zwischen
zwei Frauen entscheiden. Piroschka, die Tochter eines Bahnhofvorstehers, ist seine
wahre Liebe. Der Protagonist erkennt zwar seine Gefiihle, réist jedoch zuriick nach

35 Markus Geckeler: Ivo Andrié. In: Brockhaus Nobelpreise. Chronik herausragender Leistungen.
Mannheim, Leibzig 2001, S. 568—-569.

3 Michael Martens: Im Brand der Welten. Ivo Andri¢. Ein europgisches Leben. Wien 2019, S. 2217.

¥ Boris Groys: Das Reich des Anderen. Russland als Unterbewusstsein des Westens, in: Lettre
International, 137/2022, S. 43-48.
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D'eutschland und sieht Piroschka nie wieder. Solch simple Romanzen gab es zuhauf im
Kino der 1950er Jahre. Das Besondere an Ich denke oft an Piroschka war das osteuropai-
sc!:xe Setting. Dem Film gelingt es, die vermeintliche Uberlegenheit desl‘Westeurop%iers
it dem ebenso konstruierten authentischen Leben in Osteuropa zu kombinieren.* Es
ist bezeichnend, dass der ganze Film als Riickblende aufgebaut ist: Die eigentliche
Begegnung mit Piroschka spielt im Jahr 1925, also noch bevor Deutschland seine
Unschuld verloren hat. Der Protagonist befindet sich in der posttraumatischen und
p9sﬁotalité‘ren Gegenwart der 1950er Jahre und gibt sich einer Vergangenheitsbewiltigung
hin, die keine ist: Der Verlust des einfachen Zugangs zu Osteuropa ist eine historische
deutsche Schuld, die erfolgreich in einer privaten Schnulze trivialisiert werden kann.
Das. Piroschka-Muster — also die Verdringung eigener tragischer Erfahrungen und die
Projektion dieser Inhalte auf fremde Kulturprodukte — beherrschte die deutsche Rezeption
der osteuropaischen Literatur im Kalten Krieg. Das Leiden unter der kommunistischen
Gfewalthenschaﬁ kam in literarischen Bearbeitungen in die biirgerlichen Wohnstuben.
I?le selbstkritischen Autobiographien fritherer Marxisten bestitigten die Richtigkeit der
hperalf’.n Gesellschaftsordnung des Westens, die in der Gestalt des Wirtschaftswunders
die qugswunden in Deutschland zumindest oberflichlich heilen lie. Doch wihrend
der.E)ustenzialismus franzosischer Pragung sich aus Sicht des deutschen Lesepublikums
oft in abstrakten theoretischen Diskussionen verlor, waren es gerade die osteuropaischen
Autorenf deren Schilderungen unter die Haut gingen und deren oft tragisches Schicksal die
Authentizitat ihrer Texte zusitzlich beglaubigte. Die Sehnsucht nach dieser Authentizitit
durchzieht auch die Komodie Ich denke oft an Piroschka, in det das wahre Leben
anderswo ist — ndmlich in »Hodmez6évasarhelykutasipuszta“.

Schlagworter:
Literatur, Slavistik, Kultur, Gulag, SolZenicyn, §alamov, Kundera, Pasternak, Konrad

3% Kristin Kopp: Eiriii?tliches Traumland im westdeutschen Heimatfilm. Kurt Hoffimanns ,JIch denke
oft an P_1roschka , in: Gregor Thum (Hg.): Traumland Osten. Deutsche Bilder vom 6stlichen
Europa im 20. Jahrhundert. Gottingen 2006, S. 138-156.



