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Sogar Wahrheitssucher gehen manchmal irre
Reinhard Meier würdigt in einer lesenswerten Biografie den russischen Schriftsteller und Kulturvermittler Lew Kopelew

ULRICH M. SCHMID

«Seine wirksamste Botschaft war er sel-
ber», so charakterisierte Christa Wolf
den PublizistenLewKopelew, der in den
1980er Jahren in der bundesdeutschen
Öffentlichkeit eine wichtige Rolle spiel-
te. Der Dissident Kopelew war in der
Sowjetunion sowohl Täter als auch
Opfer gewesen. Er hatte während der
Kollektivierung durch sein gnadenloses
Vorgehen gegen die hungernden Bau-
ern Schuld auf sich geladen. Nach dem
Krieg verbrachte er zehn Jahre in Straf-
lagern. Heute ist der hünenhafte Russe
mit dem wallenden Bart zu Unrecht
weitgehend vergessen.

Bereits zu Lebzeiten stand Kopelew
im Schatten seines Weggefährten Alex-
ander Solschenizyn. Dabei wäre es ge-
rade angesichts der gegenwärtigen
«Schliessung» der russischen Gesell-
schaft wichtig, an den liberalen Denker
Lew Kopelew zu erinnern. Umso will-
kommener ist die sorgfältig recherchier-
te Biografie aus der Feder von Reinhard
Meier, der als ehemaliger NZZ-Korre-
spondent inMoskau und BonnKopelew
auch persönlich kennengelernt hatte.

Interesse für die Schweiz

Schon in den siebziger Jahren interes-
sierte sich Kopelew lebhaft für die
Schweiz. Er verfasste eine flammende
Verteidigungsschrift für Max Frisch,
dessen aufmüpfiges «Dienstbüchlein»
damals nachgerade als Staatsverrat galt
und von der NZZ verrissen worden war.
Meier versuchte, Kopelews Replik bei
der NZZ-Feuilletonredaktion unterzu-
bringen – allerdings vergeblich.

Schon immer hatte Kopelew sich
kompromisslos für die Wahrheit enga-
giert – zeitweise für das, was er nur dafür
hielt. Seine grosse Leistung bestand dar-
in, dass er sein jugendliches Engage-
ment für das stalinistische Projekt im
Rückblick sehr selbstkritisch beurteilte
und seine Schuld freimütig bekannte.
Kopelew wurde 1912 in eine aufgeklärte
russisch-jüdische Familie in Kiew ge-
boren. Aufgrund der Betreuung durch
deutsche Kindermädchen sprach Kope-
lew sehr gut die Sprache jener Nation,
derenDichter er schätzte und deren Sol-
daten er im Zweiten Weltkrieg be-
kämpfte. Früh begeisterte sich Kopelew
für den Kommunismus. Als Student
musste er auchmit den sowjetischen Be-
hörden zusammenarbeiten und nicht
linientreue Kommilitonen melden.

Auch in religiöser Hinsicht zollte er
der neuenWirklichkeit Tribut. Sehr zum
Ärger seiner jüdischen Mutter hatten

ihn die Kindermädchen christliche Ge-
bete gelehrt. Die kommunistische Ideo-
logie erwies sich jedoch als stärker als
alle Prägungen im Elternhaus: Kopelew
selbst wurde zum überzeugten Atheis-
ten, der er bis zum Lebensende blieb.
Gleichwohl sagte er sich nie von seiner
jüdischen Herkunft los, weil er damit
auch das Gedenken an seine Gross-
eltern und seine Tante hochhalten
wollte, die 1941 von den Nazis in Babi
Jar ermordet wurden.

Das düsterste Kapitel in Kopelews
Biografie ist seine Mitschuld an der
Hungersnot von 1932/1933 in der Ukrai-
ne. In die neuere Geschichtsschreibung
ist diese Katastrophe, die mehrere Mil-
lionen Todesopfer forderte, unter dem
Namen «Holodomor» eingegangen.Der
junge Aktivist Kopelew gehörte zu den
kommunistischen Brigaden, die trotz

einer Missernte immer noch Getreide
requirierten. Den grossen Terror des
Jahres 1937 überlebte Kopelew als Stu-
dent der deutschen Literatur am Mos-
kauer Fremdspracheninstitut. Im Zwei-
ten Weltkrieg wurde er als Propaganda-
Offizier an der Westfront eingesetzt.

Er kritisierte seine Vorgesetzten we-
gen ihres brutalen Vorgehens gegen die
ostpreussische Bevölkerung und geriet
wohl deshalb kurz vor Kriegsende in die
stalinistische Denunziations- und Ver-
haftungsmaschinerie. Unter dem phan-
tastischen Vorwurf des Trotzkismus
wurde Kopelew nach drei Prozessen zu
einer zehnjährigen Arbeitsstrafe im
Gulag verurteilt. In der ersten Straf-
anstalt, in der Wissenschafter für die
Ausarbeitungmilitärischer Projekte ein-
gesetzt wurden, lernte Kopelew auch
Alexander Solschenizyn kennen, mit

dem ihn zunächst eine herzliche Freund-
schaft verband.

1954 wurde Kopelew aus der Haft
entlassen – ein Jahr zuvor war Stalin ge-
storben, dessen Tod auch bei Kopelew
noch tiefe Trauer ausgelöst hatte.
Gleichzeitig begann eine neue Epoche
in Kopelews Leben. Er liess sich von sei-
ner ersten Frau scheiden und lebte mit
der Anglistin Raissa Orlowa zusammen.
In diese Zeit fiel auch Kopelews späte
Einsicht in die verbrecherische Natur
des Sowjetkommunismus. Er hatte in
den sechziger Jahren schon gegen die
Prozesse gegen die Schriftsteller Joseph
Brodsky, Andrei Sinjawski und Juli
Daniel protestiert. Den Ausschlag gab
aber die Niederschlagung des Prager
Frühlings 1968 durch Truppen des War-
schauer Paktes. Kopelew war von die-
sem Ereignis auch persönlich betroffen.

Am 25. August 1968 demonstrierten sie-
ben unerschrockene Bürgerrechtler auf
dem Moskauer Roten Platz gegen das
sowjetische Vorgehen in der Tschecho-
slowakei – einer von ihnen war Lew
Kopelews Schwiegersohn.

Bruch mit Solschenizyn

In den siebziger Jahren entfremdete sich
Kopelew zunehmend von seinem
Freund Alexander Solschenizyn. Stein
des Anstosses war Solschenizyns offener
Brief an die sowjetische Führung, in dem
er den Verzicht auf technologische Vor-
zeigeprojekte und die Konzentration auf
eine landwirtschaftliche Entwicklung
gefordert hatte. Kopelews besonderen
Ärger erregte aber eine Passage, in der
Solschenizyn eine autoritäre politische
Führung forderte, die in Russland ja be-
reits über eine tausendjährige Tradition
verfüge. 1974 wurde Solschenizyn ausge-
wiesen, 1980 verliess Kopelew die
Sowjetunion. Beide fanden zunächstZu-
flucht bei Heinrich Böll in Köln. Sol-
schenizyn zog über Zürich weiter nach
Vermont, Kopelew blieb in Köln. Zum
endgültigen Bruch zwischen den beiden
ehemaligen Häftlingen kam es im Jahr
1982, als Solschenizyn in einem publizis-
tischen Rundumschlag alle russischen
Emigranten als «Pluralisten» und «Russ-
land-Hasser» diffamierte.

Seine letzten Jahre – er starb 1997 –
widmete Kopelew einem grossen wis-
senschaftlichen Projekt, in dem er die
deutsch-russischen Wechselbeziehun-
gen untersuchte. Dabei konnte er aus
dem reichen Fundus seiner philologi-
schen Arbeit schöpfen – die deutschen
Aufklärer des 18. Jahrhunderts Gott-
sched und Schlözer hatten die Werke
ihrer russischen Kollegen ins Deutsche
übertragen, Goethes Jugendfreunde
Lenz und Klinger waren nach Russland
ausgewandert, Herder und Chamisso
hatten russische Lyrik übersetzt, Heine
hatte unter dem Einfluss von Fjodor
Tjutschew eine Übersiedlung nach
Russland erwogen und seinen Bruder
überredet, eine Stellung als Militärarzt
in der russischen Armee anzunehmen.
Meier macht auch auf einige problema-
tische Aspekte von Kopelews For-
schungsprojekt aufmerksam, so etwa die
These der «deutsch-russischenWahlver-
wandtschaft». Reinhard Meiers detail-
reiche und ausgewogene Darstellung ist
aber durchwegs von Respekt für Lew
Kopelews aufrechte Gestalt getragen.

Reinhard Meier: Lew Kopelew. Humanist und
Weltbürger. Theiss, Darmstadt 2017. 304 S.,
Fr. 41.90.

Von Liebe kein einziges Wort
Die Menschen in Hanne Ørstaviks meisterlichem Roman haben keine Sprache füreinander

PETER URBAN-HALLE

Souverän ignorieren die norwegischen
Schriftsteller die politischen, sozialen
und ethnischen Probleme, die Europa
seit geraumer Zeit in Dauererregung
versetzen. Sie beschäftigen sich mit sich
selbst. Genauer gesagt: Sie beschäftigen
sich mit dem, was im menschlichen
Innern vor sich geht. Es geht um Ge-
fühle, es geht vor allem um die Liebe.
Eine uralte Geschichte also, «doch
bleibt sie immer neu», wie Heinrich
Heine schon wusste.

Nüchtern, fast minimalistisch

Bemerkenswert ist, dass sie dabei nicht
so betulich sind wie die Vertreter der
Neuen Subjektivität in der Bundesrepu-
blik um 1980 herum. Norweger wie
Tomas Espedal, Karl Ove Knausgård,
Per Petterson und neuerdings Tore Ren-
berg sind leidenschaftlicher, zügelloser
und schöpferischer als die deutschen
Autoren vor 35 Jahren; mit Nabelschau
haben ihre Werke wenig zu tun. Hanne
Ørstavik, geboren 1969 im nördlichsten

Norwegen, ist nicht ganz so zügellos wie
ihre etwa gleichaltrigen Kollegen –
schöpferisch ist sie trotzdem. Ihr Stil ist
nüchtern, fast minimalistisch; Dramatik
spielt sich bei ihr unter der Oberfläche
ab. Auch bei ihr geht es um das Gefühl
der Gefühle, sie hat ihr Buch sogar
«Liebe» genannt. Aber ganz so einfach
ist es nicht, das Wort «Liebe» fällt nicht
ein einziges Mal, im Grunde geht es
auch nicht um Liebe, sondern um die
Sehnsucht nach Liebe.

Die alleinerziehende Mutter Vibeke
ist mit ihrem achtjährigen Sohn Jon vor
kurzem in eine nordnorwegische Klein-
stadt gezogen, um dort als Kulturrefe-
rentin zu arbeiten.Wir lernen zweiMen-
schen kennen, die sich eigentlich sehr
nahe sein müssten und doch vollkom-
men isoliert voneinander sind. Abends
beim Essen – Vibeke macht Würstchen
warm – wechseln sie kaum ein Wort.
Irgendwann streicht die Mutter ihrem
Sohn zerstreut über die Haare und
nennt ihn ihren «allerliebsten Jon», da-
bei schaut sie sich ihren Nagellack an
und denkt an «dunkle Männer», die zu
ihrem pflaumenfarbenen Lippenstift

passen könnten. Jon wird am nächsten
Tag neun Jahre alt, er geht Lose für den
örtlichen Sportverein verkaufen – dann
könne die Mutter in Ruhe seinen Ge-
burtstagskuchen backen, denkt er. Doch
Vibeke hat anderes im Sinn, sie verlässt
das Haus und lernt auf dem Jahrmarkt
einen Schausteller kennen. Von nun an
folgen wir Mutter und Sohn auf ihrem
jeweiligenWeg, gleichzeitig, aber immer
abwechselnd in kurzen Sequenzen. Vi-
beke flirtet imWohnwagen, Jon hofft, er
könne noch die Teigschüssel auskratzen;
Vibeke sitzt mit demMann in einer Bar,
Jon sitzt im Auto einer fremden Frau;
Vibeke liegt im Bett, Jon liegt im
Schnee. Mutter und Sohn wissen nichts
voneinander, nur wir als Leser haben
den Überblick.

Unüberwindliche Ferne

Alle Menschen in Ørstaviks Buch sind
einsam, es trennt sie ein unüberwind-
licher existenzieller Abstand. Sie kom-
men nicht zueinander, weil sie keine
Sprache füreinander haben. Auch zwi-
schenVibeke und ihrem schönen Schau-

steller gibt es diesen Abstand. Sie will
raus aus ihrer Einsamkeit (und will viel-
leicht dadurch erst zu sich selbst kom-
men), aber liebt sie den Mann wirklich?
Nein, sie bewundert, sie idealisiert ihn,
weil er so einen aufrechten Gang hat
und weil er «weiss, wer er ist». Doch ihr
Hunger nach Leben ist untrennbar ver-
bundenmit der völligenNichtbeachtung
des eigenen Kindes. Und zwar nicht,
weil sie es hasst oder nicht liebt, sondern
weil sie es einfach nicht – sieht.

Dieses ergreifende Buch von 120 Sei-
ten erreicht uns mit einer Verspätung
von zwanzig Jahren. Aber freuen wir
uns, dass es überhaupt kommt. Es ist
nämlich meisterlich. Vielleicht ist «Lie-
be», das 1997 erschien, sogar eine Art
Vorläufer dessen, was die zeitgenössi-
sche norwegische Literatur seitdem aus-
zeichnet. Alles ist drin: Einsamkeit,
Sehnsucht, Selbstzweifel – und der
desperate, aber nicht endende Wille,
etwas daran zu ändern.

Hanne Ørstavik: Liebe. Roman. Aus dem
Norwegischen von Irina Hron. Karl-Rauch-
Verlag, Düsseldorf 2017. 128 S., Fr. 26.90.

IN KÜRZE

Regisseur Serebrennikow
bittet Publikum um Hilfe
(dpa) Der russische Starregisseur Kirill
Serebrennikow ruft das Theaterpubli-
kum zu Hilfe gegen Veruntreuungsvor-
würfe der Justiz auf. Er wird verdächtigt,
staatliche Gelder in Millionenhöhe für
nichtrealisierte Produktionen hinterzo-
gen zu haben; die Zuschauer sollen nun
bezeugen, dass sie die laut den Ermitt-
lern gar nicht aufgeführten Stücke ge-
sehen haben. Die Kulturszene wertet
das Verfahren als Versuch, den kritisch
eingestellten Künstler einzuschüchtern.

Ein Hüne der Aufrichtigkeit: Lew Kopelew, aufgenommen im Jahr 1981. BRIGITTE FRIEDRICH

Dublin Literary Award
für José Eduardo Agualusa
(pd) Der Angolaner José Eduardo
Agualusa hat für sein jüngstes Werk den
mit 100 000Eurodotierten International
Dublin Literary Award erhalten. Der
Roman erzählt von einer Frau, die sich
amVorabend der angolanischenRevolu-
tion für dreissig Jahre in ihrer Wohnung
verbarrikadiert. Er erscheint im Juli
unter dem Titel «Eine allgemeine Theo-
rie des Vergessens» auf Deutsch.


