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Sogar Wahrheitssucher gehen manchmal irre

Reinhard Meier wiirdigt in einer lesenswerten Biografie den russischen Schriftsteller und Kulturvermittler Lew Kopelew

ULRICH M. SCHMID

«Seine wirksamste Botschaft war er sel-
ber», so charakterisierte Christa Wolf
den Publizisten Lew Kopelew, der in den
1980er Jahren in der bundesdeutschen
Offentlichkeit eine wichtige Rolle spiel-
te. Der Dissident Kopelew war in der
Sowjetunion sowohl Téter als auch
Opfer gewesen. Er hatte wihrend der
Kollektivierung durch sein gnadenloses
Vorgehen gegen die hungernden Bau-
ern Schuld auf sich geladen. Nach dem
Krieg verbrachte er zehn Jahre in Straf-
lagern. Heute ist der hiinenhafte Russe
mit dem wallenden Bart zu Unrecht
weitgehend vergessen.

Bereits zu Lebzeiten stand Kopelew
im Schatten seines Weggefidhrten Alex-
ander Solschenizyn. Dabei wire es ge-
rade angesichts der gegenwirtigen
«Schliessung» der russischen Gesell-
schaft wichtig, an den liberalen Denker
Lew Kopelew zu erinnern. Umso will-
kommener ist die sorgfiltig recherchier-
te Biografie aus der Feder von Reinhard
Meier, der als ehemaliger NZZ-Korre-
spondent in Moskau und Bonn Kopelew
auch personlich kennengelernt hatte.

Interesse fiir die Schweiz

Schon in den siebziger Jahren interes-
sierte sich Kopelew lebhaft fiir die
Schweiz. Er verfasste eine flammende
Verteidigungsschrift fiir Max Frisch,
dessen aufmiipfiges «Dienstbiichlein»
damals nachgerade als Staatsverrat galt
und von der NZZ verrissen worden war.
Meier versuchte, Kopelews Replik bei
der NZZ-Feuilletonredaktion unterzu-
bringen — allerdings vergeblich.

Schon immer hatte Kopelew sich
kompromisslos fiir die Wahrheit enga-
giert — zeitweise fiir das, was er nur dafiir
hielt. Seine grosse Leistung bestand dar-
in, dass er sein jugendliches Engage-
ment fiir das stalinistische Projekt im
Riickblick sehr selbstkritisch beurteilte
und seine Schuld freimiitig bekannte.
Kopelew wurde 1912 in eine aufgeklirte
russisch-jidische Familie in Kiew ge-
boren. Aufgrund der Betreuung durch
deutsche Kindermédchen sprach Kope-
lew sehr gut die Sprache jener Nation,
deren Dichter er schitzte und deren Sol-
daten er im Zweiten Weltkrieg be-
kampfte. Friih begeisterte sich Kopelew
fir den Kommunismus. Als Student
musste er auch mit den sowjetischen Be-
horden zusammenarbeiten und nicht
linientreue Kommilitonen melden.

Auch in religioser Hinsicht zollte er
der neuen Wirklichkeit Tribut. Sehr zum
Arger seiner jiidischen Mutter hatten

Ein Hiine der Aufrichtigkeit: Lew Kopelew, aufgenommen im Jahr 1981.

ihn die Kindermédchen christliche Ge-
bete gelehrt. Die kommunistische Ideo-
logie erwies sich jedoch als stirker als
alle Pragungen im Elternhaus: Kopelew
selbst wurde zum iiberzeugten Atheis-
ten, der er bis zum Lebensende blieb.
Gleichwohl sagte er sich nie von seiner
judischen Herkunft los, weil er damit
auch das Gedenken an seine Gross-
eltern und seine Tante hochhalten
wollte, die 1941 von den Nazis in Babi
Jar ermordet wurden.

Das diisterste Kapitel in Kopelews
Biografie ist seine Mitschuld an der
Hungersnot von 1932/1933 in der Ukrai-
ne. In die neuere Geschichtsschreibung
ist diese Katastrophe, die mehrere Mil-
lionen Todesopfer forderte, unter dem
Namen «Holodomor» eingegangen. Der
junge Aktivist Kopelew gehorte zu den
kommunistischen Brigaden, die trotz

einer Missernte immer noch Getreide
requirierten. Den grossen Terror des
Jahres 1937 tiberlebte Kopelew als Stu-
dent der deutschen Literatur am Mos-
kauer Fremdspracheninstitut. Im Zwei-
ten Weltkrieg wurde er als Propaganda-
Offizier an der Westfront eingesetzt.

Er kritisierte seine Vorgesetzten we-
gen ihres brutalen Vorgehens gegen die
ostpreussische Bevolkerung und geriet
wohl deshalb kurz vor Kriegsende in die
stalinistische Denunziations- und Ver-
haftungsmaschinerie. Unter dem phan-
tastischen Vorwurf des Trotzkismus
wurde Kopelew nach drei Prozessen zu
einer zehnjihrigen Arbeitsstrafe im
Gulag verurteilt. In der ersten Straf-
anstalt, in der Wissenschafter fiir die
Ausarbeitung militdrischer Projekte ein-
gesetzt wurden, lernte Kopelew auch
Alexander Solschenizyn kennen, mit
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dem ihn zunéchst eine herzliche Freund-
schaft verband.

1954 wurde Kopelew aus der Haft
entlassen — ein Jahr zuvor war Stalin ge-
storben, dessen Tod auch bei Kopelew
noch tiefe Trauer ausgelost hatte.
Gleichzeitig begann eine neue Epoche
in Kopelews Leben. Er liess sich von sei-
ner ersten Frau scheiden und lebte mit
der Anglistin Raissa Orlowa zusammen.
In diese Zeit fiel auch Kopelews spite
Einsicht in die verbrecherische Natur
des Sowjetkommunismus. Er hatte in
den sechziger Jahren schon gegen die
Prozesse gegen die Schriftsteller Joseph
Brodsky, Andrei Sinjawski und Juli
Daniel protestiert. Den Ausschlag gab
aber die Niederschlagung des Prager
Friihlings 1968 durch Truppen des War-
schauer Paktes. Kopelew war von die-
sem Ereignis auch personlich betroffen.

Am 25. August 1968 demonstrierten sie-
ben unerschrockene Biirgerrechtler auf
dem Moskauer Roten Platz gegen das
sowjetische Vorgehen in der Tschecho-
slowakei — einer von ihnen war Lew
Kopelews Schwiegersohn.

Bruch mit Solschenizyn

In den siebziger Jahren entfremdete sich
Kopelew zunehmend von seinem
Freund Alexander Solschenizyn. Stein
des Anstosses war Solschenizyns offener
Brief an die sowjetische Fiithrung, in dem
er den Verzicht auf technologische Vor-
zeigeprojekte und die Konzentration auf
eine landwirtschaftliche Entwicklung
gefordert hatte. Kopelews besonderen
Arger erregte aber eine Passage, in der
Solschenizyn eine autoritdre politische
Fiihrung forderte, die in Russland ja be-
reits liber eine tausendjdhrige Tradition
verfiige. 1974 wurde Solschenizyn ausge-
wiesen, 1980 verliess Kopelew die
Sowjetunion. Beide fanden zunéchst Zu-
flucht bei Heinrich Boll in Koln. Sol-
schenizyn zog tiber Ziirich weiter nach
Vermont, Kopelew blieb in Koln. Zum
endgiiltigen Bruch zwischen den beiden
ehemaligen Hiftlingen kam es im Jahr
1982, als Solschenizyn in einem publizis-
tischen Rundumschlag alle russischen
Emigranten als «Pluralisten» und «Russ-
land-Hasser» diffamierte.

Seine letzten Jahre — er starb 1997 —
widmete Kopelew einem grossen wis-
senschaftlichen Projekt, in dem er die
deutsch-russischen ~ Wechselbeziehun-
gen untersuchte. Dabei konnte er aus
dem reichen Fundus seiner philologi-
schen Arbeit schopfen — die deutschen
Aufkldrer des 18.Jahrhunderts Gott-
sched und Schlozer hatten die Werke
ihrer russischen Kollegen ins Deutsche
iibertragen, Goethes Jugendfreunde
Lenz und Klinger waren nach Russland
ausgewandert, Herder und Chamisso
hatten russische Lyrik iibersetzt, Heine
hatte unter dem Einfluss von Fjodor
Tjutschew eine Ubersiedlung nach
Russland erwogen und seinen Bruder
iiberredet, eine Stellung als Militirarzt
in der russischen Armee anzunehmen.
Meier macht auch auf einige problema-
tische Aspekte von Kopelews For-
schungsprojekt aufmerksam, so etwa die
These der «deutsch-russischen Wahlver-
wandtschaft». Reinhard Meiers detail-
reiche und ausgewogene Darstellung ist
aber durchwegs von Respekt fiir Lew
Kopelews aufrechte Gestalt getragen.

Reinhard Meier: Lew Kopelew. Humanist und
Weltblrger. Theiss, Darmstadt 2017. 304 S.,
Fr. 41.90.

Von Liebe kein einziges Wort

Die Menschen in Hanne Orstaviks meisterlichem Roman haben keine Sprache fiireinander

PETER URBAN-HALLE

Souverén ignorieren die norwegischen
Schriftsteller die politischen, sozialen
und ethnischen Probleme, die Europa
seit geraumer Zeit in Dauererregung
versetzen. Sie beschiftigen sich mit sich
selbst. Genauer gesagt: Sie beschéftigen
sich mit dem, was im menschlichen
Innern vor sich geht. Es geht um Ge-
fiihle, es geht vor allem um die Liebe.
Eine uralte Geschichte also, «doch
bleibt sie immer neu», wie Heinrich
Heine schon wusste.

Niichtern, fast minimalistisch

Bemerkenswert ist, dass sie dabei nicht
so betulich sind wie die Vertreter der
Neuen Subjektivitit in der Bundesrepu-
blik um 1980 herum. Norweger wie
Tomas Espedal, Karl Ove Knausgard,
Per Petterson und neuerdings Tore Ren-
berg sind leidenschaftlicher, ziigelloser
und schopferischer als die deutschen
Autoren vor 35 Jahren; mit Nabelschau
haben ihre Werke wenig zu tun. Hanne
Orstavik, geboren 1969 im nérdlichsten

Norwegen, ist nicht ganz so ziigellos wie
ihre etwa gleichaltrigen Kollegen —
schopferisch ist sie trotzdem. Ihr Stil ist
niichtern, fast minimalistisch; Dramatik
spielt sich bei ihr unter der Oberfldche
ab. Auch bei ihr geht es um das Gefiihl
der Gefiihle, sie hat ihr Buch sogar
«Liebe» genannt. Aber ganz so einfach
ist es nicht, das Wort «Liebe» fillt nicht
ein einziges Mal, im Grunde geht es
auch nicht um Liebe, sondern um die
Sehnsucht nach Liebe.

Die alleinerziechende Mutter Vibeke
ist mit ihrem achtjdhrigen Sohn Jon vor
kurzem in eine nordnorwegische Klein-
stadt gezogen, um dort als Kulturrefe-
rentin zu arbeiten. Wir lernen zwei Men-
schen kennen, die sich eigentlich sehr
nahe sein miissten und doch vollkom-
men isoliert voneinander sind. Abends
beim Essen — Vibeke macht Wiirstchen
warm — wechseln sie kaum ein Wort.
Irgendwann streicht die Mutter ihrem
Sohn zerstreut iiber die Haare und
nennt ihn ihren «allerliebsten Jon», da-
bei schaut sie sich ihren Nagellack an
und denkt an «dunkle Ménner», die zu
ihrem pflaumenfarbenen Lippenstift

passen konnten. Jon wird am nédchsten
Tag neun Jahre alt, er geht Lose fiir den
ortlichen Sportverein verkaufen — dann
konne die Mutter in Ruhe seinen Ge-
burtstagskuchen backen, denkt er. Doch
Vibeke hat anderes im Sinn, sie verldsst
das Haus und lernt auf dem Jahrmarkt
einen Schausteller kennen. Von nun an
folgen wir Mutter und Sohn auf ihrem
jeweiligen Weg, gleichzeitig, aber immer
abwechselnd in kurzen Sequenzen. Vi-
beke flirtet im Wohnwagen, Jon hofft, er
konne noch die Teigschiissel auskratzen;
Vibeke sitzt mit dem Mann in einer Bar,
Jon sitzt im Auto einer fremden Frau;
Vibeke liegt im Bett, Jon liegt im
Schnee. Mutter und Sohn wissen nichts
voneinander, nur wir als Leser haben
den Uberblick.

Uniiberwindliche Ferne

Alle Menschen in @rstaviks Buch sind
einsam, es trennt sie ein uniiberwind-
licher existenzieller Abstand. Sie kom-
men nicht zueinander, weil sie keine
Sprache fiireinander haben. Auch zwi-
schen Vibeke und ihrem schénen Schau-

steller gibt es diesen Abstand. Sie will
raus aus ihrer Einsamkeit (und will viel-
leicht dadurch erst zu sich selbst kom-
men), aber liebt sie den Mann wirklich?
Nein, sie bewundert, sie idealisiert ihn,
weil er so einen aufrechten Gang hat
und weil er «weiss, wer er ist». Doch ihr
Hunger nach Leben ist untrennbar ver-
bunden mit der volligen Nichtbeachtung
des eigenen Kindes. Und zwar nicht,
weil sie es hasst oder nicht liebt, sondern
weil sie es einfach nicht — sieht.

Dieses ergreifende Buch von 120 Sei-
ten erreicht uns mit einer Verspitung
von zwanzig Jahren. Aber freuen wir
uns, dass es tiberhaupt kommt. Es ist
namlich meisterlich. Vielleicht ist «Lie-
be», das 1997 erschien, sogar eine Art
Vorlaufer dessen, was die zeitgendssi-
sche norwegische Literatur seitdem aus-
zeichnet. Alles ist drin: Einsamkeit,
Sehnsucht, Selbstzweifel — und der
desperate, aber nicht endende Wille,
etwas daran zu dndern.

Hanne @rstavik: Liebe. Roman. Aus dem
Norwegischen von Irina Hron. Karl-Rauch-
Verlag, DUsseldorf 2017 128 S., Fr. 26.90.
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Regisseur Serebrennikow
bittet Publikum um Hilfe

(dpa) - Der russische Starregisseur Kirill
Serebrennikow ruft das Theaterpubli-
kum zu Hilfe gegen Veruntreuungsvor-
wiirfe der Justiz auf. Er wird verdéchtigt,
staatliche Gelder in Millionenhohe fiir
nichtrealisierte Produktionen hinterzo-
gen zu haben; die Zuschauer sollen nun
bezeugen, dass sie die laut den Ermitt-
lern gar nicht aufgefithrten Stiicke ge-
sehen haben. Die Kulturszene wertet
das Verfahren als Versuch, den kritisch
eingestellten Kiinstler einzuschiichtern.

Dublin Literary Award
fir José Eduardo Agualusa

(pd) - Der Angolaner José Eduardo
Agualusa hat fiir sein jiingstes Werk den
mit 100 000 Euro dotierten International
Dublin Literary Award erhalten. Der
Roman erzihlt von einer Frau, die sich
am Vorabend der angolanischen Revolu-
tion fiir dreissig Jahre in ihrer Wohnung
verbarrikadiert. Er erscheint im Juli
unter dem Titel «Eine allgemeine Theo-
rie des Vergessens» auf Deutsch.



