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Am Ende der Maskenspiele
Europa erklären helfen – ein Interview mit dem ukrainischen

Schriftsteller Juri Andruchowytsch
Während sechs Monaten arbeitete der
ukrainische Schriftsteller Juri Andrucho-
wytsch (geb. 1960) auf Einladung der
Kulturstiftung Landis & Gyr in Zug.
Zum Abschluss seines Aufenthaltes gab er
Auskunft über das Verhältnis der Ukraine
zu Europa, zu seinen ästhetischen Vor-
bildern und zu seiner Wahrnehmung der
Schweiz. Das Gespräch führten Ulrich
M. Schmid und Andreas Breitenstein.

Die Ukraine ist voll im Trend. In Westeuropa wer-
den Sie allerdings eher als intellektueller Botschaf-
ter der Ukraine wahrgenommen und weniger als
Autor. Bedeutet das politische Interesse an der
Ukraine für Sie als Künstler eher eine Chance oder
eine Belastung?

Juri Andruchowytsch: Obwohl ich kein Ver-
treter einer Partei bin, engagiere ich mich poli-
tisch sehr stark. Vor der «orangen Revolution»
war die Ukraine ein weisser Fleck auf der Land-
karte Europas. Dass die Ukraine nun im Ausland
überhaupt wahrgenommen wird, ist sicher positiv.
Viele Kulturerscheinungen wie etwa die ukraini-
sche Kunst, der ukrainische Film oder die ukraini-
sche Literatur sind aber in Europa immer noch
viel zu wenig bekannt. Dabei gibt es innerhalb
Europas grosse Unterschiede: Ein Problem liegt
etwa darin, dass es in Schweden, den Niederlan-
den oder Frankreich zu wenig literarische Über-
setzer gibt, die das Ukrainische beherrschen.

Sie sprechen sehr gut Deutsch und sind oft in
Deutschland. Sie haben auch eine Reihe von deut-
schen Literaturpreisen erhalten. Was bedeutet Ih-
nen die deutsche Kultur?

Deutschland ist gewissermassen das nächste
Nachbarland der Ukraine. Hier gibt es ein genui-
nes Interesse an Osteuropa, an das ich anknüpfen
kann. In meiner Jugend habe ich intensiv die
Werke von E. T. A. Hoffmann gelesen. Wichtig
war für mich auch Rilkes frühe Lyrik, die ich als
junger Dichter ins Ukrainische übersetzt habe.
Am meisten hat mich aber Hermann Hesse mit
seiner Idee des «magischen Theaters» aus dem
«Steppenwolf» beeinflusst. Auch die phantasti-
sche Utopie des «Glasperlenspiels», das Mitte
der siebziger Jahre in einer ukrainischen Über-
setzung erschien, habe ich in meinen eigenen
Romanen verarbeitet.

Von Österreich enttäuscht
Galizien gehörte zur Habsburgmonarchie. Wie ste-
hen Sie zur kakanischen Tradition?

Ursprünglich wurde Österreich von mir ideali-
siert, heute bin ich von Österreich tief enttäuscht.
Anfang der neunziger Jahre lernte ich den k. u. k.
Mythos kennen. Die mitteleuropäische Idee war
ganz neu für mich, ich schrieb damals meine ers-
ten Essays zu diesem Thema, wie zum Beispiel
«Erz-Herz-Perz». Heute grenzt sich Österreich
scharf von der habsburgischen Tradition ab. Nie-
mand versteht mich, wenn ich in Österreich über
dieses Thema spreche. Die Leute sagen: Das ist
uninteressant und veraltet. Österreich ist ein kal-
tes Land, von dem ich viel geträumt habe und in
dem ich kein Verständnis gefunden habe. Für
diese Gleichgültigkeit habe ich mich literarisch

gerächt: Möglicherweise habe ich deshalb in mei-
nen Romanen die österreichischen Protagonisten
umkommen lassen und damit gewissermassen den
Österreicher in mir umgebracht. Österreich ist
heute zur tiefsten Provinz verkommen, ich war
1997 das letzte Mal dort.

Was für einen Eindruck haben Sie von der
Schweiz? Kann man die Vielfalt der Nationalkultu-
ren in der Schweiz mit der Ukraine vergleichen?

Die Schweiz hat eine ganz andere Identität als
Deutschland. Das liegt vor allem an der alltäg-
lichen Ordnung. Alles ist sehr reguliert – zu viel
für mich. Diese Ordnung ist gut für einen kurzen
Aufenthalt, aber nicht für ein ganzes Leben. In
der Schweiz gibt es eine einheitliche Kultur, die in
den einzelnen Regionen durch verschiedene
Sprachen kodifiziert wird. Ähnlich ist es in der
Ukraine: Auch hier gibt es für die ukrainische
Nationalkultur eine ukrainische und eine russi-
sche Ausprägung. In der Ukraine finden wir noch
weitere Sprachen: das Ungarische in Transkarpa-
tien und das Rumänische in der Bukowina. Aller-
dings muss man hier von kulturellen Minderhei-
ten sprechen, während die Russen nicht in der
Minderheit sind. In der Schweiz und in der
Ukraine gibt es einen Konflikt zwischen den
«Hochsprachen» Französisch und Russisch einer-
seits und den «Bauernsprachen» Schweizer-
deutsch und Ukrainisch andererseits. Allerdings
kann man in der Schweiz die Sprachgrenze genau
bestimmen, während das Ukrainische und das
Russische in der Ukraine nebeneinander existie-
ren und ineinandergreifen. In beiden Ländern
tragen die Sprachen aber einen Kampf um ihre
Rolle in der Gesellschaft aus.

Hat die ukrainische Literatur ihre subversive Funk-
tion, die sie in der Sowjetzeit ausübte, nach der
politischen Wende von 1991 verloren?

Die Situation hat sich natürlich grundlegend
verändert; es gibt heute aber eine andere Art von
Subversion. Man lebt zum Beispiel in Kiew und
erfährt von einem interessanten Buch, das in
einer kleinen Auflage in Lemberg erschienen ist.
Der Vertrieb solcher Bücher erfolgt über eigene
Kanäle im Untergrund der ukrainischen Kultur.
Der Untergrund ist nicht mehr eine politische,
sondern eine wirtschaftliche Grösse. Der ukraini-
sche Buchmarkt ist heute auf kommerzielle Lite-
ratur fixiert, auf Krimis und Fantasy, wobei
Bücher aus Russland dominieren. Deshalb wer-
den alternative Buchhandlungen organisiert. So
haben zwanzig bis dreissig junge Leute in Dnje-
propetrowsk einen CD- und Buchvertrieb buch-
stäblich im Untergrund, in einem Keller, eröffnet.
Das Sortiment wird auch online verkauft – wir
haben es hier mit einer eigenartigen Mischung aus
Untergrund und Kommerz zu tun.

Ukrainisch ist Mode
In welchem Verhältnis stehen die russische und die
ukrainische Literatur in der Ukraine?

Es ist hip, Ukrainisch zu sprechen und ukraini-
sche Bücher zu lesen. In der erwähnten Buch-
handlung in Dnjepropetrowsk hatte ich eine
Lesung; im Saal waren etwa 500 Zuhörer. Ich
sagte zu den Organisatoren, dass das wahrschein-
lich alle Ukrainisch-Leser in dieser russischspra-
chigen Millionenstadt seien. Man antwortete mir,
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dass auch neunzig Prozent der im Saal Anwesen-
den Russen seien, die sich für ukrainische Litera-
tur interessierten. Heute treffen junge Autoren in
russischsprachigen Regionen der Ukraine eine
bewusste Sprachwahl zwischen dem Russischen
und dem Ukrainischen. Das hat nichts mit Kon-
junktur zu tun, sondern ist eine existenzielle Ent-
scheidung. In einem gewissen Sinn legt ein Autor
damit ein cognitive mapping fest; er erstellt für
sich eine eigene Landkarte und definiert seine
Räume, seine Orte.

Vor kurzem ist in Kiew eine Gedichtsammlung
einer Autorin erschienen, die gleich gut auf Rus-
sisch und auf Ukrainisch schreibt. Das ist die Aus-
nahme. In der Regel beherrscht ein Schriftsteller
eine der beiden Sprachen besser. Auch ich selbst
habe einige meiner Essays ins Russische übersetzt
und dabei festgestellt, dass mir im Russischen
einige Nuancen und Ausdrucksmöglichkeiten
fehlen. Mein Russisch ist viel ärmer als mein
Ukrainisch. Autoren, die sich für das Russische
entscheiden, werden von einem anderen Zen-
trum, von Moskau, angezogen.

Ein Beispiel für eine ziemlich komplexe Posi-
tion stellt der in Kiew lebende Schriftsteller
Andrei Kurkow dar. Er ist ethnischer Russe, wurde
in Petersburg geboren und schreibt auf Russisch.
Kurkow ist ein Pragmatiker: Weil er seine Werke
auch auf dem ukrainischen Buchmarkt verkaufen
will, übersetzt er seine eigenen russischen Texte
auch ins Ukrainische. Letztlich ist er ein ukraini-
scher Schriftsteller, der russisch schreibt.

Ist die ukrainische Literatur ästhetisch an Europa
anschlussfähig?

Zu hundert Prozent. Junge Autoren richten
sich heute ganz nach dem Westen aus. Ein Bei-
spiel ist etwa Ljubko Deresch, dessen Bücher be-
reits auf Deutsch, Italienisch, Spanisch, Nieder-
ländisch und Französisch erschienen sind. De-
resch gilt als ein literarisches Wunderkind: Weil er
seinen ersten Roman mit sechzehn veröffent-
lichte, dachten viele, es handle sich dabei um eine
Mystifikation, der wahre Autor müsse viel älter
sein. Deresch und ich haben bei Suhrkamp die-
selbe Lektorin, Katharina Raabe. Sie sagt mir
immer: Deine Bücher werden von Leuten ge-
lesen, die sich für die Ukraine interessieren. Für
Dereschs Leser spielt es keine Rolle, dass er
Ukrainer ist. Er schreibt über Themen, die alle
Teenager interessieren, egal aus welchem Land
sie stammen.

Aus Parodie wird Ernst
Sie stehen unangefochten an der Spitze der ukraini-
schen Gegenwartsliteratur. Wie ist es, ein lebender
Klassiker zu sein?

Eigentlich bin ich schon seit 1990 ein Patri-
arch. 1985 hatten wir die Gruppe Bu-Ba-Bu
(«burlesk, balahan, bufonada») gegründet, und
fünf Jahre später feierten wir unser erstes Jubi-
läum. Alles, was wir machten, war ironisch ge-
meint: Ich wurde bei dem hochtrabenden Anlass
zum Patriarchen der «Bubabisten» ernannt. In
einem gewissen Sinn ist jetzt aus dieser Parodie
Ernst geworden. Allerdings will ich kein Lehrer
sein, ich möchte ein Schüler bleiben. Deshalb
habe ich kaum mehr Kontakt zu den Bubabisten.
Wir treffen uns alle Jubeljahre einmal, das letzte
Mal 2005 zu unserem zwanzigjährigen Bestehen.
Meine Freunde sind heute eher junge ukrainische
Autoren, die zwischen zwanzig und dreissig Jahre
alt sind. Keineswegs bin ich ein Klassiker der
ukrainischen Literatur: Klassisch zu sein, heisst
für mich, tot zu sein.

Der Anfang der neueren ukrainischen Literatur-

geschichte zu Beginn des 19. Jahrhunderts steht im
Zeichen der Parodie. Planten Sie mit den Bubabis-
ten ebenfalls einen Neubeginn der ukrainischen
Literatur?

Unsere eigenen Wurzeln liegen eher bei der
ukrainischen Avantgarde der zwanziger Jahre und
den Futuristen. Wir merkten dann aber bald, dass
unsere Traditionslinien viel weiter zurückreichen.
Wir entdeckten Anfang der neunziger Jahre die
völlig vergessene ukrainische Barockliteratur.
Diese Dichter waren Mönche, die sich in ihren
Werken einer Mischung aus der ukrainischen
Volkssprache, dem Polnischen, dem Lateinischen
und dem Altkirchenslawischen bedienten. Dabei
experimentierten sie mit spielerischen Formen
wie Palindromen oder Akronymen. Gut beobach-
ten lässt sich dieser innovative Zugang zur Spra-
che bei Ioann Welytschkowsky.
Sie gelten als postmoderner Autor. Wie ist Ihr Ver-
hältnis zur Postmoderne heute?

Ich glaube immer noch daran, dass die Mög-
lichkeit zur Veränderung sehr wichtig ist. Jedes
neue Buch eines Autors muss gegenüber den bis-
herigen einen Fortschritt darstellen. Ende der
neunziger Jahre habe ich mich mit meinen euro-
päischen Essays von der Postmoderne als künstle-
rischem Programm verabschiedet. Die Postmo-
derne bedeutete für mich vor allem ein Masken-
spiel. Ich war nie ich, sondern versteckte mich
unter verschiedenen Identitäten.

In meinem ersten Roman, «Rekreationen»
(1992), habe ich mein Ich auf vier Handlungsper-
sonen aufgeteilt. In «Moscoviada» (1993) hat sich
diese Projektion auf einen Protagonisten verengt,
in dem ich mich gespiegelt habe. In «Perversion»
(1996) tritt zwar nur ein Held auf, dieser Held hat
aber vierzig Namen. Damit ist schon die äusserste
Grenze des Spiels mit der eigenen Identität er-
reicht. Mein letzter Roman, «Zwölf Ringe»
(2003), ist bereits völlig traditionell und realis-
tisch. Wenn dort Professor Doktor über den
ukrainischen Avantgarde-Dichter Antonytsch
spricht, dann zitiert er aus meiner eigenen Dis-
sertation. Mein neuster Roman heisst «Geheim-
nis» und ist gleichzeitig ein Geheimnis. Der Prot-
agonist heisst dort direkt Juri Andruchowytsch –
ich bin viel offener, aufrichtiger geworden.

Wechselseitige Stereotype
Ihre Werke werden in Amerika und Europa verlegt,
Sie selbst sind in allen westlichen Medien präsent.
Sind Sie schon verwestlicht?

Ich versuche, mich für eine gegenseitige An-
näherung zwischen der Ukraine und Europa ein-
zusetzen. In der Ukraine herrscht folgendes Ste-
reotyp: Der Westen sei unglaublich reich, jeder
könne sich dort alles leisten. Dieser Reichtum be-
ruhe auf der Ausbeutung der Dritten Welt, was
zum Teil ja auch stimmt. Die westlichen Stereo-
type über die Ukraine behaupten genau das
Gegenteil. Solche Pauschalurteile irritieren mich.
Für einen Ukrainer ist es kaum möglich, in den
Westen zu reisen und eigene Erfahrungen zu sam-
meln. Vor allem die Visaregulierungen schränken
unsere Bewegungsfreiheit stark ein.

Für neunzig Prozent der Ukrainer leben die
Westeuropäer auf einem anderen Planeten. Am
schlimmsten ist: Die zehn Prozent, die nach
Westeuropa reisen können, werden in der öffent-
lichen Meinung verdächtigt und mit der sowjeti-
schen Nomenklatura verglichen. Daraus resul-
tiert eine dramatische Teilung der Gesellschaft.
Wenn Ukrainer für dreissig Euro nach Paris flie-
gen und dort Ausstellungen oder das Theater be-
suchen könnten, wären sie in der Lage, sich ein
eigenes Bild von Westeuropa zu machen. Viel-
leicht liegt hier meine Aufgabe als Schriftsteller:
Zu erklären, wie der Westen funktioniert und
weshalb die Ukraine ein integraler Bestandteil
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Europas ist.


