Mit dem Fall der Berliner Mauer erschien ein neues Zeit-
alter am Horizont, das mit der wirtschaftlichen Libe-
ralisierung auch Demokratie, Freiheit, Rechtsstaatlich-
keit fiir ganz Osteuropa versprach. Doch schon bald
wurden Bruchlinien entlang der alten Ost-West-Gren-
zen sichtbar. Seit Russlands Angriffskrieg auf die Ukrai-
ne ist nichts mehr, wie es war: Putin reifft das europai-
sche Haus nieder, das er noch 2001 selbst beschworen
hatte. In diesem Buch werden die wichtigsten Aspekte
einer Epoche besichtigt, die 2022 ein ebenso jihes wie
gewaltsames Ende gefunden hat.

Die Verfassungsrechtlerin Angelika Nufiberger, der
Historiker Martin Aust, der Politikwissenschaftler An-
dreas Heinemann-Griider und der Literaturwissenschaft-
ler Ulrich Schmid sind Zeitzeugen und Experten zu-
gleich. Von Ulrich Schmid erschien Technologien der Seele.
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me, manchmal erschreckende Entwicklungen nicht ein-
fach mit einem Seufzer abtun und Vorurteile iiber ein
angeblich riickstindiges System bedienen, das noch mit
dem Mief eines jahrzehntelangen Kommunismus behaf-
tet sei. Osteuropa ist mehr denn je zur Herausforderung
geworden. Im Osten wird fiir die Freiheit des Westens
gekampft; der Krieg Russlands richtet sich nur vorder-
griindig gegen die Ukraine, in Wirklichkeit aber gegen
die Vorstellung eines imaginiren Westens, der nicht nur
anders, sondern auch bedrohlich ist.

In vier Kapiteln soll ein differenziertes und zugleich
pointiertes Bild der Epoche von 1989 bis 2022 gezeich-
net, die Frage nach Deutung und Verortung Osteuropas
aus der Perspektive von Kulturwissenschaft (Ulrich
Schmid), Politikwissenschaft (Andreas Heinemann-Grii-
der), Geschichtswissenschaft (Martin Aust) und Rechts-
wissenschaft (Angelika Nufiberger) gestellt und im
Schlusskapitel der Verantwortung des Westens fiir den
Osten und des Ostens fiir den Westen nachgespiirt wer-
den. Das Tableau liefe sich beliebig erweitern; einzube-
zichen wiren etwa auch noch die Okonomie, die Kom-
munikationswissenschaft und die Soziologie. Aber
Vollstindigkeit wire Utopie. So wie Ost- und Westeu-
ropa entwicklungsoffen sind, so ist auch jeder Versuch
ciner Beschreibung kaum mehr als ein Aufruf, weiter
iiber ein Thema nachzudenken, auf das sich nie ab-
schliefende Antworten werden finden lassen.

Kulturelle Heterogenitit —
Chance fiir ein neues Europa?

Die Erfindung Osteuropas ist eine Begleiterscheinung
der Aufklirung. In der Renaissance hatte man Europa
noch in einen »zivilisierten Stiden« und einen »barbari-
schen Norden« aufgeteilt. Die politischen und wirt-
schaftlichen Entwicklungen der Moderne beraubten
aber den Siiden seiner kulturellen Hegemoniestellung.
Das zivilisatorische Projekt des »Westens«, das im Ge-
genzug auch einen »Osten« hervorbrachte, setzte sich
in Europa nur langsam durch. Es nahm seinen Anfang
in den urspriinglich dreizehn »Vereinigten Staaten von
Amerikac, entfaltete sich in der Franzosischen Revolu-
tion und wurde in Deutschland erst nach dem Fall des
nationalsozialistischen Regimes iibernommen.
Osteuropa wurde gegen Ende des 18. Jahrhunderts

als »halb wild« und »halb zivilisiert« charakterisiert.
Mit solch ambivalenten Eindriicken berichteten Reisen-
de wie der Comte de Ségur aus Russland und Georg
Forster aus Polen-Litauen.! Sogar aufmerksame Beob-
achter Osteuropas wie Johann Gottfried Herder hielten
die eigene Kultur fiir tiberlegen und sahen die »wilden
Volker« am Anfang einer Entwicklung, die man selbst
schon erfolgreich durchlaufen hatte: »Was fiir ein Blick

1 Larry Wolff, Die Erfindung Osteuropas, Von Voltaire zu Volde-
mort, in: Karl Kaser, Dagmar Gramshammer-Hohl, Robert Pich-



iiberhaupt auf diese Gegenden von West-Norden, wenn
einmal der Geist der Kultur sie besuchen wird! Die Uk-
raine wird ein neues Griechenland werden: der schone
Himmel dieses Volkes, ihr lustiges Wesen, ihre musika-
lische Natur, ihr fruchtbares Land usw. werden einmal
aufwachen: aus so vielen kleinen wilden Volkern, wie es
die Griechen vormals auch waren, wird eine gesittete
Nation werden: ihre Grenzen werden sich bis zum
Schwarzen Meer hin erstrecken und von da hinaus durch
die Welt. Ungarn, diese Nationen und ein Strich von Po-
len und Russland werden Teilnehmerinnen dieser neu-
en Kultur werden; von Nordwest wird dieser Geist
iiber Europa gehen, das im Schlafe liegt, und dasselbe
dem Geiste nach dienstbar machen. Das alles liegt
vor, das muss einmal geschehen; aber wie? wann? durch
wen?«?

Dabei war der Wissensstand iiber Osteuropa tiber-
schaubar. In den Augen der franzosischen Aufklirer
war ganz Osteuropa »slawisch« geprigt. Ungarisch
wird in der Encyclopédie sogar als »slawischer Dia-
lekt« bezeichnet, der mit dem Tschechischen, dem Pol-
nischen und dem Russischen verwandt sei.> Im Eintrag
iiber Russland wird das Volk als »roh« bezeichnet, alle
Kultur riihre von den Griechen her — als Beispiele die-
nen hier der »schwer auszusprechende« Name des Flus-
ses Dnjepr, der auf Griechisch »melodi6s« Boristhenos
heifle, oder die Stadt Kiew, die von den byzantinischen

2 Johann Gottfried Herder, Journal meiner Reise im Jahr 1769,
Frankfurt am Main 1997, S. 67f. (Werke 9/1I).

Herrschern erbaut worden sei, wihrend alle anderen
Siedlungen nicht einmal eine Befestigung aufwiesen.*

Im 19. Jahrhundert dominierte in Osteuropa die
»mission civilisatrice« der Imperien oder genauer: der
imperialen Eliten. Bis zu Napoleons Russlandfeldzug
im Jahr 1812 ging den Adligen in St. Petersburg und
Moskau das Franzosische leichter von der Zunge als
das Russische. In den 6stlichen Kronlindern errichte-
ten die Wiener Monarchen Militirgarnisonen, Verwal-
tungsgebdude und Universititen. Galizien galt als
»Halb-Asien«, das erst noch europiisch werden muss-
te. Berlin war ohnehin der Auffassung, dass die deut-
sche Kultur den absoluten Hohepunkt der Mensch-
heitsgeschichte darstellte, und wachte eifersiichtig iiber
diese Alleinstellung. Leopold von Ranke gestand den
Slawen und Ungarn allenfalls eine Teilhabe an den abend-
lindischen Errungenschaften zu, wenn sie ihre eigene
Kultur aufgeben: »Das Leben des menschlichen Ge-
schlechtes liegt heutzutage in den Volkern romanischen
und germanischen Stammes und denen, die sich ihnen
angeschlossen, assimiliert haben, slawischen und selbst
magyarischen Ursprungs.«®

Allerdings wurde diese Haltung, die man als innere
Kolonialisierung der europiischen Imperien beschrei-
ben kann, im ausgehenden 19. Jahrhundert von den
neuen Nationalbewegungen herausgefordert. Am Vor-
abend des Ersten Weltkriegs beschrieb der spitere |

4 Encyclopédie on Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers, Bd. 14, Paris 1765, S. 442.



tschechoslowakische Staatsprisident Tomds Garrigue
Masaryk eine Reise nach Russland mit folgenden Wor-
ten: »Je weiter man von Westen nach Osten vordringt,
umso mehr entfernt man sich von Europa, zuletzt ist
dieses nur auf die Fisenbahn, die Biifetts an den Bahn-
hofen und hier und da auf europiisch eingerichtete
Hotels beschrinkt.«¢ Die Reise im Raum wurde fiir
Masaryk zu einer Reise in der Zeit. Das riickstindige
Russland erschien ihm als das, »was Europa war«.’
Aus Masaryks Sicht lag der neue tschechoslowakische
Staat in der »Mitte Europas« und konnte als Hochkul-
tur den deutschen Unterdriickern in Berlin und Wien
auf Augenhohe begegnen.

Masaryk war es gelungen, den amerikanischen Prisi-
denten Woodrow Wilson vom tschechoslowakischen
Staatsprojekt zu iiberzeugen. Masaryk verdffentlichte
am 18. Oktober 1918 eine »Unabhingigkeitserkla-
rung« — also ein politisches Dokument, dessen Genre
in Washington wohlbekannt war. Ahnlich ging Ignacy
Paderewski vor, der 1917 in einem Memorandum fiir
Wilson das Amt eines »Prisidenten der Vereinigten
Staaten von Polen« entwarf. Allerdings zerstorte Pade-
rewski die Anschlussfihigkeit an die amerikanische
politische Kultur sogleich wieder, als er forderte, der
polnische Prisident solle gleichzeitig den Titel eines
Kénigs von Polen, Litauen, Polesien und Galizien tra-
gen. Wihrend Polen und die Tschechoslowakei als Ge-
winner aus dem Vertragswerk von Versailles herausgin-

6 Thomas G. Masaryk, Zur russischen Geschichts- und Religionsphi-

gen, erlitt Ungarn eine bittere Niederlage. Wilson war
gegen Ungarn voreingenommen. Bereits 1908 hatte er
in einem wissenschaftlichen Aufsatz darauf hingewie-
sen, dass das mittelalterliche Ungarn die Privilegien
des Adels gestirkt und nicht wie England Grundrechte
definiert habe.

Als Wilson im Dezember 1918 das Dampfschiff in die
alte Welt bestieg, besuchte er zum ersten Mal im Leben
Europa, das sich fiir ihn aber auf die Metropolen Lon-
don, Paris und Rom beschrinkte. Er setzte nie einen
Fufl auf polnisches, tschechoslowakisches, ungarisches
oder jugoslawisches Territorium. Auf der Uberfahrt
wurde Wilson von zwei jungen Osteuropa-Experten
begleitet, die kurz zuvor in Harvard promoviert hatten.
Robert Howard Lord hatte tiber die polnischen Teilun-
gen gearbeitet und war nun vom Gedanken beseelt, die-
ses historische Unrecht riickgangig zu machen. Robert
Kerner verfugte iiber tschechische Wurzeln und war ein
Spezialist fiir die stidslawischen Lander. Kerner befiir-
wortete sowohl das tschechoslowakische als auch das
jugoslawische Staatsprojekt. Forderungen nach einem
Erhalt der Doppelmonarchie hielt er fiir eine Verschwo-
rung des internationalen Judentums. Wilson rechnete
im bertihmten 14-Punkte-Programm vom Januar 1918
zunichst noch mit einer Féderalisierung Osterreich-
Ungarns. Allerdings lehnte er die katholische Donau-
monarchie fast ebenso energisch ab wie das muslimi-
sche Osmanische Reich. Wihrend einer Audienz im Va-
tikan im Januar 1919 weigerte er sich sogar, vor dem

Dot nindavmialrainn  Asin banfanninnallan Meiadan wrae



Habsburgerreichs zuzustimmen. Umgekehrt war er
Geschiftsmann genug, um von Polen, der Tschechoslo-
wakei, Serbien und Ruminien einen finanziellen Bei-
trag fiir die militirische Unterstiitzung durch die En-
tente einzufordern.®

Nach der Katastrophe des Ersten Weltkriegs wurde

in Deutschland bisweilen die Wertigkeit von Ost und
West umgekehrt. Oswald Spengler erklirte in seiner
»kulturmorphologischen« Untersuchung mit dem pro-
grammatischen Titel Der Untergang des Abendlandes
die Lebenskraft der westeuropiischen Nationen fiir er-
schépft und prognostizierte eine neue russische Hoch-
kultur. Fiir Spengler war klar, dass Deutschland nicht
zum Westen gehorte und deshalb von den Dekadenz-
erscheinungen in England und Frankreich nur am Rande
beriihrt wurde. Allerdings schien sich Spengler seiner
Sache angesichts der Machtiibernahme der Bolschewiki
nicht mehr ganz so sicher zu sein. Ein geplantes Schluss-
kapitel fiir den zweiten Band sollte den Titel »Das Rus-
sentum und die Zukunft« tragen. Es wurde nie ge-
schrieben.

Von Fliigelkimpfen zwischen den Anglophilen und
den Russophilen war auch die Nationalsozialistische
Partei geprigt. »Ich habe manchmal so grofie Sehnsucht
nach dem unendlichen Reufenlande. Wann wirst du in
deiner Reinheit erwachen, Seele der neuen Form, russi-
sche Seele. O, diese grofien Russen! Ich liebe sie sehr!<,
notierte der junge Joseph Goebbels 1923 in seinem Ta-

gebuch, nachdem er Nikolaj Gogols Roman Die toten
Seelen gelesen hatte. Von Dostojewski war der spitere
Propagandaminister so beeindruckt, dass er ihn in seinen
eigenen missratenen Werken wie dem Christusdrama
Der Wanderer und dem Roman Michael zu imitieren
versuchte. Es gehort zu den Ironien der Geschichte,
dass Goebbels spiter auf die Generallinie der National-
sozialisten einschwenken musste. Hitler hatte in Mein
Kampf behauptet, dass die »minderwertige russische
Rasse« nach ihrer Unterwerfung durch den jiidischen
Bolschewismus jegliches Recht auf Selbstbestimmung
verwirkt habe.

Aus amerikanischer und deutscher Perspektive repri-
sentierte Russland — zumal nach der Oktoberrevolu-
tion — das radikal Andere, wihrend die neuen National-
staaten zwischen Ostsee und Schwarzem Meer nach
dem Ersten Weltkrieg entweder an eine frithere Staat-
lichkeit ankniipfen konnten oder nach westeuropiischen
Mustern entworfen wurden. Damit stellte sich aber
auch die Frage, ob die Zerfallsprodukte des Zarenreichs
und der Donaumonarchie einen »osteuropiischen
Raum« bilden oder ob Binnendifferenzierungen vorzu-
nehmen sind.

Zwei oder drei Kulturrdume?

In den K6pfen der Menschen entstehen Kulturriume
oft aus bindren Oppositionen. Der Eiserne Vorhang,
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fenden kulturellen Unterschieds zwischen einem inno-
vativen Westen und einem trigen Osten. Eine Folge die-
ses Vorurteils besteht heute darin, dass kein Volk zu
»Osteuropa« gehéren will. Wenn ein groflerer regiona-
ler Zusammenhang aufgerufen werden soll, dann kann
das fiir die ehemaligen Staaten des »Ostblocks« allen-
falls »Nordeuropa«, »Zentraleuropa«, »Mitteleuropa«
oder sogar »Eurasien« sein. Gibt es also Osteuropa
und wenn ja, wie viele?

Zahlreiche kulturelle Phinomene kénnen nur durch
die Einfiihrung einer Zwischenregion zwischen West-
und Osteuropa erklirt werden. Die gleichzeitig be-
rihmteste und bertichtigtste Abhandlung iiber »Mittel-
europa« stammt von Friedrich Naumann, der 1915 sein
Programm eines liberalen Imperialismus vorlegte. Aus
seiner Sicht hitte der Erste Weltkrieg mit einer Vereini-
gung des Deutschen Reichs und der Donaumonarchie
enden miissen. Dieser mitteleuropaische Staat unter deut-
scher Fithrung wire grof} genug gewesen, um sich ge-
geniiber dem »englisch-franzosischen Westbund« auf
der einen Seite und Russland auf der anderen Seite zu
behaupten. Naumann war aber Realist genug, um auf
eine Reihe tiefgreifender Unterschiede zwischen dem
protestantischen, urbanen, zentralisierten Deutschland
und dem katholischen, lindlichen, »zerbréckelnden«
Osterreich-Ungarn hinzuweisen. Mitteleuropa miisse
erst hergestellt werden. Naumann erblickte die Chance
dafiir in einer intensiven wirtschaftlichen und militi-

rischen Zusammenarbeit innerhalb des neuen Staats.
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litit attraktiv machen. Gerade die Kriegserfahrung fiihr-
te Naumann dazu, den Schiitzengraben als entscheiden-
des Kriterium fiir die Grenzziehung des neuen mittel-
europdischen Staates zu definieren: »Denn das ist das
erste und wichtigste kriegstechnische Ergebnis, dass
kiinftig nur noch in langen Linien gefochten werden
wird und dass der Schiitzengraben die Grundform der
Vaterlandsverteidigung sein wird. Die Politik des Schiit-
zengrabens besteht darin, dass jeder Staat sich ausrech-
net, welche Grenzen er in den Schiitzengrabenzustand
versetzen kann oder nicht.« Naumann erwartete, dass
neue »Romerwille« und »chinesische Mauern aus Erde
und Stacheldraht« entstehen werden. Europa werde
»zwei lange Wille von Norden nach Siiden« bekom-
men. Der erste reiche »vom Unterrhein bis zu den Al-
pen, der andere »von Kurland bis rechts oder links
von Ruminien«.® Allerdings wurden Naumanns Pline
vom Untergang des deutschen Reichs und der Doppel-
monarchie zunichtegemacht. Die Alliierten zwangen
die Deutschésterreicher in einen eigenen Rumpfstaat,
der erst nach zwanzig Jahren einen prekiren Anschluss
an Nazi-Deutschland erlebte.

Im Unterschied zu Naumann gehérte Deutschland
tir viele Denker aus dem 6stlichen Europa nicht zum
dritten europiischen Kulturraum, sondern war klar
dem Westen zuzurechnen. Der ungarische Historiker
Jen6 Sziics nahm in seinem wegweisenden Essay Die
drei historischen Regionen Europas (1979) zwei Kul-

9 Friedrich Naumann, Mitteleuropa. in: ders.. Sehyifton 7w Davtn:



turgrenzen wahr, von denen die eine der Linie Elbe-
Saale-Leitha folgte, wihrend die andere vom Baltikum
durch die Wilder zwischen Polen und Russland iiber
die ostlichen Karpaten bis zur unteren Donau verlief.
Szlics nennt diesen dritten Kulturraum zwischen West
und Ost »Ostmitteleuropa« und zeigt, dass sich hier
westliche und 6stliche Entwicklungen tberlagern. Er
greift in seiner Analyse weit in das Mittelalter aus und
erklirt die Entstehung der Zwischenregion aus dem
verzogerten Einfluss der modernen Biirgergesellschaft
unter den Bedingungen eines traditionellen Machtsys-
tems. Weiter im Osten, in Russland, habe es kaum eine
kapitalistische Entwicklung gegeben: Der Zar schloss
mit dem Adel einen Stagnationspakt und konsolidierte
den politischen und sozialen Status quo, der als Ana-
chronismus bis ins Jahr 1917 andauerte. Das Habsbur-
gerreich zeigt aus Szfics’ Perspektive in exemplarischer
Weise, wie die politische Elite einem »6stlichen« Herr-
schaftsmodell folgte und eine aufsteigende »westliche«
Biirgerschicht in Schach zu halten versuchte.’® Damit
bezieht sich Sztics auf die Interpretation seines akade-
mischen Lehrers Istvin Bibé, der das Habsburgerreich
als »unheilvolles Staatsgebilde« bezeichnete. Bib6 wies
darauf hin, dass das Land unter Maria Theresia nicht
einmal einen Namen hatte und nur ein lockerer Natio-
nenverbund war. Fiir Bib6 stellte das Wiener Herr-
schaftssystem eine unnatiirliche Klammer dar, die eine
»Genese normaler Nationalstaaten« in Osteuropa ver-

unmoglicht habe. Er erblickte das wesentliche Merkmal
von Nord- und Westeuropa in der »Verbindung von
Nationalismus und Demokratie«, die nicht wie in Ost-
europa »pathologisch« deformiert worden sei.!! Ein
»normaler« demokratischer Nationalstaat ruhe in der
Gewissheit seiner eigenen legitimen Existenz: »Demo-
krat zu sein heifit in erster Linie, keine Angst zu haben:
keine Angst zu haben vor der Meinung der anderen,
vor den Anderssprachigen, den Andersrassigen, vor
der Revolution, der Verschworung, den unbekannten
bosen Absichten des Feindes, vor der feindseligen Pro-
paganda, der Geringschitzung und iiberhaupt vor all
jenen imaginiren Gefahren, die nur dadurch zu wirk-
lichen Gefahren werden, weil wir Angst vor ihnen ha-
ben.«12

Bib6 blieb allerdings nicht bei einer einseitigen Kritik
an Osteuropa stehen. Er bezeichnete die Franzosische
Revolution als grofiten Sieg und grofite Niederlage der
westlichen politischen Kultur: Einerseits gelang es, die
feudale Gesellschaft demokratisch neu zu organisieren,
andererseits wurden die Biirger durch den Terror in
Angst und Schrecken versetzt. Die fatale Folge dieser
Ambivalenz seien die sich immer wiederholenden Ge-
schichtszyklen von Reaktion und Revolution.

Aus Bibés Sicht kann der Westen im Osten seine eige-
ne Vergangenheit beobachten. Der entfernte Raum re-
prasentiert eine entfernte Zeit, die aber immer mehr aus
dem westlichen Bewusstsein verschwindet. Der Westen

11 Istvin Bib6, Die Misere der osteuropdischen Kleinstaaterei, Frank-



sei in der Einrichtung seiner politischen und sozialen
Institutionen so weit vorangeschritten, dass er ihren Ur-
sprung schon vergessen habe. Die osteuropische Phi-
losophie konne den Westen an die christlichen und mo-
ralischen Wurzeln seiner eigenen Existenz erinnern.
Aus Bibés Sicht haben die Osteuropier das Bewusst-
sein, aber nicht die Erfahrung der européischen Werte.
Westeuropier miissten deshalb den Ursprung ihrer Wer-
te neu von Osteuropa lernen.

Bibé stiitzte sich auf die Arbeiten seines Lehrers
Guglielmo Ferrero, der die Domestizierung der »Angst«
nachgerade zum wichtigsten Moment der Entwicklung
moderner Gesellschaftsordnungen erhoben hatte.'* Aus
Ferreros Sicht reichte es nicht aus, Gewalt einzuddm-
men; erst die Beseitigung der Angst vor Gewalt befrie-
det eine Gesellschaft. Ferrero dachte in grofien histori-
schen Analogien. 1919 fragte er sich, ob Europa nicht
am Anfang eines neuen hundertjihrigen Kriegs stehe
und daher wie das antike Rom unterzugehen drohe.
Die Pariser Vorortvertrige waren in seinen Augen nicht
geeignet, den Frieden zu sichern. Hellsichtig beobach-
tete er, dass die Deutschen und die Ungarn, die in der
Donaumonarchie die Herren waren, in den neu geschaf-
fenen osteuropiischen Staaten nun die Knechte seien,
und zwar unter einem viel hirteren Regime. Gleichzei-

13 Robert Nandor Berki, The Realism of Moralism. The Political
Philosophy of Istvin Bibé, in: History of Political Thought 3/
1992, S. 513534, S- 523, §30.

14 ThomasI. Cook, Guglielmo Ferrero (1871-1942) and the Bi-Polar
World, in: The Western Political Quarterly 5 (1952),S. 20-30,S. 21.

tig glaubte er, dass auch kleine Staaten tiberlebensfihig
seien. Gerade in Osteuropa fand er ein »barbarisches
unverbrauchtes Element«, das ein Gegengewicht zur
westeuropéischen Latinitit bilden konne.'s Ferrero zeigt
mit seiner »big history«, dass kulturelle Heterogenitit
den Frieden in einer Gesellschaft eher zu sichern ver-
mag als die Hegemonie einer Titularnation.

Der 6sterreichisch-polnische Historiker Oskar Hale-
cki legte nach dem Zweiten Weltkrieg eine dhnliche
Konzeption vor. Er verwies auf die kulturelle Eigenart
der Gebiete zwischen Deutschland und Russland, die
ein »eigentliches Gstliches Bollwerk europiischer Kul-
tur« darstellten.'® Natirlich schrieb Halecki aus einer
polnischen Perspektive und versuchte dem Westen klar-
zumachen, dass sich in der polnischen Frage eigentlich
das Problem von ganz Ostmitteleuropa spiegele. Als
Vorbild fiir diese Position diente ihm Fiirst Adam Czar-
toryski, der im 19. Jahrhundert Polen als Vorreiter aller
unterdriickten Nationen verstand. Halecki kritisierte
auch die Obstruktionspolitik der Deutschésterreicher,
die alle Versuche einer Gleichberechtigung der Slawen
in Politik und Bildung lange Zeit erfolgreich boykot-
tiert hitten. Einen Beleg dafiir erblickte er in der Tat-
sacl_?e, dass erst 1907 das allgemeine gleiche Wahlrecht
in Osterreich eingefithrt wurde.”

15 Bogdan Raditsa, Guglielmo Ferrero et les Slaves du Sud, in:
Cabiers Vilfredo Pareto 4 (1966), S. 83-97, S. 85, 95.

16 Oskar Halecki, Europa. Grenzen und Gliederung seiner Ge-
schichte, Darmstadt 1957, S. 127.



Milan Kundera tibernahm die Dreiteilung Europas
in seinem einflussreichen Essay »Die Tragodie von
Zentraleuropa« aus dem Jahr 1984. Er sprach von einer
Region, die »kulturell im Westen« und »politisch im
Osten« angesiedelt sei. Kundera hob die revolutionire
Kraft der Kultur in »Zentraleuropa« hervor, die sich ge-
gen die Diktatur aus dem »Osten« aufbaume. So sei der
ungarische Aufstand 1956 von einer Gruppe ausgegan-
gen, die sich den Namen des Nationaldichters Sdndor
Petéfi auf die Flagge geschrieben hatte. Die tschechi-
sche literarische Kultur habe zum Prager Friithling 1968
gefiithrt. Und die Warschauer Studentenrevolte von 1968
sei die Reaktion auf die Absetzung eines Theaterstiicks
von Adam Mickiewicz gewesen.!® Anfang 1985 erneu-
erte Kundera in einem weiteren Artikel seine Diatribe
gegen das zaristische Russland und die Sowjetunion.
Besonders abschitzig duflerte er sich dabei tiber das
Werk von Fjodor Dostojewski. Diesmal blieb seine An-
klage nicht unwidersprochen. Joseph Brodsky wandte
sich gegen die pauschale Verurteilung der russischen
Kultur als einer fiebrigen Phantasie. Er verwies auf
die subtile Psychologie in Dostojewskis Romanwerk.
Vor allem warf er Kundera vor, den Zeigefinger in 6st-
liche Richtung zu strecken, woher angeblich alles Bose
komme: Dostojewski und die Panzer des Warschauer
Pakts, die den Prager Friihling niedergewalzt hatten.?

Die Debatte zwischen Kundera und Brodsky ist be-

18 Milan Kundera, The Tragedy of Central Europe, in: New York Re-
view of Books 7 (26.04.1984), S. 33-38"

zeichnend fiir das Selbstverstindnis vieler Nationalkul-
turen in Osteuropa. Nicht nur die Tschechen, sondern
auch die Polen oder die Ukrainer grenzen sich oft ge-
geniiber Russland ab und betonen ihre Zugehorigkeit
zum abendlindischen Kulturraum. Diese Frontstellung
bleibt nicht ohne Folgen fiir das Selbstverstindnis russi-
scher Intellektueller. Sie miissen sich in einer Kultur
orientieren, in der sich Eigenes und Fremdes verschrin-
ken. Durch den russischen Angriffskrieg in der Ukrai-
ne ist auch eine literarische Epoche zu Ende gegangen.
In Russland haben sich fast alle fiihrenden Autoren ge-
gen die Aggression gewandt. Es herrscht Konsternie-
rung vor — und die Finsicht, dass sich Russland fiir die
kommenden Generationen moralisch vollkommen dis-
kreditiert hat. In anderen osteuropiischen Literaturen
hat sich das Verhaltnis zu Russland radikal gewandelt -
es gibt keine unpolitische Verwendung der kiinstleri-
schen Sprache mehr. Das Spektrum der Reaktionen
der Schriftsteller reicht von ratlosem Verstummen iiber
verzweifeltes Ringen um Fassung bis hin zu offener
Emporung.

Politische Herausforderungen fiir die
russische Literatur

In den 1990er Jahren dominierte in Russland ein ver-
spieltes postmodernes Schreiben, das die ideologiege-



sattigte Sowjetkultur literarisch bewaltigen wollte. Be-
reits 1989 hatte Viktor Jerofejew pointiert festgehalten,
dass Literatur, die mehr als Literatur sein wolle, schon
deshalb weniger als Literatur sei. Um das Jahr 2000 fand
ein Generationswechsel statt. Junge Autoren wandten
sich in einem »neuen Realismus« der postkommunisti-
schen Wirklichkeit zu und suchten nach Stilformen, die
nicht einfach westeuropiische Muster imitierten. Auch
literarische Provokateure dringten auf die Biihne. So
verdffentlichte der rechtsradikale Autor Zachar Prile-
pin 2006 seinen Roman Sankja. Als Protagonist tritt
hier ein gewaltbereiter Patriot auf, der romantische Dis-
kussionen iiber die Zukunft Russlands fiihrt, sich riih-
rend um seine Mutter in der Provinz kiimmert und eine
Liebesaffire mit einer Aktivistin durchlebt. Der Roman
endet mit dem Mirtyrertod des Helden im Barrikaden-
kampf gegen die russische Polizei. 2007 griindete Prile-
pin mit Alexej Nawalny eine nationalistische Vereini-
gung und kritisierte das System Putin scharf. Russlands
militirische Aggression gegen die Ukraine im Jahr 2014
fithrte bei Prilepin zu einem bizarren Frontwechsel. Mit
der Annexion der Krim verwandelte sich Putin vom po-
litischen Gegner zum Garanten von Prilepins eigenen
imperialen Plinen. Prilepin tauchte nun plétzlich in
Uniform und mit Waffe im Donbass auf. Seine ideologi-
sche Hiutung verarbeitete er im Buch Der StofStrupp.
Offiziere und Freischérler in der russischen Literatur
(2017). Auf iiber 700 Seiten rekonstruiert Prilepin, wie
kla551sche und romantische Dichter von Derschawin
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das Ende, sondern den Anfang von Prilepins neuem pro-
fessionellem Selbstverstindnis. Auf seinem Facebook-
Profil bezeichnet er sich unter der Rubrik »Beruf« als
»Offizier der Armee der Donezker Volksrepublik«.
Im Fluchtpunkt dieses Projekts steht natiirlich Prile-
pins wenig bescheidene Aspiration auf die Nachfolge
Puschkins und den Platz des russischen Nationaldich-
ters im 21. Jahrhundert. Allerdings fehlt der vielleicht
wichtigste schreibende Offizier in Prilepins Buch: Lew
Tolstoi kimpfte zwar verwegen im Krimkrieg und liebte
es, als junger Schriftsteller in voller Uniform und mit
prichtigem Offiziersschnurrbart fiir Fotos zu posieren.

Er eignet sich aber herzlich wenig als Rollenmodell fiir
Prilepin, weil er im Alter zu einem radikalen Pazifisten
und einem erbitterten Gegner des Zaren wurde. Im rus-
sischen Krieg gegen die Ukraine positionierte sich Pri-
lepin klar auf der Seite des Kremls und begriifite die

Selbstisolation Russlands. Ironisch fiigte er hinzu: »Das

einzige Problem wird fiir mich sein, wie ich nach Stock-
holm komme, um den Nobelpreis entgegenzunehmen. «
Prilepin steht mit seiner Unterstiitzung fiir Putin nicht

alleine da. In der »Literaturnaja gaseta« sprachen sich

tiber zweihundert Autoren fiir den russischen Angriffs-
krieg aus. Allerdings gehoren aufler dem Science-Fic-
tion-Autor Sergej Lukjanenko alle Namen zur zweiten

oder dritten Garnitur.

Auf der anderen Seite gibt es eine ganze Reihe von
Autoren, die sich gegen die Schlieffung der Gesellschaft
wenden. Am deutlichsten haben Ljudmila Ulitzkaja und
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schrinkt, weil die russische Kultur nach dem Ende der
Sowjetunion ihre Literaturzentriertheit verloren hat. Seit
2014 ist die allgegenwirtige Fernsehpropaganda stirker
als jede literarische oder publizistische Wortmeldung.
Sowohl Ulitzkaja als auch Akunin hatten seit der Anne-
xion der Krim nur noch wenig Hoffnung auf einen po-
litischen Wandel und lebten in einer Halb-Emigration.
Ulitzkaja pendelte zwischen Moskau und Italien, Aku-
nin verbrachte viel Zeit in der Normandie und kiindigte
an, er werde »ab und zu vorbeischauen, ob der allgemeine
Rausch voriiber« sei. Gemeinsam mit anderen Schrift-
stellern haben Ulitzkaja und Akunin den russischen
Uberfall auf die Ukraine scharf verurteilt und von einer
nationalen »Schande« gesprochen. Ulitzkaja ist im
Mirz 2022 nach Berlin iibergesiedelt, Akunin hilt sich
in London auf. Beide rufen gemeinsam mit der Creme
der Gegenwartsliteratur (Alissa Ganiewa, Alexander
Iitschewski, Vladimir Sorokin u.a.) alle Russischspra-
chigen dazu auf, den Russen in Russland zu erkldren,
was in der Ukraine vor sich geht. Akunin hat tiberdies
mit dem Balletttinzer Michail Baryschnikow und dem
Okonomen Sergej Gurjew eine Organisation mit dem
programmatischen Namen »Das wahre Russland« ge-
griindet, die Fliichtlinge aus der Ukraine unterstiitzt.
Sergej Lebedew und Michail Schischkin leben beide
aus privaten Griinden im Ausland, verstehen sich aber
explizit nicht als Emigrationsschriftsteller. Sergej Lebe-
dew wirft den russischen Intellektuellen vor, sich auf

das Thema der Korruption zu versteifen, statt die stali-
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den Oppositionspolitiker Alexej Nawalny, der aller-
dings seine politischen Uberzeugungen mit einem ho-
hen personlichen Einsatz beglaubigt. Lebedew glaubt
auch, dass es fiir die Russen noch zu friih sei, bei den
Ukrainern um Vergebung zu bitten. Zuerst miissten
die Kriegsverbrecher im Kreml abgeurteilt werden. Mi-
chail Schischkin lehnt die konservative Leitkultur ab
und fordert ebenfalls ein neues » Niirnberg« fiir die Ver-
antwortlichen des russischen Angriffs auf die Ukraine.

Ein interessantes Verhaltensmodell hat Dmitrij Bykow
ausgearbeitet. Er hatte seine literarische Karriere als pa-
triotischer und antiwestlicher Satiriker begonnen. Bis
heute bezeichnet er die Sowjetunion als »Héhepunkt
der russischen Geschichte«. Zwar sei die Sowjetunion
ebenso unfrei gewesen wie der heutige Staat, habe aber
auf einem hoheren intellektuellen Niveau gestanden.
Nach den Massenprotesten von 2011 stellte er das Inter-
netprojekt »Dichter und Biirger« vor. Bykow zitiert
mit diesem Titel ein berithmtes Poem von Nikolaj Ne-
krassow aus dem Jahr 1855, in dem sich folgende pro-
grammatische Zeilen finden: »Dichter musst du nicht
unbedingt sein, aber Biirger zu sein bist du verpflich-
tet.« Bykow deutete diesen Auftrag auf eigenwillige
Weise: In satirischen Versen, die keinen Anspruch auf
literarische Lorbeeren erheben, kommentierte er die Ta-
gespolitik. Die Krim-Annexion stiirzte Bykow in ein
Dilemma. Einerseits musste ihm die territoriale Erwei-
terung seiner Heimat gefallen, andererseits hatte er sich
in der Offentlichkeit als scharfer Putin-Kritiker positio-
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Friihjahr 2019 wurde er mit Vergiftungserscheinungen
in ein Krankenhaus eingeliefert. Zunichst behauptete
Bykow, er habe etwas Verdorbenes gegessen. Erst nach
dem Giftanschlag auf Nawalny im August 2020 notier-
te Bykow in seinem Blog: »Fiir mich war von Anfang
an klar, dass ich das Opfer einer zielgerichteten Attacke
geworden war. Warum habe ich so lange behauptet, es
sei eine gewohnliche Lebensmittelvergiftung? Weil es
mir nicht gefillt, ihnen zu verstehen zu geben, dass
sie ihr Ziel erreicht haben.« Bykows verspitetes Einge-
standnis zeigt, dass er nicht nur eine Oppositionsrolle
einnehmen will, sondern die Deutungshoheit des Kremls
herausfordert. Nach dem russischen Uberfall auf die
Ukraine sprach Bykow vom Ende der Moskauer Periode
in der russischen Geschichte und vom Neubeginn einer
Kiewer Periode. Putins Herrschaft sei eine Verlinge-
rung der Herrschaft des Moskauer Fiirstentums, das
sich selbst zur fortwihrenden Expansion verurteilt ha-
be. Demgegeniiber zeichne sich die neue Kiewer Perio-
de durch eine nationale Selbstironie aus, die ihre beste
Verkorperung in der Person des fritheren Komikers
Wolodymyr Selenskij gefunden habe.?

20 Dmitrij Bykov, Putin — posmertnyj politiceskij proekt, in: Novaja

Russischsprachige Abgrenzungen von Russland
in Belarus

Die Diktatoren in Russland und Belarus haben in der
jiingsten Vergangenheit ihre zivilisierte Maske abgelegt
und zeigen ihre gewaltbereite Fratze. Wie eine anachro-
nistische Insel ragt die Lukaschenka-Diktatur als Fort-
setzung eines Sowjetstaats unter postkommunistischen
Bedingungen in den Ozean der Gegenwart hinein. Der
Kreml scheint sich im Ausbau seiner Repressionen an
diesem Modell zu orientieren. Uberhaupt besteht eine
enge Verbindung zwischen den beiden Staaten, die seit
1997 eine schwach ausgebaute Union bilden. Seit einem
Referendum von 1995 verfiigt Belarus auflerdem iiber
zwei Staatssprachen: das Russische und das Belarussi-
sche. Ein guter Teil der belarussischen Literatur wird

auf Russisch verfasst. Am berithmtesten ist der Fall

der Nobelpreistragerin Swetlana Alexijewitsch, die aus-
schlieflich auf Russisch schreibt. Sie versteht sich selbst

als Chronistin der kommunistischen Utopie und spiirt

der Sowjetnostalgie der Transformationsverlierer nach,
lasst aber auch Gegenstimmen ungefiltert zu Wort kom-
men. Der radikale Regimekritiker Sascha Filipenko be-
dient sich ebenfalls des Russischen. Er sicht keinen

Grund, Belarussisch zu schreiben: »Wozu? Um die be-
larussische Sprache zu retten? Die Sprache braucht kei-
ne Hilfe, und wer Stalin iiberlebt hat, iiberlebt alles.« In

seinem Roman Der ehemalige Sobn beschreibt er einen

jungen Mann, der auf einer Demonstration schwer ver-
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verindert hat. Filipenko reagierte mit dieser diisteren
Vision auf die brutale Niederschlagung der Proteste
im Jahr 2010, als sich der Machthaber Lukaschenka
zum vierten Mal im Amt bestitigen lief. Filipenko hat-
te seinen Wohnsitz 2003 nach St. Petersburg verlegt,
reiste aber regelmiflig nach Minsk — auch um an Protes-
ten teilzunehmen. Die gréfite Herausforderung fiir
Belarus erblickt er in der schwierigen Versohnung der
Bevolkerung, die in eifrige Befiirworter und einge-
schworene Gegner des Prasidenten gespalten ist.
Viktor Martinowitsch verfasst seine Romane jeweils
abwechselnd auf Russisch oder Belarussisch: In der Ab-
folge seiner Romane seien jeweils die ungeraden Werke
auf Russisch und die geraden auf Belarussisch erschie-
nen. Deshalb stofit er — dhnlich wie Swetlana Alexije-
witsch — bei seinen belarussischen Schriftstellerkolle-
gen auf offene Kritik. Man werfe ihm vor, sich zu wenig
fiir die eigene Nationalliteratur zu engagieren. Umge-
kehrt erscheine er aber auch in der russischen Literatur
als Fremdkorper. Allerdings tibersetzt er seine eigenen
Werke nicht selbst in die jeweils andere Sprache. Er be-
griindet dies damit, dass jeder Roman ein sprachlich
verfasstes Kunstwerk darstelle. Eine Ubersetzung wiir-
de das Kunstwerk von Grund auf verindern und einen
anderen Roman hervorbringen. In seinem Roman
Revolution schildert er die Anwerbung eines Univer-
sititsdozenten durch den russischen Geheimdienst. In
verschiedenen Episoden beschreibt er den moralischen

Verfall seines Protagonisten, der dem unbedingten Ge-
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dem Buchmarkt erhiltlich, in Belarus kann der Besitz
des Buchs zu strafrechtlicher Verfolgung fiihren.

Die Situation in Belarus zeigt deutlich, dass die Re-
duktion des literarischen Kanons auf die belarussische
Sprache weder der kulturellen Vielfalt noch dem schép-
ferischen Selbstverstindnis der Autoren gerecht wird.
Moglicherweise wird man in Zukunft zwischen einer
im engeren Sinne russischen Nationalliteratur und
einer breiteren russischsprachigen Literatur unterschei-
den miissen.

Ein eigener ukrainischer Literaturraum

Die Politisierung der Literatur in Russland und Belarus
folgt oft einem bestimmten Muster: Ein mutiger, wort-
gewaltiger Einzelner erhebt sich gegen den Staats-
koloss. In der Ukraine konnte sich nach 1991 keine au-
toritire Herrschaft etablieren. Juri Andruchowytsch
reagierte auf das Auseinanderbrechen der Sowjetunion
mit seinem Schelmenroman Moscoviada: Ein ukraini-
scher Schriftsteller zieht durch die russische Haupt-
stadt, die thm als eine Kloake von Gewalt, Verrat und
Tod erscheint. Mit dieser autobiographischen Schilde-
rung fithrte Andruchowytsch die satirische Tradition
der ukrainischen Literatur weiter, die von Iwan Kot-
ljarewski und Petro Hulak-Artemowski im frithen
19. Jahrhundert begriindet wurde. Nach 2014 machte
sich er sich zum Wortfiihrer eines galizischen Selbstbe-
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einer fritheren Entgleisung: Im Jahr 2005 hatte er die
Menschen im Donbass als »Neandertaler« bezeichnet,
mit denen buchstiblich kein Staat zu machen sei. Nach
dem russischen Angriff 2022 rief er seine Mitbiirger da-
zu auf, nur noch die ukrainische Sprache zu verwenden,
weil die russische Sprache eine Waffe Putins sei. Es gebe
nun nur noch eine Ukraine, die um ihre Freiheit kimp-
fe.

Juri Andruchowytschs Tochter Sofia bemiiht sich in
ihren Romanen um eine Integration der verschiedenen
ukrainischen Geschichtskulturen. Thr Roman Amado-
ka (2020) kreist um das Motiv des Vergessens und Erin-
nerns — der Protagonist hat im Krieg im Donbass sein
Gedichtnis verloren. Im Verlauf des Romans kommen
schmerzhafte Themen der ukrainischen Geschichte zur
Sprache, wie etwa das Schicksal der jiidischen Gemein-
schaft oder die Kollaboration mit totalitiren Herr-
schaftssystemen. Sofia Andruchowytsch stiitzt sich in
diesem monumentalen Werk auf Archivrecherchen und
wissenschaftliche Forschungsliteratur. Nach dem russi-
schen Uberfall auf die Ukraine meldete sich die Auto-
rin in einem beeindruckenden Text zu Wort, in dem
sie den Krieg auch als personliche Sprachkrise bezeich-
nete. Sie wisse nicht, ob sie in Zukunft noch schreiben
konne: »Als ich noch eine Schriftstellerin war, erforsch-
te ich das Trauma, die Schuldgefiihle und den Totali-
tarismus, der menschliche Leben im 20. Jahrhundert
zerstorte. Heute leidet jeder Ukrainer unter dem Schuld-
gefiihl, dass er zu wenig mache — in einer Situation, in
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aber das Gemeinschaftsgefiihl und die Sorge um andere
haben eine Energie freigesetzt, die im Normalzustand
nicht denkbar ist. Ich weif} nicht, ob ich nach dem Krieg
noch Schriftstellerin sein werde. Die Worter haben ihre
Natur gedndert.«?!

Ein ambitioniertes Projekt zur Etablierung einer au-
tonomen ukrainischen Kultur legte Oksana Sabuschko
2010 mit ithrem epischen Roman Das Museum der ver-
gessenen Geheimnisse vor. Sie behandelte alle histori-
schen Themen, die nach dem Ende des Sowjetsystems
in das Bewusstsein der Gesellschaft zuriickkehrten:
die verheerende Hungersnot von 1932/33 (Holodomor),
die Nazi-Besatzung der Ukraine, die Rolle der Ukraini-
schen Aufstandsarmee, die innere Kolonisierung der
Ukraine durch den Kreml und die Politisierung der
Medien im Postkommunismus. Allerdings tappte Sa-
buschko mit ihrem Roman in die Falle der Selbstvikti-
misierung. Im Museum der vergessenen Geheimnisse
kimpfen alle gegen die Ukrainer: die Polen, die Deut-
schen, die Russen. Sabuschko vertritt das Ideal einer
kulturell homogenen Ukraine, die sich gegen verderb-
liche Einfliisse vor allem aus dem byzantinischen Russ-
land wehren miisse. In ihrem Eifer ging sie so weit, dass
sie die ukrainischen Frauen aufforderte, wihrend des
Gottesdienstes thr Haar nicht zu bedecken. Diese ost-
kirchliche Sitte stelle in der europiischen Ukraine ein
fremdes Element dar und miisse mit der Bevormundung

21 Sof’ja Andruchovy€, Robljaéi bil’se, niz mozlivo, in: Lokal’na is-



der Frau durch den Hidschab verglichen werden. Nach
dem russischen Uberfall schrieb Sabuschko auf Face-
book, dass Europa endlich aufgewacht sei: »Europa
schaut mit wahrer Begeisterung auf die Ukraine und
ihre Armee und bittet uns, den Européern beizubrin-
gen, wie man so etwas macht, woher dieser Kampfgeist
kommt. Die wilde Geschichtshiindin hat sich von der
Kette losgerissen und stiirmt vorwarts. Die Ukrainer
bewegen den Globus.«

Fiir Oksana Sabuschko ist klar, dass die ukrainische
Literatur ausschlieflich aus ukrainischsprachigen Wer-
ken besteht. Dem klassischen Dreigestirn der ukraini-
schen Literatur hat sie je eine eigene literaturwissen-
schaftliche Untersuchung gewidmet. Aus ihrer Sicht
bilden Taras Schewtschenko, Lesja Ukrainka und Iwan
Franko drei grundlegende soziologische Identititen in
der Ukraine ab: die Kosaken, den Adel und die Intelli-
genzija. Natiirlich entsteht aus dieser Arbeit am Kanon
auch ihre eigene literarische Identitit: Sabuschko ver-
steht sich als Feministin, deren personliche Emanzipa-
tionserfahrung auch auf die ukrainische Gesellschaft
ausgedehnt werden kann. Nach dem Massaker in Bu-
tscha zog Sabuschko gegen die gesamte russische Kul-
tur vom Leder und meinte, dass »die russische Literatur
die Tarnnetze fiir die russischen Panzer« gewoben habe.
Als Beispiel nannte sie Turgenjews Erzahlung »Mumuc,
in der eine herzlose Gutsbesitzerin ihren alten Diener
zwingt, einen Hundewelpen zu téten: »Der Weg fiir die
Bomben ist immer gepflastert mit Biichern und wir sind
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miissen einen langen priifenden Blick auf unsere Biicher-
regale werfen.«2

Eine Gegenposition dazu nimmt der Rockmusiker
und Lyriker Serhii Zhadan ein, der aus dem Osten
der Ukraine stammt. Obwohl er selbst ausschliefSlich
auf Ukrainisch schreibt, betrachtet er auch russisch-
sprachige Texte als integralen Bestandteil der ukraini-
schen Literatur. In seinen Romanen beschreibt Zhadan
seine ostukrainische Heimat als 6de, ausgebeutete Land-
schaft, die aber gerade wegen ihrer 4sthetischen An-
spruchslosigkeit die Menschen zu schdpferischer Kul-
turarbeit aufruft. Bereits 2014 hatte er ein gesteigertes
Sensorium fiir die fragile menschliche Existenz im Krieg
entwickelt. Alles geschieht nun im Zeichen des immer
drohenden Todes. Zhadan versteht seine Texte als Zeug-
nisse einer engagierten Zeitgenossenschaft. Warum ich
nicht im Netz bin (2016) ist eine Sammlung von Gedich-
ten und rhythmisierten Prosastiicken, in denen auch
die sprachlichen Kategorien Kriegsversehrungen davon-
tragen: »Plétzlich werden aus deinen Bekannten Einbe-
rufene, Verwundete und Gefangene.«

In seinem Roman Das Internat (2018) hat Zhadan
dem seit 2014 andauernden Krieg im Donbass eine giil-
tige literarische Gestalt gegeben. In einer umkimpften
Stadt in der Ostukraine will ein Lehrer seinen Neffen
aus einem Internat zu sich holen. Der Roman schildert
den Irrweg des Lehrers von einem Ende der Stadt zum

22 Oksana Zabushko, No guilty people in the world? Reading Rus-
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anderen —iiberall lauern Gefahren, im kalten Nebel ver-
schwimmen Freund und Feind, man muss raten, wo es
sicherer ist, Ukrainisch zu sprechen und wo Russisch.
Die Kriegssituation bringt die allgemeine Orientie-
rungslosigkeit zum Vorschein: Auch der Protagonist
des Romans hat sich nie entschieden, zu welcher Seite
er gehort. Er traut sich nicht einmal zu sagen, dass er
Ukrainisch unterrichtet.

Der russische Einmarsch stellte in einem gewissen
Sinn eine neue Eindeutigkeit her. Zhadan rief auf Face-
book in regelmifligen Videoselfies zur Verteidigung
Charkiws auf. Die wiederkehrende Schlussformel sei-
ner Posts lautet: »Schlaft, Freunde! Morgen werden
wir dem Sieg einen Tag niher sein.«

Die Ereignisse von 2014 haben bei einzelnen Auto-
ren zu einem Sprachwechsel gefihrt. Der Lyriker Boris
Chersonskij aus Odessa schreibt seine Texte seit der
Annexion der Krim nicht mehr auf Russisch, sondern
auf Ukrainisch. Auch der aus Donezk stammende Wo-
lodymyr Rafejenko hatte seine Poesie und Prosa ur-
springlich ausschliefflich auf Russisch verfasst. 2014
siedelte er nach Kiew tiber und wechselte vier Jahre spa-
ter fiir sein literarisches Schreiben ins Ukrainische. In
einem Interview bekannte er verschmitzt, dass »Russ-
land sich enorm anstrengen musste, damit ich anfing
auf Ukrainisch zu schreiben«. In seinem ersten ukrai-
nischsprachigen Roman Mondegreen schildert Rafejen-
ko in einer autobiographischen Parabel die dramatische
Begegnung der russischen und ukrainischen Sprachkul-
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ge Literatur etabliert, die nur noch von einzelnen Stim-
men in Frage gestellt wird. Gerade die aktuelle Renais-
sance des Nationaldichters Taras Schewtschenko, der
seine Poesie auf Ukrainisch und seine Prosa auf Rus-
sisch verfasst hat, verweist auf ein offenes Verstindnis
des ukrainischen Literaturkanons.® Letztlich geht es
nicht nur um die Integration von Werken in russischer
Sprache, sondern um eine vielfiltige Prisenz von Auto-
ren, die in polnischer, deutscher, jiddischer, ungarischer
oder rumanischer Sprache einen Beitrag zur kulturellen
Konstruktion der ukrainischen Nation geleistet ha-
ben.

Literatur von den Réindern in Polen

Die engagiertesten Stimmen der polnischen Gegenwarts-
literatur kommen aus Schlesien. Olga Tokarczuk und
Szczepan Twardoch setzen damit eine prominente Tra-
dition der literarischen Dezentriertheit fort. Gerade
die rdumliche Distanz zur Hauptstadt Warschau und
zur Kénigsgruft in Krakau stattet die Autoren an den
Rindern mit einer Uberzeugungskraft aus, die Michel
Foucault als »Parrhesie« bezeichnet — als den Mut, die
Wahrheit auszusprechen. Bisher tabuisierte Themen
wurden zum Gegenstand literarischer Debatten. Man
sprach iiber Homosexualitit, iiber die Vertreibung der
Deutschen, tiber polnische Kollaboration bei der Er-
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mordung der Juden und tber die Macht der katholi-
schen Kirche.

Olga Tokarczuk stammt aus einer ostpolnischen Fa-
milie, die nach dem Zweiten Weltkrieg in die »neu er-
worbenen Westgebiete« zwangsumgesiedelt wurde. Als
Intellektuelle passte sie sich nie den Zwingen des kom-
munistischen Regimes an, gleichzeitig hielt sie aber
auch Distanz zum politischen Milieu der Dissidenten.
In ihrem Schreiben verweigert sie sich radikal allen
ideologischen Schablonen. Das hindert sie allerdings
nicht, ihre Stimme im aktuellen geschichtspolitischen
Streit zu erheben. So unterzeichnete sie einen Protest-
brief gegen ein umstrittenes Gesetz, das unter anderem
»die Wahrung des guten polnischen Namens in der Welt«
schiitzen sollte. In einem Interview aus dem Jahr 2001
erklirte sie: »Die Auseinandersetzung mit der Vergan-
genheit reizt mich sehr. Es gibt keine eindeutige Ver-
gangenheit. Das, was wir als Vergangenheit begreifen,
ist nur eine der moglichen Interpretationen, ein Blick-
punkt, der nicht den Anspruch erheben kann, objektiv
zu sein.« Den literarischen Tatbeweis fiir diese Aussage
trat sie mit dem Roman Die Jakobsbiicher (2014) an.
Neun Jahre hatte Tokarczuk an dem epischen Werk ge-
schrieben. Auf iiber tausend Seiten wird die untergegan-
gene Welt der polnisch-litauischen Adelsrepublik ge-
schildert. Bereits im vollstandigen Originaltitel umspielt
Tokarczuk die barocke Uppigkeit ihres literarischen Ge-
genstands: »Die Jakobsbiicher oder Eine grofle Reise

tiber sieben Grenzen, durch fiinf Sprachen und drei gro-
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Joseph Frank (1726-1791), der sich als Messias verstand.
Als Hommage an diese gleichzeitig faszinierende und
groffenwahnsinnige Gestalt ist auch die umgekehrte, heb-
riische Seitennummerierung des Buchs zu verstehen.
Tokarczuk legitimiert die Riickwirtspaginierung mit
dem schonen Satz, dass jede Ordnung nur eine Frage
der Gewohnung sei. Damit setzt die Nobelpreistrige-
rin des Jahres 2018 einen ironischen Kontrapunkt zur
patriotischen Geschichtsschreibung der staatlichen Kul-
turpolitik.

Szczepan Twardoch ist in der Nihe von Gliwice auf-
gewachsen. Er hat mit seinen Romanen Morphin (2012),
Drach (2014), Der Boxer (2017) und Das schwarze
Konigreich (2018) in schneller Kadenz ebenso eigenwil-
lige wie erfolgreiche literarische Verarbeitungen der pol-
nischen Geschichte vorgelegt. Dabei gerit vor allem die
Warschauer Halbwelt in sein Visier. Mit seiner The-
menwahl reagiert er polemisch auf die heroische Ge-
schichtspolitik der konservativen polnischen Regierung.
Twardochs Schreiben ist allerdings nicht frei von Ef-
fekthascherei — vor allem der gezielte Einsatz von Ge-
waltorgien und Sexszenen wirkt manchmal wie eine
Verneigung in Richtung Hollywood. Nach der russi-
schen Invasion in die Ukraine hat sich Twardoch in
einem fulminanten Artikel zu Wort gemeldet und den
westlichen Intellektuellen geraten, »die Klappe zu hal-
ten«: »Lasst eure komplizierten Theoriegebiude, die
auf Ignoranz und Arroganz gebaut sind. Thr wisst wirk-
lich nicht besser als wir, was Russland ist. Nie rollten
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das Anriicken der russischen >Befreier« fiir uns bedeute-
te, jene Europier, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg
auf der schlechteren Seite des Eisernen Vorhangs fan-
den. Eure exotiktrunkenen Abhandlungen iiber die
srussische Seele« sind wertlos.«2*

Twardoch stellt sich mit dieser Tirade in die Tradition
des engagierten Sprechens, das im Werk von Adam Mic-
kiewicz und Czestaw Mitosz seine beriihmtesten Aus-
prigungen gefunden hat. Der Nationaldichter Adam
Mickiewicz versteckte in kunstfertig formulierten Tex-
ten brisante politische Botschaften, in denen ein roman-
tisch verklarter Widerstand gegen die russische Besat-
zungsmacht aufschien. Bald wurde sein Name zum
Inbegriff des polnischen Patriotismus. Sogar das kom-
munistische Regime reklamierte den schillernden Na-
tionaldichter fir sich, indem es die Parteizeitung 7ry-
buna Ludu (»Volkstribiine«) nach dem Vorbild von
Mickiewicz’ Tribune des Peuples benannte. Der stalinis-
tische Prisident Bolestaw Bierut wollte in Mickiewicz
sogar einen Protokommunisten erblicken, der fiir den
»Weltfrieden« und die »Befreiung der Menschheit«
kimpfte. Mickiewicz konnte aber auch fiir die Gegen-
seite zum politischen Symbol werden. 1968 wurde eine
Theaterauffithrung der Vorvditer in Warschau zum Fa-
nal fiir einen Volksprotest gegen die Machthaber. Die
antirussischen Passagen in diesem Werk wurden vom
Publikum mit begeistertem Applaus aufgenommen. Die
Behorden setzten das Stiick ab und 16sten damit brei-

te Studentenproteste aus. 1999 erzielte Andrzej Wajda
mit der Verfilmung von Mickiewicz’ Nationalepos Pan
Tadeusz einen Kassenschlager in den polnischen Kinos.
Noch in der polnischen Netflix-Produktion 7983 aus
dem Jahr 2018 zitieren aufmiipfige Studenten Mickie-
wicz als Inbegriff nationaler Uberzeugungen. Die Serie
zeigt einen autoritiren kommunistischen Staat, der bis
in die Gegenwart tiberlebt und modernste Technolo-
gien entwickelt hat.

In der Zwischenkriegszeit warf sich der junge Cze-
staw Mitosz in der Nachfolge Mickiewicz’ als junger
Dichter zum Erzieher der Nation auf. Den Krieg iiber-
lebte er im Untergrund. Nach einem kurzen Flirt mit
dem kommunistischen Regime erteilte er dem Verfiihr-
ten Denken (1953) in seiner Heimat eine radikale Ab-
sage und versuchte in einem autobiographischen Essay
»das heimatliche Europa« (1958) zu finden. Wie Mickie-
wicz verstand sich auch Mitosz als litauischer Autor,
der auf Polnisch schreibt. Beide neigten zur Historioso-
phie: Mickiewicz erging sich im Pariser Exil in esoteri-
schen Spekulationen, Mitosz erwog sogar die Theokra-
tie als ideale Staatsform fiir Polen. Fiir die konservative
Kulturpolitik der polnischen Regierungspartei dient
Mickiewicz als zuverldssiger Kompass, der mit seiner
absoluten Verdammung Russlands die Richtung weist.
Mitosz hingegen erscheint als unzuverlissiger Kosmo-
polit. Vor einer Streichung aus dem Kanon der Schullek-
tiire bewahrt ihn allerdings eine spite Ode zum acht-
zigsten Geburtstag von Johannes Paul II.



Staatliche und biographische Heterogenitdit

Das komplizierte Verhaltnis von Staat und Nation ist in
Osteuropa bis heute ein Problem. Die Durchmischung
verschiedener Nationalititen stellte grofle Herausfor-
derungen an die staatliche Organisation und konnte
nur begrenzt im Rahmen von Minderheitsgesetzgebun-
gen aufgefangen werden. Die Donaumonarchie bildete
fur viele ethnische Gruppen den biirokratischen institu-
tionellen Rahmen. In den Lebensldufen vieler Intellek-
tueller vermischten sich kulturelle und ethnische Identi-
fikationen. Rainer Maria Rilke erklirte 1920 in einem
Brief: »Ich bin Osterreicher, iibrigens in Prag geboren,
bin mir aber der vielfiltigen Zusammensetzung der os-
terreichischen Natur, in deren deutsche Mitte einerseits
das Lateinische, andererseits das Slawische weit hinein-
reicht, von Kindheit an eigentiimlich bewusst gewesen;
ein Heimatgefihl iiberkam mich zuerst im Jahre 1899
in Moskau: ich musste mit einem Schlage im russischen
Wesen das mit Vertrauteste erkennen und erfahren, in
einer wie vagen und unzusammenhingenden Umge-
bung ich bis dahin gelebt hatte.«* Und Odén von Hor-
vath schrieb im Jahr 1929: »Sie fragen mich nach meiner
Heimat, ich antworte: ich wurde in Fiume geboren, bin
in Belgrad, Budapest, Pressburg, Wien und Miinchen
aufgewachsen und habe einen ungarischen Pass — aber:
>Heimat<? Kenn’ ich nicht. Ich bin eine typisch alt-6s-
terreichisch-ungarische Mischung: magyarisch, kroa-

tisch, deutsch, tschechisch — mein Name ist magyarisch,
meine Muttersprache ist deutsch.«? Der Bundesge-
schaftsfiihrer der SPD, Peter Glotz, der aus einer vertrie-
benen sudetendeutschen Familie stammte, hielt 1986
fest, dass »Mitteleuropa« zuriickgewonnen werden miis-
se, zundchst als Begriff, dann als Wirklichkeit.?” Auch
heute gibt es noch Selbstbeschreibungen, die gerade den
Kulturmix als die eigene kulturelle Identitit beschrei-
ben. So versichert der Krakauer Schauspieler Jerzy Stuhr
in seinen Memoiren, dass er bei seinen ersten Engage-
ments in einem Theater in Triest nie das Gefiihl hatte,
er verlasse seinen angestammten Kulturraum. Es werde
ihm immer klarer, dass er selbst ein »Mitteleuropier«
(»Mitteleuropejczyk«) sei.?

Bezeichnenderweise war fiir die meisten der relativ
jungen Staaten in Osteuropa, die aus der Zerfallsmasse
des osterreichisch-ungarischen Vielvolkerreichs hervor-
gingen, das zentralisierte und kulturell homogenisierte
Frankreich das ultimative Vorbild. Wihrend die natio-
nalen Einigungen in Italien und Deutschland im 19. Jahr-
hundert gelangen, scheiterten der Tschechoslowakis-
mus und der Jugoslawismus im 20. Jahrhundert. Weder
den Tschechen noch den Serben gelang es, eine iiberle-
bensfihige supranationale Identitit zu schaffen, ohne
die eigenen und die Partnernationen vor den Kopf zu
stoflen. Auch die Sowjetunion brach 1991 entlang natio-
nal definierter Linien auseinander, obwohl die Bresch-
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njew-Verfassung von 1977 in einer hochtrabenden Pri-
ambel behauptet hatte, dass in den Jahrzehnten sozialis-
tischer Herrschaft ein »Sowjetvolk« entstanden sei.
Der Marxismus hat die Langlebigkeit nationaler
Uberzeugungen radikal unterschitzt. Die Nationalis-
men sind im Sozialismus entgegen vollmundiger ideolo-
gischer Ankiindigungen keineswegs abgestorben, son-
dern hochstens verdringt worden. Nach dem Ersten
Weltkrieg erwies sich Wilsons Konzept des Selbstbe-
stimmungsrechts der Volker als Chimare. Weitreichende
Grenzverschiebungen fithrten dazu, dass Staat und Na-
tion nicht zusammenfielen. Spater bewirkten der Holo-
caust, ethnische Sduberungen und Umsiedlungen, dass
viele osteuropiische Nationen gegeniiber der Zwischen-
kriegszeit viel homogener wurden. Zahlreiche Staaten
beklagen sich dariiber, geteilte Nationen zu sein. Russ-
land versuchte zunichst, seine nach 1991 verlorenen Ein-
flussgebiete im Konzept der »Russischen Welt« wieder
einzufangen. Der bewaffnete Marsch auf Kiew, die
»Mutter aller russischen Stidte«, ist im Februar 2022
krachend gescheitert. Fiir manche konservative Polen
bleiben Lwéw und Wilno Zentren der eigenen Natio-
nalkultur. Ungarn fiihlt immer noch den Schmerz der
Wunde von Trianon. Fiir nationalistische Serben und
Kroaten bedeutet das Staatsgebilde von Bosnien-Her-
zegowina eine stindige Provokation ihrer eigenen na-
tionalen Einigungstriume. Die Albaner fithlen sich be-
nachteiligt, weil sie in drei verschiedenen Staaten leben.

Staatlichkeit verbindet sich in Osteuropa oft mit der
sasle e Trolulabuion s Thecmest s nwond Thsnsllisss

des nationalen Uberlebens iiberhoht. Die intensivierte
literarische Produktion in Polen im r19. Jahrhundert,
die gesellschaftliche Bindungskraft des Albanismus, die
Reslawisierung der tschechischen Sprache in der boh-
mischen »Wiedergeburt« sind Beispiele fiir diese Kul-
turzentriertheit vieler osteuropiischer Nationen im Zu-
stand der Staatslosigkeit.

Auch religiose und konfessionelle Befindlichkeiten
miissen berticksichtigt werden. Der Katholizismus in
Polen hat entscheidend zum Zusammenbruch der kom-
munistischen Systeme in Osteuropa beigetragen — und
diese Gefahr wurde vom sowjetischen Geheimdienst
frith erkannt. Bereits 1981, also im dritten Jahr des Pon-
tifikats, gab der KGB ein Attentat auf Johannes Paul I1.
in Auftrag. In Russland und Serbien kommt der ortho-
doxen Kirche eine staatstragende Funktion zu. In Po-
len und in Kroatien haben sich regelrechte katholische
Nationalkirchen herausgebildet, die dem orthodoxen
Vorbild der 6stlichen Nachbarstaaten zu folgen schei-
nen.” In Russland und Polen werden neue Sakralbau-
ten offen als nationale Denkmiler eingesetzt. 2020 wur-
de bei Moskau die »Kirche der russischen Streitkrifte«
mit einem 75 Meter hohen Glockenturm eingeweiht.
Zunichst war geplant, auf kunstvollen Mosaiken die
politische Fithrung des Kremls abzubilden. Nach Pro-
testen in den sozialen Medien wurde jedoch auf diese
Ausschmiickung verzichtet. Ebenfalls tiber gigantische
Ausmafle verfiigt das 2016 fertiggestellte »Heiligtum



der gottlichen Vorsehung« bei Warschau, das 1500 Glau-
bigen Platz bietet. Der Monumentalbau erinnert an die
polnische Verfassung vom 3. Mai 1791 und verfiigt auch
Uber ein »Pantheon grofler Polen«.

In der Ukraine konkurrierten bis vor Kurzem vier Kir-
chen mit orthodoxem Ritual um die Gunst der Gliubi-
gen. 2018 entstand in einem religiosen Einigungsakt die
»Orthodoxe Kirche der Ukraine«. Prisident Poroschen-
ko nannte den Akt eine »spirituelle Unabhingigkeits-
erklarung« der ukrainischen Nation. Die tschechische
Gesellschaft war lange in Reformierte und Katholiken
gespalten und ist heute weitgehend sikularisiert. Die
unterschiedlichen Einflusskrifte der Religion auf die
osteuropaischen Gesellschaften haben letztlich Gemein-
schaften hervorgebracht, die tiber die Sprachgruppen
hinausgehen und zusitzliche Identifikationsangebote
schaffen. Die Kraft dieser Bindungen scheint in der Ge-
genwart im Osten stirker als im Westen zu sein und
schafft méglicherweise sogar Abgrenzungsgefiihle ge-
geniiber dem »gottlosen Westen«. Allerdings muss man
in Rechnung stellen, dass konfessionelle Identifizierun-
gen oft nur als Kultursymbolik auftauchen und nicht
unbedingt von einer tieferen Religiositit zeugen. So be-
zeichnen sich in Russland 70 Prozent der Bevélkerung
als »orthodox«, aber nur 30 Prozent geben an, iiber-
haupt an Gott zu glauben.®® Der russische Uberfall
auf die Ukraine hat schliefflich deutlich gemacht, wie
eng die Verbindungen von Kirche und Staat in Russ-
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land sind. Patriarch Kirill hat den russischen Angriff
auf die Ukraine bedingungslos unterstiitzt und von
einem »metaphysischen Kampf« gegen schidliche west-
liche Einfliisse gesprochen.’!

Postsozialistische Befindlichkeiten

Die Wende von 1990 hat zwar die kommunistischen Re-
gimes in Osteuropa wie Kartenhiuser einstiirzen lassen.
Das ideologische Vakuum hatte sich allerdings schon
mindestens zwanzig Jahre friiher ausgebreitet. Nie-
mand glaubte mehr so recht an den Erfolg des sozialis-
tischen Aufbaus. Auf dem 22. Parteikongress 1961 hatte
Chruschtschow vollmundig die Errichtung des Kom-
munismus »in zwanzig Jahren« angekiindigt. Als dieses
Datum immer naher riickte, griffen die Chefideologen
des Kremls zu einem Trick. Sie schoben die zeitlich un-
definierte Epoche des »entwickelten Sozialismus« in
das marxistische Geschichtsmodell ein und verankerten
sie prominent in der Praambel der Breschnjew-Verfas-
sung von 1977. In der spaten Sowjetunion stand die Zeit
still. Man hatte die Bevolkerung zwar auf eine lichte Zu-
kunftserwartung eingeschworen, pferchte sie aber im
Vorhof des verheiflenen Paradieses ein. »Alles war fiir
immer, bis es nicht mehr war« — so hat der amerikani-
sche Sozialanthropologe Alexei Jurtschak das Lebens-
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gefithl der letzten sowjetischen Generation beschrie-
ben.»

In den osteuropiischen Satellitenstaaten gab es im
Unterschied zur Sowjetunion alternative politische Ord-
nungsmodelle. Die sozialistischen Regimes in Ostmit-
teleuropa hatten statt vier Generationen nur zwei Gene-
rationen gepragt. Die Staaten zwischen Ostsee und
dem Schwarzen Meer konnten immerhin auf eine zwan-
zigjahrige staatliche Unabhingigkeit in der Zwischen-
kriegszeit zuriickblicken, in der die Stirkung der Natio-
nalkultur eine zentrale Rolle gespielt hatte. Im Friihjahr
1990 bereiste der amerikanische Journalist John Feffer
Osteuropa und unterhielt sich mit den Menschen, die
sich nun in einer Welt ohne Eisernen Vorhang wieder-
fanden. Die meisten waren iiberzeugt, dass sie in fiinf
Jahren wie Westeuropier leben wiirden. Ein Viertel-
jahrhundert spater wiederholte Feffer seine Reise und
sprach erneut mit seinen Interviewpartnern. Mittler-
weile hatte sich Erntichterung breitgemacht und der ka-
pitalistische Liberalismus, auf den man alle Hoffnun-
gen gesetzt hatte, war ein »gestiirzter Gott«.”

Der bulgarische Politologe Ivan Krastev hat das ost-
europdische Unbehagen tiber die westlichen Anforde-
rungen hinsichtlich Demokratie, Marktwirtschaft und
Rechtsstaatlichkeit als Folgen eines »Nachahmungsim-
perativs« gedeutet: Die europiische Integration habe
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sich als Aufforderung herausgestellt, alle Nationen miiss-
ten letztlich so werden wie Deutschland. Zu Beginn der
1990er Jahre entfaltete die »deutsche Perspektive« eini-
ge Strahlkraft in Osteuropa. Mittlerweile gibt es in
Briissel eine Erweiterungsfatigue, wihrend man in Ost-
europa das westliche Modell zunehmend in Misskredit
bringt und nach Alternativen sucht. In seinem Buch
Europadimmerung beschreibt Krastev die Kern-EU
als einzigartiges Okosystem, das den Galapagos-Inseln
gleiche. Dort gedeihen Pflanzen und Tierarten, die fiir
sich selbst genommen wunderbar sind, aber keinen Be-
zug zur Aufenwelt haben. Genauso verhalte es sich mit
der europiischen Nulltoleranz fiir Korruption. Sie be-
anspruche zwar in Finnland, Deutschland oder Frank-
reich selbstverstindliche Geltung, sei aber Fremdkorper
in den osteuropidischen EU-Mitgliedstaaten, die iiber
eine gewaltgeprigte Vergangenheit verfiigen. Krastev
diagnostiziert innerhalb der EU ein westliches Werte-
diktat, das sogar zu einer neuen Ost-West-Spaltung Eu-
ropas fithren konne.**

Die Kulturwissenschaftlerin Aleida Assmann hat
Krastev widersprochen und ihm vorgeworfen, er sei
ein Fatalist seiner eigenen dichotomischen Geschichts-
konstruktion. Den »Westen« als liberales und kapitalis-
tisches Projekt gebe es in dieser reinen Form gar nicht.
Viel wichtiger sei das Thema der Menschenrechte, das
seit der Schlussakte von Helsinki 1975 auf beiden Seiten
des Eisernen Vorhangs auf erhebliche Resonanz gesto-



len sei.?> In der Tat haben in den 1990er Jahren die meis-
ten Staaten des ehemaligen Ostblocks die Europiische
Menschenrechtskonvention unterzeichnet und dadurch
die Wichtigkeit dieser Werte hervorgehoben, auch wenn
das Verstandnis dieser Werte unterschiedlich war.

Heute stehen vor allem Polen und Ungarn am Pran-
ger der europdischen Kommission. Jarostaw Kaczyriski
kiindigte bereits in den 1990er Jahren dem »postkom-
munistischen Filz« den Kampf an, er sah das von einer
liberalen Regierung gelenkte Polen »in Ruinen« und
verordnete seinem Land einen »Wandel zum Guten«.
Gemeint war damit, dass nicht jeder das tun konne, was
er wolle, sondern »das Gute« tun miisse.” Viktor Or-
ban erklirte im Jahr 2014 publikumswirksam, er wolle
in Ungarn eine »illiberale Demokratie« errichten. Die
Europiische Union ist schockiert iiber diese ideologi-
sche Marschrichtung und geht mit rechtlichen und wirt-
schaftlichen Disziplinierungsmafinahmen gegen die bei-
den Storenfriede vor.

Man darf jedoch nicht vergessen, dass die demokrati-
sche Auflésung des kommunistischen Ostblocks ausge-
rechnet in Polen und Ungarn ihren Anfang genommen
hatte. Timothy Garton Ash wies bereits 1990 darauf
hin, dass die Auflosung der sozialistischen Herrschaft
in Polen zehn Jahre, in Ungarn zehn Monate, in der
DDR zehn Wochen und in der Tschechoslowakei zehn

35 Aleida Assmann, »Let’s Go East!«, in: Merkur 4/2019, S.15-26.
36 Katarzyna Klosifiska, Michat Rusinek, Dobra zmiana. Czyli jak
st rzqdzi Swiatem za pomocg sléw, Krakéw 2019, S. 59, 196, 330.

Tage gedauert habe.’® Die Aktionen der unabhingigen
Gewerkschaft Solidarno$¢ und die ungarischen Refor-
men nach der Ara Kidar bahnten allen osteuropiischen
Gesellschaften den Weg in die Freiheit.* Die Tradition
des Aufstandes ist auch im 19. Jahrhundert am promi-
nentesten in Polen und Ungarn sichtbar: 1830 und 1863
erhoben sich die Polen gegen die russischen Besatzer,
1846 gegen die Preuflen und die Osterreicher. 1848 brach
in Ungarn eine Revolution aus, die von den Habsbur-
gern nur mit russischer Unterstiitzung niedergeschla-
gen werden konnte. Es wire allerdings falsch, aus sol-
chen Rebellionen mentalititsgeschichtliche Schliisse
zu ziehen. Polen und Ungarn sind heute nur noch Kern-
linder von groflen ehemaligen Vielvolkerreichen. Polens
Bliite reicht zuriick ins 17. Jahrhundert, als die polnisch-
litauische Adelsrepublik sogar Wien vor der Einnahme
durch die Osmanen bewahrte. Ungarn beruft sich auch
heute noch auf die Lander der Stephanskrone, zu der
unter anderem die Slowakei, Kroatien, Siebenbiirgen,
das Banat und die Vojvodina gehérten. Vor diesem Hin-
tergrund kann die renitente Haltung der Regierungen
in Warschau und Budapest als postimperialer Aufstand
gegen einen neuen Souverinititsverlust im Rahmen der
EU gedeutet werden. Allerdings sind die Gesellschaften
in Polen und Ungarn tief gespalten —um Mehrheiten zu
beschaffen, hat die Orbédn-Regierung sogar begonnen,
Pisse an Auslandsungarn auszugeben.
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Ein Spezialfall ist einmal mehr Russland. Wenn es in
der Ara Putin eine ideologische Konstante gibt, dann ist
es zweifellos die Uberzeugung, dass Russland eine eige-
ne Zivilisation bilde und nicht nach westlichen Vorbil-
dern reformiert werden diirfe. Ideologisch konnte diese
Position mit der bertihmten Theorie des »Clash of Civi-
lizations« begriindet werden. Der konservative Politik-
wissenschaftler Samuel Huntington hatte in den 1990er
Jahren die These formuliert, dass die globalen Konflik-
te der Zukunft sich nicht mehr zwischen Nationalstaa-
ten, sondern zwischen unterschiedlichen Zivilisationen
abspielen werden. Huntington identifizierte neun ver-
schiedene Zivilisationen, darunter die westliche und
die orthodoxe. Die entscheidenden Merkmale der von
Russland dominierten orthodoxen Kultur erblickte
Huntington im Fehlen der Kulturtraditionen von klas-
sischer Antike, Renaissance und Aufklirung sowie in
der kontinuierlichen imperialen Ausdehnung auf dem
eurasischen Kontinent. In Russland nahm man Hunting-
tons Theorie weniger als analytisches Begriffsangebot
wahr, sondern nutzte es als ideologische Begriindung
des russischen Sonderwegs. In konservativen Kirchen-
kreisen wurde Huntingtons Theorie begeistert aufge-
nommen, nicht als Deutungsinstrument, sondern als
Handlungsanweisung. Der Einfluss von Huntington ldsst
sich deutlich etwa in der Sozialdoktrin der russisch-
orthodoxen Kirche aus dem Jahr 2000 nachweisen.
Dortistdie Rede von »kulturellen Unterschieden« zwi-
schen den christlichen Kirchen. Die russische Orthodo-
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rufen, der Staatsgewalt Gehorsam zu leisten und fiir sie
zu beten. Auch Prisident Putin stimmte Huntingtons
Thesen auf dem Valdai Forum 2015 explizit zu und
meinte: »Der russischen Weltanschauung liegt die Vor-
stellung von Gut und Bése, von héheren Michten, vom
Gottlichen zugrunde. Das westliche Denken ist von In-
teresse und Pragmatik gepragt.« In 6ffentlichen Auftrit-
ten verwendet er oft den Begriff der »einzigartigen rus-
sischen Zivilisation«.

Solche Aussagen verfiigen tiber weitreichende politi-
sche Implikationen. Die Legitimation der Regierung be-
ruht im eigenen Verstindnis nicht in erster Linie auf dem
Resultat von demokratischen Wahlen. Der Kreml ver-
steht sich als Hiiter bestimmter zivilisatorischer Werte,
die nicht zur Disposition stehen. In der nationalen Si-
cherheitsstrategie von 2015 werden als solche Werte et-
wa der »Vorrang des Geistigen vor dem Materiellenx,
die Familie und der »Dienst am Vaterland« genannt.
Vor diesem Hintergrund wire jede Verinderung der po-
litischen Fithrung schidlich fiir die »zivilisatorische
Identitit« des Landes. Proteste gegen dieses ideologi-
sche Programm gibt es kaum. Selbst der bekannteste
Oppositionelle des Landes stellt politisch keine Bedro-
hung dar. In einer Studie des unabhingigen Lewada-
Instituts aus dem Jahr 2021 gaben nur gerade § Prozent
der Befragten an, Alexej Nawalny zu vertrauen (Putin
erreicht in derselben Umfrage 29 Prozent). Erstaunlich
ist die fithlbare Nervositat. Der Staat ging mit Gift ge-
gen den Protestfithrer vor, sperrte ithn weg und verur-
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Der russische Angriff auf die Ukraine wurde von
konservativen Ideologen vorbereitet. Der bertihmteste
und zugleich bertichtigtste ist Alexander Dugin, der
als Vordenker der eurasischen Bewegung gilt. Dugin
ist uberzeugt, dass Russland »entweder grof oder gar
nicht« sein werde. Russland miisse dem »eurasischen
Entwicklungsvektor« folgen, um seine eigene zivilisato-
rische Bestimmung zu erfiillen. Im Gegensatz zur trans-
atlantischen »Wasserkultur«, die zu Individualismus und
Welthandel fithre, gehore Russland zu einer »Trocken-
kultur«, in der die nationale Gemeinschaft fest mit
dem Boden verbunden sei. Das »Russentum« wird bei
Dugin zum Maf} aller Dinge, dem sich sogar die Ethik
unterordnen muss: »Wir, die Russen, sind das Gottes-
tragervolk. Deshalb sind alle unsere Erscheinungsfor-
men —hohe und tiefe, selige und schreckliche — geheiligt
mit unirdischen Sinnpotenzen, den Strahlen des himm-
lischen Jerusalem, mit transzendenter Feuchte erfrischt.
Im Uberfluss der nationalen Gnade vermischen sich
Gut und Bose, sie flieflen ineinander tiber, und plotz-
lich erhellt sich das Dunkle, und das Weifle wird zu
einer undurchsichtigen Hoélle. Wir sind genauso uner-
kennbar wie das Absolute. Wir sind eine apophatische
Nation. Sogar unsere Verbrechen stehen unvergleich-
lich hoher als fremde Tugenden. «

Der Historiker Wadim Zymburski legte 1993 einen
einflussreichen Aufsatz tiber die »Insel Russland« vor.
Er ging davon aus, dass sowohl das Zarenreich als auch

das Sowjetimperium Russland von der eigenen geopoli-
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auf seine Grenzen zuriickziehen und sich wie eine Insel
abschotten miisse. Russland sei von einem Giirtel von
geopolitisch undefinierten Staaten umgeben — Zymbur-
ski prigte dafiir den Begriff »groffer Limitroph«. Alle
diese Staaten im Limitroph miissten sich entscheiden,
entweder zu Russland oder zum Westen zu gehoren.
Manche Staaten — wie namentlich die Ukraine — wiir-
den bei dieser Wahl aber auseinanderbrechen. Zymbur-
ski ging davon aus, dass sich die Krim, das sogenannte
»Neurussland« und alle Gebiete &stlich des Dnjepr in
einem Akt zivilisatorischer Selbstdefinition Russland
anschlieffen wiirden.

2005 legten die beiden nationalistischen Publizisten
Michail Leontjew und Michail Jurjew ihre Konzeption
der »Festung Russland« vor. Die grofite Gefahr be-
stand aus ihrer Sicht darin, dass Russland sich als Staat
mit einer eigenen Zivilisation in einer globalisierten
Wirtschaftsordnung auflésen konnte. Deshalb forder-
ten sie, der russische Staat solle sich selbst vom Welthan-
del abschneiden und ein alternatives politisches System
zum westlichen Liberalismus entwerfen. Die Garanten
dieses Szenarios wiren laut den Autoren der starke Pri-
sident, die Atomwaffen und die natiirlichen Ressourcen
des Landes. Michail Jurjew verdffentlichte ein Jahr spi-
ter den Roman Das dritte Imperium. Russland, wie es
sein soll, der diese Konzeption illustrierte. Der Roman
ist als Bericht eines brasilianischen Soziologen aufge-
baut, der im Jahr 2053 nach Russland kommt, um das

Erfolgsmodell dieses Landes zu untersuchen. Zu die-
carm Zaitmiinlt aihe an asaf Ao Wale vane cann L End Qeas



sich von Lissabon bis Wladiwostok erstreckt. Die De-
mokratie ist abgeschafft. Nur orthodoxe Russen, die im
Staats- oder Militdrdienst stehen, konnen politisch par-
tizipieren. Jurjew hielt im Nachwort selbstbewusst fest:
»Alles, was in diesem Buch beschrieben wird, ist die
beste Zukunft, die unserem Land passieren kann.« Jur-
jew kiindigte ein »neofeudales Gesellschaftssystem« an,
in dem »das Fehlen politischer Freiheiten« mit »voller
Freiheit des Privatlebens und der wirtschaftlichen Ta-
tigkeit« kompensiert werden miisse.*

2018 veroffentlichte Putins Chefideologe Wladislaw
Surkow einen programmatischen Artikel mit dem Titel
»Die Einsamkeit des Halbblutes«. Er schilderte darin
die Makrogeschichte Russlands, das unter dem Mongo-
lenjoch zunichst vier Jahrhunderte ein Teil Asiens ge-
wesen sei und sich vier Jahrhunderte spiter wihrend
der zaristischen und sowjetischen Epoche Europa ange-
schlossen habe. Nach der Annexion der Krim sei es nun
Zeit, sich auf sich selbst zu besinnen und einen langen
Weg der Einsamkeit zu beschreiten.

Putins radikale Ablehnung des Westens und seine
Sehnsucht nach einer Isolation Russlands konnen sich
genau auf diese Denktradition stiitzen. Dabei handelt es
sich keineswegs um Hirngespinste, sondern um hand-
lungsleitende Ideologien, die sich am 24. Februar 2022
in blutige Kriegsrealitit verwandelt haben.

LGBTQ als neue Kulturgrenze in Europa

Die gesellschaftliche Haltung zu nichttraditionellen
Sexualpriferenzen markiert einen Kulturunterschied
zwischen Ost- und Westeuropa, der ziemlich genau
mit dem Verlauf des Eisernen Vorhangs iibereinstimmt.
In Berlin, London und Paris gibt es nach amerika-
nischem Vorbild Pride-Veranstaltungen, die von einem
neuen Selbstbewusstsein der LGBTQ-Community einer-
seits und einer breiten gesellschaftlichen Akzeptanz ih-
rer Werte andererseits zeugen. Mehr noch: Die LGBTQ-
Szene tibt mit ihren Stilpriferenzen einen bestimmen-
den Einfluss auf die allgemeine Partykultur aus.

Seit dem Jahr 2001 haben die meisten westeuropii-
schen Staaten die »Ehe fiir alle« oder zumindest die
Méglichkeit einer registrierten gleichgeschlechtlichen
Partnerschaft eingefiihrt. Die Verrechtlichung zeugt von
einem tiefgreifenden gesellschaftlichen Wandel, der sich
innerhalb einer Generation vollzogen hat. Das straf-
rechtliche Verbot der Homosexualitit wurde etwa in
Spanien 1978, in Frankreich 1982 und in Deutschland
erst 1994 vollstindig abgeschafft.

Umfragen zeigen, dass in Westeuropa knapp 9o Pro-
zent der Befragten glauben, dass Homosexualitit in der
Gesellschaft akzeptiert sein sollte. Die entsprechenden
Umfragewerte erreichen in Polen, Ungarn und der Slo-
wakei nur knapp 5o Prozent, in Tschechien immerhin
59 Prozent. In der Ukraine und in Russland stimmen
nur gerade 14 Prozent dieser toleranten Haltung zu.*



Russische Nationalisten verwenden oft den Begriff
»Gayropa«. Damit soll signalisiert werden, dass Euro-
pa seine traditionellen Werte aufgegeben habe und sich
von sexuellen Minderheiten bestimmen lasse. In pole-
mischer Absicht werden Beftirworter einer freiheitlichen
Gesellschaftsordnung »Liberasten« genannt. Die libe-
rale Grundhaltung des Westens hat sich aus dieser Sicht
selbst widerlegt: Wer sogar »Piderasten« (im Russischen
bezeichnet diese Vokabel abwertend vor allem Homo-
sexuelle) toleriert, gibt seine kulturelle Identitit auf.

Die patriotische Besinnung auf das Sowjetimperium
schliefft die Tabuisierung der Homosexualitit ein. Ei-
ner der wenigen, die in der Breschnjew-Zeit die Manner-
liebe literarisch gestaltet haben, ist Jewgeni Charitonow.
In seinen fein ziselierten Erzahlungen beschreibt er die
gefahrliche Jagd nach dem schonen Knaben. Der un-
bindige erotische Wunsch wird immer von der Angst,
als Schwuler entdeckt zu werden, in Schach gehalten.
Charitonows Bewusstsein, dass die Schwulen eine
kiinstlerische Elite bilden, verfiigt — ganz in der Tradi-
tion Otto Weiningers —auch iiber eine frauenfeindliche
und eine antisemitische Dimension. Die Frauen lenken
die Minner vom hochsten isthetischen Genuss ab, die
Juden sind nur Kiinstler des Mittelmafies, die ihre Dut-
zendware geschickt vermarkten. In einem »Flugblatt«
hat Charitonow eine homosexuelle Metaphysik ent-
worfen, die sich stark auf Denkmuster des russischen
Fin de Siecle stiitzt. Der erste Satz statuiert programma-

tisch: »Wir sind unfruchtbare, Verderben bringende Blii-
ten.« Die Homosexuellen spielen als itherische Ge-
schopfe unablassig das Lied der Liebe, kommen nicht
in einer Familie oder einem festen Beruf zur Ruhe, son-
dern spiiren stets mit »fiebrigen Augen« der schonen
Jugend nach. Die »Normalen« erscheinen hier als un-
terdriickte Homosexuelle, die den Schritt in die schwie-
rige Auserwihltheit nicht gewagt haben. Charitonow
entwirft die kithne Vision einer homosexuellen Apoka-
lypse, in der die Schwulen als »Engel des Verfalls« die
gottliche Aufmerksamkeit erringen. Damit wird auch
die kommunistische Heilserwartung ad absurdum ge-
fihrt: »Die starre Moral unseres Russischen Sowjeti-
schen Vaterlandes hat ihren Sinn! Sie tut, als gebe es
uns nicht, und ihr Strafgesetzbuch sieht in unserer blii-
tenhaften Existenz einen Verstof§ gegen das Gesetz; denn
je sichtbarer wir werden, desto niher das Ende der
Welt.«* Zu einem richtigen Protest gegen die repressive
sowjetische Sexualpolitik kam es jedoch zu Charito-
nows Lebzeiten nicht. Seine Schriften konnten nur im
Samisdat zirkulieren und wurden erst nach der Entkri-
minalisierung der Homosexualitit 1993 in einer Buch-
ausgabe veroffentlicht.

Auch nach diesem Stichdatum wagten homosexuelle
Autoren und Kiinstler immer noch nur selten den Schritt
in die Offentlichkeit. Erst wihrend der Proteste des De-
zembers 2011 trugen LGBTQ-Aktivisten eine Regen-
bogen-Flagge bei den Demonstrationen mit. Zwar wa-



ren die Homosexuellen Angriffen von Nationalisten
ausgesetzt, gleichzeitig kam es aber auch zu Solidarisie-
rungen von Heterosexuellen, die sich in Anspielung auf
die Naziverfolgung Homosexueller rosa Dreiecke an
die Brust hefteten.”

Initiiert hatte diese Aktion die amerikanisch-russi-
sche Journalistin Masha Gessen, die 6000 rosa Dreiecke
unter den Demonstranten verteilte. Im unabhingigen
Internet-Fernsehsender »Doshd« prisentierte sie eine
Homestory, in der sie ihr eigenes »normales« Familien-
leben mit ihrer Ehepartnerin und ihren Kindern zeigte.
Damit wollte sie ihren Mitbiirgern vor Augen fihren,
was eine Kriminalisierung »nicht traditioneller sexuel-
ler Orientierungen« in der Wirklichkeit bedeutet. Al-
lerdings blieb ihr Widerstand erfolglos: Nach einem
kurzen Intermezzo als Direktorin des russischen Diens-
tes von Radio Free Europe/Radio Liberty in Prag lebt
sie heute mit ihrer Familie in New York.

Seit 2013 gilt in Russland ein Gesetz, das die Propa-
gierung von Homosexualitit unter Minderjahrigen un-
ter Strafe stellt. Damit wurde das Thema weitgehend aus
der offentlichen Diskussion verbannt, weil bei Kultur-
veranstaltungen kaum garantiert werden kann, dass das
Publikum ausschliefllich aus Erwachsenen besteht. 2019
kam ans Licht, dass ein Petersburger Verlag im Jahr
2014 die gesamte Auflage eines erotischen Sammelban-
des verbrannt hatte, weil in einer Erzahlung ein homo-

sexueller Akt zwischen zwei Androiden beschrieben
wurde. Angesichts des kurz zuvor verabschiedeten Ge-
setzes hitte der Verlag jedes einzelne Exemplar mit einem
Aufkleber » 18+« versehen und in Zellophan einschwei-
en miissen. 2020 erregte Mikita Franko mit seinem au-
tobiographischen Roman Die Liige viel Aufsehen. Er
beschreibt darin seine Kindheit und Jugend als Pflege-
sohn zweier schwuler Viter, einer davon ist sein On-
kel. Viele Episoden thematisieren die Homosexualitit
gar nicht, sondern gehéren zur »coming of age«-Litera-
tur. Brisant sind allerdings jene Szenen, in denen die
beiden »Papas« ihre wahre Beziehung verheimlichen
miissen, damit sie keinen Arger mit dem Sozialamt be-
kommen. Der Junge wichst in einer Atmosphire der
konstanten Liige auf, die er nicht zerstoren darf, wenn
er seine eigene Lebenssituation nicht gefihrden will.
Selbstverstandlich gelangte dieses Buch nur in einer ver-
schlossenen Plastikhiille in den russischen Buchhand-
lungen zum Verkauf.

Die konservative Werthaltung der politischen Institu-
tionen fand 2021 einen prominenten Fiirsprecher in
Konstantin Bogomolov. Der Theaterregisseur ist mit
der TV-Moderatorin Ksenija Sobtschak verheiratet, die
im russischen politischen System als Vertreterin einer
regierungsnahen Opposition auftritt. In seinem Essay
»Der Raub Europas 2.0« beklagte er, dass die westliche
Politkultur den widerspriichlichen Menschen, wie er
von Dostojewski beschrieben worden sei, kastriert ha-
be. Der Westen habe ein »neues ethisches Reich« errich-
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Holle von Hieronymus Bosch mit multikulturellen gen-
derneutralen Teufeln wieder.*

Seit den massiven Protesten gegen die Filschung der
Prisidentschaftswahlen 2020 kommt dem LGBTQ-The-
ma auch in Belarus eine brisante Bedeutung zu. Luka-
schenka propagiert eine traditionelle Sexualmoral und
kokettiert mit seiner Rolle als »Ehemann der belarussi-
schen Nation«. Die Demonstrantinnen nahmen diese
Selbstinszenierung auf, indem sie Transparente mit der
Aufschrift »Sascha, ich lasse mich von dir scheiden« tru-
gen. Das Spektrum der Haltungen auf der Seite der Op-
position war zu Beginn der Proteste enorm breit: Zu-
nichst prasentierten sich die drei Frauen an der Spitze
der Protestbewegung als »Stellvertreterinnen«. Erst spa-
ter traten sie als eigenstandige Politikerinnen auf. Swet-
lana Tichanowskaja hatte auf einer frithen Wahlveran-
staltung sogar gesagt, sie wolle sich nur um ihren Mann
und ihre Kinder kiimmern und wie frither Frikadellen
braten. Maria Kolesnikowa, die wegen ihres politischen
Engagements zu einer elfjahrigen Haftstrafe verurteilt
wurde, steht offen zu ihrer gleichgeschlechtlichen Ori-
entierung. Durch ihr mutiges Auftreten signalisiert sie
ithren Anhangerinnen, dass LGBTQ-Toleranz eine der
wichtigsten Voraussetzungen fiir eine funktionierende
Demokratie darstellt.*

In Ungarn kopierte die Regierung Orbén 2021 das
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russische Gesetz, das die Propagierung von Homose-
xualitit unter Jugendlichen verbietet. Sowohl in Un-
garn als auch in Russland ist die Ehe seit kurzem als
»Verbindung von Mann und Frau« in der Verfassung
definiert. In Ungarn diirfen Biicher mit homosexuellen
Inhalten nicht in einem Umkreis von 200 Metern von
Kindergirten und Schulen »zur Schau gestellt« oder
verkauft werden. »Gender Studies« gelten als »west-
licher Wahnsinn«und diirfen nicht mehr an ungarischen
Universititen unterrichtet werden.

In Polen wird das LGBTQ-Thema als politische Waf-
fe eingesetzt. Die konservative Regierungspartei be-
schwort immer wieder einen angeblichen gesellschaft-
lichen Konsens in Sexualfragen. Prisident Andrzej
Duda bezeichnete LGBTQ in seinem Wahlkampf im
Jahr 2020 als »neobolschewistische Ideologie«, die eben-
so wie der Kommunismus bekimpft werden miisse. Im
konservativ gepragten Siidosten Polens wurden 2019
sogenannte LGBT-freie Zonen eingefiihrt. Uber 100
Gemeinden erklirten damit ihren Protest gegen die
»importierte LGBT-Ideologie« und bekannten sich zu
einer katholisch gepragten Gesellschaftsmoral. Ausge-
16st wurde diese Bewegung durch den progressiven
Warschauer Biirgermeister Rafat Trzaskowski, der of-
fen die Rechte der LGBTQ-Community unterstiitzte
und entsprechende Themen auch in der Sexualkunde in
der Schule einfithren wollte. Man darf allerdings nicht
vergessen, dass die Homosexualitit in der modernen
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tische Nationalpathos an; er liefl darin auch schwule
Protagonisten auftreten und forderte die katholische
Sexualmoral heraus. In verhiillter Form findet sich das
homosexuelle Begehren in den Texten von Jerzy An-
drzejewski und Jarostaw Iwaszkiewicz. Kunst und Leben
erwiesen sich allerdings in allen drei Fillen als deutlich
getrennte Bereiche: Wihrend Gombrowicz, Andrze-
jewskiund Iwaszkiewicz nicht zogerten, ihre geheimen
sexuellen Wiinsche als literarische Phantasien zu gestal-
ten, schiitzten sie sich mit einer biirgerlichen Heirat vor
den Wogen der Emporung in der konservativ-katholi-
schen Gesellschaft.

Keine Rede mehr ist von solchen Camouflagen bei
den homosexuellen Autoren der jiingeren Generation.
Zu ihnen gehort Michat Witkowski, der mit riickhaltlo-
ser Offenheit die polnische Schwulenszene beschreibt.
Seine Helden sind alternde Tunten, die sich in den ver-
dreckten Toiletten der 6ffentlichen Parks herumtreiben,
aidskranke Alkoholiker, denen alles egal ist, schiich-
terne Jungen, die dem ersten Mal mit einer Mischung
aus Gier und Angst entgegenfiebern, russische Rot-
armisten, die ihre Sexualnot mit polnischen Schwulen
lindern, und Trickdiebe, die einen schnellen Flirt als Ab-
lenkungsmanoéver fir einen Diebstahl einsetzen. Wit-
kowski z6gert nicht, seine Protagonisten als »Stichtige«
zu bezeichnen. Thre Wohnungen sind ebenso karg ein-
gerichtet wie Wartezimmer in einem Krankenhaus - sie
dienen in der Tat nur der Uberbriickung der leeren Zeit
zwischen den nichtlichen Beuteziigen. Das Badezim-
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fenkammer im erbitterten Kampf gegen den Zerfall des
schonen minnlichen Kérpers. Witkowski ist natiirlich
ein Auflenseiter in der katholischen polnischen Leitkul-
tur. Trotzdem fiihrt er eine Traditionslinie der polni-
schen Literatur weiter, die immer schon provokative
Schreibweisen gegen den Mainstream des Kanons ent-
wickelt hat.

Unterschiedliche Werthaltungen in Ost-
und Westeuropa

Das sozialistische Gesellschaftssystem in Osteuropa
hat Auswirkungen, die weit iiber das Wendejahr 1991
hinausstrahlen. Auch die erste postsozialistische Gene-
ration wurde von den Lebenswelten und Werthaltun-
gen der Eltern gepragt. In einer Auswertung der breit
angelegten World Value Survey aus dem Jahr 2005 bilde-
ten die europiischen Gesellschaften des ehemaligen
Ostblocks eine deutlich erkennbare Einheit. Ronald
Inglehart und Christian Welzel* unterscheiden zwei
Dimensionen: Die eine Achse verliuft von traditionel-
len zu sikularrationalen Werten, die zweite Achse von
»Uberlebenswerten« zu »Selbstentfaltungswerten«. Ost-
europa teiltin dieser Untersuchung mit Westeuropa die
starke Orientierung auf sikularrationale Werte, ist aber
im Unterschied zu Westeuropa klar auf der Seite der
»Uberlebenswerte« — am weitesten entfernt von West-
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europa ist in dieser Hinsicht Russland, am nichsten
Tschechien. Verschiedene Versionen der Weltkarte der
Werte aus den Jahren 2000, 2010 und 2020 zeigen zwar
Bewegungen, aber der grundsitzliche Unterschied zwi-
schen postsozialistischen und westlichen Gesellschaf-
ten bleibt bestehen.

Die historische Last der sozialistischen Systeme zeigt
sich auch im unterschiedlichen Vertrauen in gesellschaft-
liche Organisationen. So war die Kirche in Osteuropa
zu Beginn der 2000er Jahre angesehener als in West-
europa (59 Prozent vs. 45 Prozent). Umgekehrt verfi-
gen staatliche Institutionen wie die Polizei (35 Prozent
vs. 66 Prozent) oder das Parlament (22 Prozent vs.
37 Prozent) in Osteuropa tiber wenig Riickhalt in der
Bevolkerung.# In Osteuropa sind konservative Wert-
haltungen, die einen ausgebauten Wohlfahrtsstaat un-
terstiitzen, deutlicher ausgepragt als in Westeuropa.
Am deutlichsten zeigt sich diese Differenz bei der Ko-
horte der tiber 64-Jahrigen.*

Mittlerweile ist die Durchmischung zwischen ost-
und westeuropidischen Gesellschaften so hoch, dass
sich gerade bei der mobilen jungen Generation eine An-
naherung bei den Werthaltungen beobachten lisst. Be-
sonders deutlich zeigt sich das in der Eurobarometer-
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Umfrage von 2021. Das wichtigste verbindende Thema
fir junge Erwachsene in allen EU-Mitgliedstaaten ist
das Engagement fiir Menschenrechte. Ein Ost-West-Ge-
gensatz zeigt sich ansatzweise bei der Wiinschbarkeit
eines vergleichbaren Lebensstandards in der EU — ange-
fihrt wird die mehrheitlich osteuropiisch dominierte
Liste der 6konomisch benachteiligten Lander allerdings
von Portugal.

Trotz aller kulturellen Gegensitze verfiigen die post-
sowjetischen Staaten tiber enge Verbindungen zu Euro-
pa. So wurden im Jahr 2020 rund 650000 Schengen-
visa iir russische Birgerinnen und Biirger ausgestellt.
Den hochsten relativen Anteil an Schengenvisa findet
man jedoch in Belarus: Hier waren im Jahr 2020 1,3 Pro-
zent der Bevolkerung im Besitz eines Schengenvisums.
Ob sie aber auch in Zukunft in »den Westen« reisen
kénnen und diirfen, wenn aufgrund der kiinstlich insze-
nierten Migration aus dem Mittleren Osten neue Sta-
chelziune und Grenzmauern hochgezogen werden,
ist eine offene Frage.

Viele osteuropaische Gesellschaften sind nach dem
Zusammenbruch des Kommunismus dort angekommen,
wo sie schon im Zeitalter der nationalen Einigungen hin-
wollten: Sie haben ihren eigenen Staat und kénnen ihre
Lebensbedingungen weitgehend frei definieren. Eine
Gefahr fiir die osteuropiischen Nationalstaaten besteht
allerdings darin, dass sie heute einem westlichen Gesell-
schaftsmodell aus dem 19. Jahrhundert nacheifern und
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schen Gesellschaften auf ihre Zugehorigkeit zu den Viel-
volkerstaaten der Vergangenheit besinnen und die In-
kongruenz von nationalen, religiésen und kulturellen
Zuordnungen als Freiheitschance betrachten. Damit
konnten sie als Vorreiter eines alle einschlieffenden Ge-
sellschaftsmodells auch die gesamteuropaische Zukunft
pragen.

Politische Ordnungen - wieder im Dunkeln?

Westliche Zuschreibungen und Projektionen haben das
Bild vom Osten geprigt: In der Epoche vor 1989 schien
Osteuropa nur Anhingsel und Marionette Moskaus,
dann, nach dem Zusammenbruch des Kommunismus,
kehrte es wie ein verlorener Sohn nach Europa zuriick.
Im letzten Jahrzehnt warf es sich, undankbarer Spréss-
ling, in dieilliberalen Arme Moskaus und Chinas, so woll-
te es das Klischee. Nach einer Phase des Leuchtens war
der Osten im Auge des westlichen Betrachters erneut in
ein Reich der Finsternis gesunken: ex oriente obscuritas.
Selbst das Gegenbild — ex occidente lux bzw. ex occidente
luxus — verlor an Strahlkraft. Erst Russlands Vernich-
tungskrieg gegen die Ukraine schied Europa wieder in
das aggressiv-autokratische Imperium auf der einen und
die demokratische Staatenwelt auf der anderen Seite.
Die Bilder von Osteuropa spiegeln westliche Erwar-
tungen an Angleichung im Osten und umgekehrt Er-
wartungen im Osten, der Westen moge seine Verhei-
fungen einlosen. Die Erwartungen kommunizieren
miteinander. Osteuropa ist ein definierendes Anderes
der alten EU-Mitglieder, zugleich liefert die Attraktivi-
tit der EU in Osteuropa frische Legitimation. Das Ob-
jekt, dem die EU ihre Werte und Standards aufschreibt,
tritt allerdings als sprodes Subjekt auf, als Autor eigener
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