Jtene Jiircher Jeitung

Literatur und Kunst

06.06.15 / Nr. 128 / Seite 60 / Teil 01

Im Laboratorium des Meis-
ters

Viele von Vladimir Nabokovs Erziihlungen sind Ketmzelle seiner
grossen Romane — und iiberraschend politisch. Von Ulrich

M. Schmid

Vladimir Nabokov ist vor allem als
Verfasser anspruchsvoller Romane in

die Literaturgeschichte eingegangen.
Dieser Erfolg hat seine exquisiten
Erzidhlungen iiberschattet, die nun in

der Werkausgabe wieder zuginglich sind.

Nabokov gehort zu den arrogantesten Autoren der
Weltliteratur. Um das breite Publikum kiimmerte
er sich wenig. Er schrieb fiir jene Handvoll Leser,
die iiber eine exzellente Bildung verfiigten, die
wichtigsten europdischen Sprachen perfekt be-
herrschten und jedes Detail des Textes zu wiirdigen
wussten. Uber alle anderen machte er sich nur lus-
tig. Sogar Verleger, Literaturstudenten und passio-
nierte Mitglieder von Buchklubs fanden keine
Gnade vor seinen Augen.

Noch in Nabokovs Jugend sah es so aus, als ob er
ohne 6konomische Sorgen seinen ureigenen litera-
rischen Interessen nachgehen konnte. Nabokov
stammte aus einer der reichsten Familien im zaris-
tischen Russland. Das Leben spielte sich in einem
luxurios eingerichteten Stadtpalais in St. Peters-
burg und einer Villa im Griinen ab. Nabokov ge-
horte zu den wenigen Schiilern, die im Auto zur
Schule gefahren wurden. Die Ferien verbrachte
man in Luxushotels in Biarritz oder Nizza. Noch
wihrend seiner Studienzeit in Cambridge fiihrte
Nabokov das Leben eines gelangweilten Gentle-
mans, dem Tennis und Boxen wichtiger war als der
Besuch der Lehrveranstaltungen.

Ein grausames Jahrhundert

Nabokov indes hatte das Pech, ins 20. Jahrhundert
hineingeboren zu werden. Er musste sowohl vor
der roten wie auch vor der braunen Diktatur flie-
hen. Dabei verlor er sein gesamtes Hab und Gut.
Als Nabokov 1940 endlich amerikanischen Boden
erreichte, war er gezwungen, sich nach einem Brot-
erwerb umzusehen. Bald kam er auf den Gedan-
ken, Literaturvorlesungen zu schreiben, die er an
verschiedenen amerikanischen Universitidten vor-
trug: zundchst in Stanford, spiter am Wellesley
College und schliesslich in Cornell. Uber seine Stu-
denten dusserte er sich wenig schmeichelhaft. Als
Idealform des akademischen Unterrichts erschien
ihm das Abspielen von Schallplatten, deren Inhalt
am Ende des Semesters in einer schwierigen vier-
stiindigen Priifung reproduziert werden miisste.
Die direkte Kommunikation mit den Studenten er-
schien ihm sinnlos, weil sie seiner Meinung nach
unfihig waren, sich ein autonomes Urteil zu bilden:
«Bestenfalls wiirgten sie in den Priifungen ein paar
Gedankenbrocken von mir hervor.»

Umgekehrt konnte Nabokov aber auch ein har-

ter Kritiker seiner Kollegen sein. Dostojewski war
fiir ihn ein «sentimentaler Neurotiker», Sartre ein
«franzosischer Journalist» und Thomas Mann ein
«big fake». Daneben gab es auch einige Autoren,
die sich fiir ihn auf mittlerer Flughohe bewegten.
Einigermassen gut kam Jane Austen weg, die aller-
dings schon aufgrund ihres Geschlechts nicht auf
Nabokovs uneingeschrinkte Wertschétzung zdh-
len konnte. Er nannte sie denn in seiner Vorlesung
auch nur herablassend bei ihrem Vornamen. Nabo-
kov legte in der westeuropdischen Literatur impli-
zit jenen Notenmassstab an, den er bereits in sei-
nen Vorlesungen iiber russische Meisterwerke ver-
wendet hatte: Tolstoi erhielt die Hochstnote 5+, es
folgten Puschkin und Tschechow mit einer 5, dann
kamen Turgenjew mit einer 5— und Gogol mit einer
4—, und ganz am Schluss stand Dostojewski allein
mit einer ungeniigenden 3 da.

Nabokovs Vorlesungen sind aufschlussreich,
weil sie einen Einblick in sein Literaturverstdndnis
geben. Mit der ihm eigenen Selbstsicherheit dekla-
rierte Nabokov: «Stil und Struktur sind das Wesen
eines Buchs; grosse Ideen sind Gewisch.» Unter
«Stil» verstand der Meister die unverwechselbare
Wesensart eines Kiinstlers, die sich in seinem Werk
ausdriickt. So verwies er bei der Analyse von
Prousts Stil auf drei Elemente: eine ausgeprigte
Bildlichkeit der Sprache, die maximale Verldnge-
rung der Sdtze sowie die Vermischung von Be-
schreibung und Dialog. «Struktur» bedeutete fiir
Nabokov das Arrangement einzelner Themen und
Motive im linearen Erzéhlfluss. Zur Beschreibung
der Struktur von Flauberts «Madame Bovary» ver-
wandte er den Begriff der «Kontrapunktmethode».
Darunter verstand er die kontrastive Gegeniiber-
stellung verschiedener Romanszenen, die sich aber
gegenseitig aufschliisseln.

Nabokov betrieb seine literarischen Analysen
als eine Art «close reading», in dem er jeden einzel-
nen Satz, ja sogar jedes einzelne Wort auf die Gold-
waage legte und in seiner kiinstlerischen Angemes-
senheit beurteilte. Breiten Raum nahm deshalb in
seinen Vorlesungen die Kritik der englischen
Ubersetzungen der franzosischen Klassiker ein.
Kaum ein Ubersetzer fand Gnade vor den Augen
des Meisters. Die boseste Bemerkung tiber die
mangelhafte Qualitit einer Ubertragung findet
sich in Nabokovs Vorlesung iiber Prousts «Recher-
che»: Der Ubersetzer sei iiber seiner Arbeit ver-
storben, was niemanden verwundern konne.

Der Herausgeber Dieter E. Zimmer weist dar-
auf hin, dass Nabokov zwischen 1931 und 1951
etwa siebzig Erzahlungen verfasst habe, die meis-
ten auf Russisch. Bei seiner Ankunft in den USA
schrieb Nabokov ein Abschiedsgedicht auf die
«softest of tongues», in dem er sich wenig beschei-
den als Shakespeare der russischen Sprache in Pose
warf. Neue Werke verfasste er nach 1940 nur noch
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auf Englisch. Das Russische wurde fiir ihn zur
Sprache der Riickiibersetzung seiner eigenen eng-
lischen Originale. Bald wichen jedoch auch die Er-
zahlungen ganz der Romanform: Nabokovs erklér-
tes Ziel war ja nicht die literarische Beschreibung
von Wirklichkeit, sondern die Schaffung eigener
phantastischer Welten. Der Meister konnte seine
Katz-und-Maus-Spiele mit dem Leser einfacher in
verschachtelten, mehrstockigen Textgebduden als
in einer narrativen Einzimmerwohnung anstellen.
Trotzdem testete Nabokov auch die dussersten
Grenzen der Novelle aus. So wandte er nach eige-
nem Bekunden in seiner Erzéhlung «Die Schwes-
tern Vane» einen Trick an, den man «nur einmal in
tausend Jahren belletristischer Prosa» versuchen
konne. In dieser Geistergeschichte korrumpieren
die beiden verstorbenen Titelheldinnen im letzten
Abschnitt die Rede des Erzdhlers: Die Anfangs-
buchstaben jedes Worts bilden ein Akrostichon,
das den Schliissel zum Textritsel liefert.

Lolita-Experimente

Ofter sind die Erzihlungen jedoch nicht selbst-
geniigsame Kleinkunstwerke, sondern Experimen-
te fiir grossere Romanprojekte. So irrlichtert das
Thema von «Lolita» (1955) bereits durch die frii-
hen Erzdhlungen. In seinem «Mirchen» (1926) be-
schreibt Nabokov einen liisternen Herrn, der sich
nach einem Teufelspakt einen Harem zusammen-
stellen darf. Dabei kommt auch ein «Nymphchen»
zum Zug: «Ihr Gesicht hatte etwas Seltsames, selt-
sam war der flatterhafte Blick ihrer viel zu glanzen-
den Augen, und wire sie nicht solch ein kleines
Midchen gewesen, dann hétte man geradezu mei-
nen konnen, sie hitte etwas Rouge auf ihre Lippen
getan. Sie ging mit ganz, ganz leicht wiegenden
Hiiften, ihre Beine bewegten sich dicht aneinan-
der.»

Noch deutlicher hat Nabokov die «Lolita»-Pro-
blematik in der Erzdhlung «Der Bezauberer»
(1939) entwickelt. Im Zentrum steht die Tragodie
eines pddophilen Mannes, der eine todkranke Mut-
ter heiratet, um sich des zwolfjahrigen Objekts sei-
ner Begierde zu beméchtigen. Bereits in der ersten
Beschreibung des Miadchens zeigt sich Nabokovs
Kunst der knisternden Erotik, die sich in der baro-
cken Aufzdhlung der Korperteile dussert: «Die
Lebhaftigkeit ihrer rostbraunen (unldngst ge-
schnittenen) Locken; das Strahlen ihrer grossen,
ein wenig leeren Augen, das irgendwie an durch-
scheinende Stachelbeeren erinnerte; ihren froh-
lichen warmen Teint; ihren rosa Mund, der leicht
offen stand, so dass zwei grosse Schneidezdhne
knapp auf der vorspringenden Unterlippe auf-
lagen; die sommerliche Farbung ihrer blossen
Arme mit den glatten, fuchsartigen Hérchen auf
den Unterarmen, die undeutliche Zartheit ihrer
immer noch engen, aber schon nicht mehr ganz fla-
chen Brust; die Schlankheit und das Gliihen ihrer
unbesorgten Beine.» Wie in «Lolita» vergeht sich
der Liistling am schlafenden Médchen: Sein «Zau-
berstab» gleitet iiber ihren Korper und stosst
schliesslich «sinnlos geschmolzenes Wachs» aus.

Der Roman «Lolita» erweitert diese beiden Er-
zdhlungen um den ironischen Kunstgriff einer dop-
pelten Rahmenerzéhlung. Da ist erstens ein Vor-
wort des Psychologen John Ray Jr., mit dem Nabo-
kov alle philisterhaften Lektiiren von «Lolita» ver-
spottet. Ray behauptet, der Verfithrer Humbert sei
von «moralischer Lepra» befallen, seine Geschich-
te solle Eltern bei der Erziehung ihrer Kinder als

warnendes Beispiel dienen. Zweitens ist der ganze
Roman als Manuskript des Ich-Erzéhlers angelegt,
der angeblich in einer Gefingniszelle seine Ge-
schichte zu Papier bringt. Die implizite Chronolo-
gie des Romans weist indes darauf hin, dass Hum-
bert zum angeblichen Zeitpunkt der Niederschrift
schon tot ist — mithin bereits in der Holle schmort.

Vladimir Nabokov interessiert sich fiir die
metaphysischen Implikationen nicht nur der Se-
xualitit, sondern auch der Herrschaft. Die Erzih-
lung «Tyrannenvernichtung» (1938) weist voraus
auf den Roman «Das Bastardzeichen» (1947).
Nabokov bezeichnete in einem Kommentar den
fiktiven Diktator, der sein Volk mit seiner «Mittel-
maéssigkeit» beeindruckt, als Mischung aus Hitler,
Lenin und Stalin. Der Held, der sich gegen den
Tyrannen auflehnt, erwégt zunéchst eine sehr lite-
rarische Form des Widerstands: Wenn er sich selbst
umbringt, geht auch die phantastische Welt des
Diktators unter. Allerdings findet er eine proba-
tere Losung: Er verlacht den Tyrannen, dessen
Macht nur auf der Anerkennung seiner pompdosen
Selbstinszenierung beruht.

Politisches Engagement

Uberhaupt widerlegen die Erzihlungen das oft
kolportierte Vorurteil, Nabokov habe sich von der
Politik ferngehalten. In «Wolke, Burg, See» (1937)
parodierte Nabokov meisterhaft die Tyrannei des
Kollektivs iiber den Einzelnen. Ein von einem
Reisebiiro organisierter Ausflug ins Griine wird
hier zur Gesellschaftsparabel: Vom Essen {iber die
Abendunterhaltung bis zu den Wanderstrecken ist
alles genau geregelt. Der einzige Individualist in
der Gruppe wird auf der Heimfahrt von der Reise-
gesellschaft korperlich diszipliniert und erklért
nach der Riickkehr resigniert seinen Austritt aus
der Menschheit.

Nabokov goss seinen Spott jedoch nicht nur
iiber kommunistische Gesellschaftsmodelle im
Allgemeinen und die Sowjetunion im Besonderen
aus (so etwa in der Erzdhlung «Das Wiedersehen»,
1931). Er bekdampfte auch die deutsche Diktatur,
die wihrend der Berliner Jahre auch seine jiidische
Frau Véra bedrohte. In der Erzdhlung «Genrebild
1945» (1945) legte er eine brillante Imitation eines
ihm verhassten Standpunktes vor: Ein deutscher
Emigrant erkldrt einer naiven Abendgesellschaft
in den USA, dass der Nationalsozialismus in Tat
und Wahrheit eine auslidndische Aktion gewesen
sei — der Osterreicher Hitler und der franzésisch-
tatarische Rosenberg hitten das deutsche Volk
unterdriickt. Auch die Greuelgeschichten von Ver-
nichtungslagern seien Ausgeburten der semiti-
schen Phantasie, die mit ihren Sensationsmeldun-
gen die amerikanische Presse dominiere. Ein abge-
halfterter russischer Oberst stimmt dem eifrig zu
und outet sich als Kryptofaschist, indem er Stalins
Russland als «Land der Soldaten, der Religion und
der echten Slawen» preist.

Nabokov wire jedoch nicht Nabokov, wenn er
sich einfach zum Sprachrohr politischer Korrekt-
heit machen wiirde. Der Text endet mit einer iiber-
raschenden Wendung, die den moralischen Stand-
punkt des Ich-Erzihlers radikal infrage stellt. Am
Schluss stellt sich heraus, dass der «Brechreiz» des
Erzéhlers gar nicht durch die antisemitischen Tira-
den des deutschen und des russischen Nationalis-
ten hervorgerufen wurde, sondern durch exzessi-
ven Alkoholkonsum. Die politische Position des
Erzéhlers entpuppt sich als opportunistische An-
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passung an die offentliche Meinung, nachdem er
bereits vor dem Krieg im konservativen Prager
Exilmilieu als Monarchist und Judenhasser Stel-
lung bezogen hatte.

Wie Schachprobleme

Nabokovs Erzidhlungen sind wie Schachprobleme
aufgebaut. Das zeigt sich am deutlichsten am Titel
der Erzédhlung «Solus rex» (1942), der einerseits
auf die Konfrontation des schwarzen Konigs mit
allen iibrigen weissen Figuren verweist, anderer-
seits den narzisstischen Traum der Hauptfigur be-
zeichnet: Nach dem Tod seiner Frau ertrdumt sich
der Held ein nordisches Inselreich, in dem er selbst
Konig ist und seine Gemahlin als Konigin aufer-
steht. Die Phantasie verwandelt sich zusehends in
eine eigene Wirklichkeit, die aber surreale Ziige
annimmt: Der Konig tritt wie in der Schachnota-
tion unter dem Namen K. auf. Damit verweist die
Geschichte aber auch gleichzeitig auf Kafkas «Pro-
cess» (1925). Nabokovs hartndckiges Leugnen,
Kafka in den dreissiger Jahren gelesen zu haben,
zeugt wahrscheinlich von einer «anxiety of in-
fluence», die auch fiir seine rabiate Ablehnung
Dostojewskis verantwortlich ist.

Vladimir Nabokovs Prosatexte sind also «Zei-
chen und Symbole» (so der Titel einer Erzdhlung
aus dem Jahr 1948), die immer iiber den eigenen
Inhalt hinausweisen. In einem Brief hatte Nabokov
darauf hingewiesen, dass der Text der «Zeichen
und Symbole» nur die durchscheinende Oberfld-
che einer tiefer liegenden Erzdhlung darstelle. Da-
mit ist der innerste Kern von Nabokovs Poetik be-
nannt: Literatur ist — wie die Welt — eine raffinierte
Téduschung, der man auf die Spur kommen muss.
Wer sich also in der Deutung der rétselhaften
Wirklichkeit iiben will, sollte unbedingt Nabokovs
Erzéhlungen lesen.
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