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Mit fremden Augen

Michail Schischkins schweizerisch-russische Erkundungen

Im 20. Jahrhundert war die Schweiz ein litera-
risches Thema von hdchster Relevanz: Die
Romane von Frisch und Duirrenmait sind ohne
ihren helvetischen Hintergrund undenkbar. Die
unspektakuldre Tyrannel der Durchschnittlichkeit
gonnte dlerdings ihren beiden Chronisten nicht

einmal die Altersmildes Noch in den letzten
Lebengahren wetterten Frisch und Durrenmatt
wie ergraute Aktivisten gegen das «Gefangnis

Schweiz» mit seiner «bourgeoisen Wachmann-
schaft». Der anschwellende Bocksgesang der zor-
nigen aten Ménner stiess indes bel der Leser-
schaft eher auf laues Interesse: Die intellektuellen
Fligelkémpfe hatten ihre Breitenwirkung langst
eingebusst. Man befand sich am Anfang eines
Zeitalters, in dem die Leute nicht mehr fur politi-
sche Inhalte auf die Strasse gehen, sondern nur
noch fir die zuckenden Leiber der Street Parade
oder die geschniegelten Beaus einer siegreichen
Fussballmannschaft. Folgerichtig begann auch die
nachfolgende Generation von Schweizer Autoren
die Finger vom Thema «Heimat» zu lassen. Das
H-Wort wurde tabu, man schrieb Uber Familien-
desaster, Uber sedlische Verletzungen, Uber
impressionistisch ~ wechselnde  Stimmungslagen,
nicht aber Uber die «condition suisse».

Ein geheimer Konsens unter Schriftstellern be-
fand die Schweiz fur Uberwunden, fur uninteres-
sant, fur CUOberflissig — kurz: fir beschrieben.
Wenn es neuerdings jemand wagt, dieses Thema
aus der Rumpelkammer der literarischen Stoffe
hervorzugribeln, so muss er eine gultige Legiti-
mation vorweisen. Michail Schischkin (geb. 1961)
verfigt Uber eine solche Erméchtigung: 1995 zog
er mit seiner Schweizer Frau von Moskau nach
Zurich und fand sich in einer fremden Welt wie-
der. Schritt auf Tritt stiess er auf Merkwirdigkei-
ten, die er in Texte verwandelte. Bereits 2000
hatte  Schischkin  einen  «literarisch-historischen
Reisefthrer» durch die «russische Schweiz»
publiziert, in dem er seinen Lesern und sich selbst
die Geschichte der russischen Présenz in der
Alpenrepublik erzdhlt. Sein neustes Buch, «Mon-
treux—Missolunghi—Astapowo», vollzient die An-
eignung der fremden Kultur auch genremassig; es
beschreibt vordergriindig eine Wanderung vom
Genfersee ins Berner Oberland.

Schischkin wandelt dabel auf den Spuren von
zwei illustren Vorgangern: Byron legte diese Stre-

cke im Jahr 1816, Tolstoi im Jahr 1857 zurlck.
Der besondere Reiz von Schischkins Buch liegt
dlerdings nicht in der Schilderung von Sehens
wurdigkeiten und Naturschénheiten. Seine Wan-
derung ist in erster Linie eine intellektuelle: Die
einzelnen Wegstrecken werden gefiillt mit Uber-
legungen zum  kulturellen  Kontrast  zwischen
Russand und der Schweiz. Dabel vollzieht das
Buch immer neue Metamorphosen, seine Gattung
und sein Stil verandern sich mit jeder neuen Sta
tion, die der Wanderer erreicht. Es gelingt
Schischkin immer wieder, Selbstverstéandliches in
einem neuen Licht erscheinen zu lassen. Biswei-
len genlgt ein Satz: «Nie werde ich meinen ersten
Schweizer Soldaten vergessen, dem ich in enem
Tram begegnete: mit einem Schwanzchen im
Nacken, einem Ring in der Nase und einem
Sturmgewehr.»

Manche dieser Flashlights weiten sich zu eige-
nen Essays aus, in denen Schischkin sich elegant
und gleichzeitig tiefgrindig mit den verschiedens-
ten Themen beschéftigt: Das gegenseitige Nicht-
verstehen von Schweizern und Russen wird ver-
sténdlich aufgrund des unterschiedlichen Verhalt-
nisses zu Gewalt, Denkmaern, Geféangnissen und
zum Tod. Schischkins Buch fihrt das Ende des
Lebens sogar im Titel: Byron starb als griechi-
scher Freiheitskdmpfer in Missolunghi, Tolstoi als
Bettelmdnch in Astapowo — beide Autoren tauch-
ten gewissermassen in jene literarische Welt ein,
die sie selbst geschaffen hatten, und bestimmten
dadurch die Bedingungen ihres Todes selbst.
Ahnliches diagnostiziert Schischkin auch fur die
Schweiz selbst: Wirklichkeit und Mythos sind un-
unterscheidbar geworden. Letztlich spielt es gar
keinen Rolle mehr, ob es sich bei einem bestimm-
ten Kulturmerkmal um ein Urtell oder ein Vorur-
teil handelt: Beides wirkt fUr die Schweiz in glei-
chem Mass identitatsstiftend.

Schischkin hétte das Verhdltnis zwischen Russ-
land und der Schweiz als uniberbrickbare Kluft
darstellen konnen — Fakten fir ein solches Fazit
fuhrt er gentigend an. Es gehdrt aber zu den be-
sonderen Qualitdten dieses Wanderbuchs, dass
Schischkin  seinen  Bericht nicht mit diesem
banalen — und vermutlich auch nicht zutreffenden
— Schluss enden lésst. Den kulturellen Klischees
halt Schischkin das absolut Intime entgegen: Das
letzte Kapitel erzdhlt von der Zeugung eines Kin-
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des, das einen russischen Vater und eine Schwei-
zer Mutter hat. Schischkins eigener Sohn wird so
zum  Kronzeugen einer  kulturlbergreifenden
Wahrheit, die im Spannungsfeld zwischen Mon-
treux, Missolunghi und Astapowo angesiedelt ist.
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