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Ortsgespräche

Dramatiker Slawomir Mrozek: «Ich habe nie versucht, lustig zu sein»
Der polnische Schriftsteller Slawomir Mrozek gehört zu den wichtigsten lebenden Thea­
terautoren. Weltweite Berühmtheit erlangte er mit seinen Dramen «Tango» (1964) und
«Emigranten» (1974). Kürzlich war Mrozek in Zürich bei seinem Verleger Daniel Keel,
mit dem ihn auch eine persönliche Freundschaft verbindet.

Seine siebzig Jahre sieht man Slawomir Mrozek
nicht an: In den Haaren lässt sich erst ein grauer
Schimmer ausmachen, und die kontrollierte Vor­
sicht seiner Bewegungen ist keine Folge des
Alters, sondern Ausdruck eines generellen Vorbe­
halts, den er gegenüber der fragilen Realität die­
ses Lebens hegt. Dasselbe gilt für seine Sprache:
Mrozek wägt jedes Wort sorgfältig ab, bevor er es
in die Unwiderruflichkeit des Gesagtseins ent­
lässt. Damit unterstreicht er, dass sich die prinzi­
pielle Weltfremdheit des Menschen in der prekä­
ren Unbenennbarkeit der Dinge spiegelt. Trotz­
dem hat der polnische Dramatiker immer wieder
versucht, dem Leben mit Texten beizukommen.
Im Theaterstück «Der Vertrag» (1985) wird etwa
ein nobles Schweizer Hotel am Genfersee zur Da­
seinsmetapher. Man hat sich als Gast im eigenen
Leben möglichst bequem eingerichtet, und plötz­
lich wird man vom Ennui gepackt: Der Protago­
nist heuert einen Killer an, der ihn umbringen
soll. Allerdings erweist sich im «Vertrag» auch die
menschliche Willensfreiheit als Illusion: Die Fol­
gen jedes planenden Handelns sind unabsehbar.
Ein Herzinfarkt vereitelt das makabre Geschäft
des Todes auf Bestellung – paradoxerweise durch
die Erfüllung des Auftrags.

Hinrichtung misslungen

Der Tod ist als literarisches Motiv deshalb
attraktiv, weil er die traditionelle Logik von Er­
folg und Misserfolg einer Handlung ausser Kraft
setzt: Man kann nur um den Preis des Lebens er­
folgreich sterben. Es scheint, als hätte das Schick­
sal im Jahr 1990 diesen Gedanken plagiiert und
in Slawomir Mrozeks Biographie aufgeführt:
Nach seiner Übersiedlung von Paris nach Mexiko
erkrankte er an einem gefährlichen Aneurysma,
das in einem elfstündigen Eingriff operiert wer­
den konnte. Die Überlebenschancen standen eins
zu zehn oder, wie Mrozek sich ausdrückt: «Es war
ein Todesurteil, aber die Hinrichtung misslang.»

Ebenso unsentimental ist auch seine literarische

Reaktion auf die Krankheit. 1991 entstand das
Stück «Die Witwen», in dem die Ehemänner
zwar schon tot, aber immer noch auf unspektaku­
läre Weise präsent sind. Eine Witwe beklagt sich:
«Was bin ich rumgelaufen, um alles rechtzeitig zu
erledigen. Mein Mann hat nicht einen Finger ge­
rührt, obwohl es schliesslich sein Begräbnis ist.»
Der Autor würde solche Stellen allerdings nicht
als makaber bezeichnen. In den «Witwen» habe
er versucht, die mexikanische Einstellung zum
Tod auf die Bühne zu bringen – der Tod gehöre
in Mexiko zum Leben und werde dort nicht in
pathetischer Rhetorik aufgelöst. Aber auch der
«mexikanische Tod» sei für ihn keine endgültige
Lösung: «Ich selbst verstehe den Tod nicht und
habe dazu keine fertigen Gedanken.»

Echtzeitdramen

Er suche sich die Themen für seine Stücke nicht
bewusst aus. In bestimmten Situationen habe er
eine Idee gehabt, die er jeweils möglichst schnell
umsetzen wollte: «Mein Ideal ist es, ein Drama in
Echtzeit zu schreiben, d. h. in etwa zwei Stunden.
Das ist natürlich unmöglich, aber das wäre das
Ziel.» Gerade weil Mrozek seine Texte aus dem
unmittelbaren Erleben heraus verfasst, weigert er
sich auch, zu seinem Werk Stellung zu beziehen:
«Ich kann die verschiedenen Deutungen meiner
Texte weder bestätigen noch ablehnen. Ich
schaffe es nicht, mich selbst in literarische Kate­
gorien zu fassen. Mich interessieren auch die so­
genannten Einflüsse auf mein Schaffen nicht.
Alles, was ich je gelesen habe, ist wichtig.»

Mit Nachdruck verweist er indes auf die histo­
rische Bedingtheit seines Schreibens: Als junger
Mann habe er die totalitäre kommunistische
Herrschaft am eigenen Leib erfahren, später in
der Emigration habe er sich als Pole in der west­
lichen Gesellschaft immer fremd gefühlt. 1996 ist
er nach 33 Jahren im italienischen, französischen
und mexikanischen Exil nach Polen zurück­
gekehrt. Sowohl er als auch seine Heimat haben

sich verändert; kaum aber die Erwartungshaltung
der Leser. Slawomir Mrozek vermerkt in seinem
«Tagebuch einer Rückkehr», er werde oft mit der
Forderung konfrontiert, er müsse nun erneut die
Absurdität des polnischen Lebens beschreiben, an
Material fehle es ja nicht. Mrozek verweigert sich
diesem Anspruch: «Heute gibt es kein kommunis­
tisches System mehr, und wenn der Strom ausfällt
oder ein Zug sich verspätet, dann ist darin über­
haupt keine Metaphysik enthalten. Es gibt keine
Absurdität, es gibt nur Unfähigkeit, Dummheit,
bösen Willen, Infrastrukturmängel oder einfach
den Zufall. Ich werde deshalb nicht die ‹polnische
Absurdität› beschreiben, weil ich meine, dass es
nichts solches gibt.»

Komik als Nebeneffekt

Im Frühjahr 2002 erscheinen im Diogenes­Ver­
lag zwei neue Dramen von Mrozek. «Lauter Sün­
der» (1996) spielt im bigotten Milieu einer ameri­
kanischen Kirchgemeinde, «Schöne Aussicht»
(1998) verarbeitet in einer grotesken Parabel die
Greuel des Jugoslawienkriegs. Mrozek bleibt auch
in diesen neusten Stücken seiner anspruchsvollen
Poetik treu, in der sich das vordergründig Komi­
sche bei näherem Hinsehen als Tragödie ent­
puppt. Das entscheidende künstlerische Verfah­
ren ist dabei nicht die Überzeichnung, sondern
umgekehrt die Reduktion der Wirklichkeit auf
ihren absurden Kern. Deshalb ist Mrozek in ers­
ter Linie ein analytischer Autor; das Komische
stellt sich nur als Nebeneffekt seiner schriftstelle­
rischen Vivisektion ein. «Ich habe nie versucht,
lustig zu sein», behauptet er. Und man glaubt es
ihm – Slawomir Mrozek hat während des ganzen
Gesprächs nur einmal kurz gelächelt.
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