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Werkstatt

Abschied von der Postmoderne
Michail Schischkin, ein Booker­Preis­Träger aus Zürich

Der mit 12 500 Dollar dotierte Booker­Smirnoff­Preis geht in diesem Jahr an Michail
Schischkin (geb. 1961), der seit 1995 in Zürich lebt und arbeitet. Er erhält den bedeu­
tendsten russischen Literaturpreis für seinen Roman «Die Eroberung von Ismail», der
alle modernen und postmodernen Schreibweisen hinter sich lässt.

Michail Schischkin legt Wert auf die Feststel­
lung, dass er kein Emigrant sei. Gerade in Russ­
land verbindet sich der Begriff der Emigration
immer noch mit der Vorstellung politischer Dis­
sidenz. Schischkin lebt jedoch aus privaten
Gründen in der Schweiz: In Moskau hatte er
seine Frau, eine Schweizer Slawistin, kennen
gelernt und zog wegen der Geburt des gemeinsa­
men Sohnes nach Zürich. Als russischer Autor hat
sich Schischkin die Schweiz auf eine besondere
Weise angeeignet: In einem umfangreichen litera­
risch­historischen Reiseführer («Die russische
Schweiz») zeichnet er die kulturelle Präsenz der
Russen in der Schweiz nach. Seinen ersten
Roman, «Omnes manet una nox», hat Schischkin
bereits vor der Ausreise in der renommierten Lite­
raturzeitschrift «Snamja» veröffentlicht.

Äusserlich präsentiert sich dieser Text als kon­
ventionelle biographische Erzählung aus dem
19. Jahrhundert. Der Leser merkt jedoch bald,
dass Schischkin hier eine historiosophische Para­
bel entwirft. Die prekäre russische Geschichte des
20. Jahrhunderts ist nichts als eine Wiederholung
früherer Zustände: Die Bespitzelung und die
Repression durch die Sowjetbehörden spiegeln
sich in Amtspraktiken des Zarismus; sogar die
Bedrohung von Tschernobyl wird im Motiv einer
Choleraepidemie aufgegriffen. Die Kritik hat die­
sen ersten Roman wohlwollend aufgenommen
und mit einem Preis für das beste Début des
Jahres 1993 ausgezeichnet. Schischkin selber
blickt heute von aussen auf diesen Text: Die
Ausreise in die Schweiz war für ihn gleichzeitig
eine Ausreise aus der russischen Sprache – jedes
Wort, das in Moskau sorglos geäussert wird, er­
hält in der fremden Sprachumgebung ein ganz
neues Gewicht.

Abseits des Mainstreams

Schischkins Prosa steht abseits des postmoder­
nen Mainstreams, der die russische Literatur im

letzten Jahrzehnt dominiert hat. Während Au­
toren wie Sorokin oder Pelewin existierende
Schreibtraditionen bewusst zerstören, zielt
Schischkin auf eine Aneignung und Weiterent­
wicklung der literarischen Tradition. Die russische
Literaturgeschichte vergleicht er mit einem Baum,
dessen Stamm von der slawischen Bibelüberset­
zung über die mittelalterlichen Chroniken in die
grossen Romane von Turgenjew, Dostojewski
und Tolstoi wächst und im 20. Jahrhundert eine
verästelte Krone bildet. Autoren wie Platonow
stellen dabei geniale, aber unproduktive Zweige
dar. Seine eigenen literarischen Vorbilder erblickt
Schischkin im Werk von Tschechow, Bunin,
Nabokov und Sascha Sokolow.

Der Titel des nun prämierten Romans «Die Er­
oberung von Ismail» verweist implizit auf diese
integrative Poetik: Die Einnahme der türkischen
Festung Ismail durch den Feldherrn Suworow im
18. Jahrhundert gilt in Russland als Symbol natio­
nalen Stolzes. Auch Schischkins Protagonist, der
übrigens mit Suworow Vor­ und Vatersnamen
teilt, erobert gewissermassen den russischen
Sprachkörper, seine Literatur, seine Mythen und
seine Selbstbespiegelung. Russland wird bei
Schischkin allerdings nicht historisch oder poli­
tisch, sondern linguistisch definiert: Russland ist
die Summe aller Stimmen über Russland. Der
persönliche Aspekt dieses Kraftakts kommt am
Ende des Romans zum Ausdruck. Die kunstvoll
aufbereiteten fiktiven Erzählstränge münden in
die autobiographisch­dokumentarische Schilde­
rung der Geburt von Schischkins eigenem Sohn.
Gerade diese Konstruktion hat den prominenten
Kritiker Andrei Nemser als einziges Mitglied der
Booker­Jury veranlasst, gegen Schischkin zu stim­
men. Nemser kritisiert «Die Eroberung von
Ismail» als Verleumdung Russlands, die dem
Autor nur als persönliche Rechtfertigung für seine
Emigration in den Westen diene.

Nemsers naive Gleichsetzung von autobiogra­
phischem Schreiben und biographischer Realität
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des Autors verfehlt jedoch die ästhetische Potenz
des Romans. Schischkin inauguriert ein neues
«zentripetales» Schreiben. Als Helden seines
Romans treten nicht die einzelnen Handlungs­
figuren auf, sondern verschiedene Stilregister der
russischen Literatur, die von der Heiligenlegende
über die Kanzleisprache bis zum heutigen Fluch­
wortschatz reichen. Die Einheit des Textes wird
nicht durch eine abgeschlossene Handlung ver­
bürgt, sondern paradoxerweise gerade durch die
stilistische Mannigfaltigkeit des Erzählens, die
Schischkin virtuos beherrscht. «Die Eroberung
von Ismail» ist bisher erst in einer Literaturzeit­
schrift erschienen – dies entspricht einer russi­
schen Tradition, die sich bis ins 19. Jahrhundert
verfolgen lässt.

Der Booker­Preis hat nun die Einzelausgabe
sehr beschleunigt: In diesen Tagen erscheint
Schischkins Roman im Moskauer Vagrius­Verlag,
der die massgeblichen Werke der russischen
Gegenwartsliteratur publiziert. Die Signalwirkung
des Preises darf in diesem Jahr als Novum gelten:
Bisher hatte die Jury in der Regel wenig Mut be­
wiesen und nur arrivierte Schriftsteller wie Okud­
schawa, Makanin oder Wladimow ausgezeichnet.
Die Horizonterweiterung der Jury äussert sich
überdies darin, dass drei der sechs Finalisten des
Jahres 2000 nicht in Russland leben – damit wird
der wachsenden Bedeutung der russischen Litera­
tur im Ausland Rechnung getragen. Nach der
Verleihung des Preises an Michail Schischkin
interessieren sich nun auch deutsche Verlage für
«Die Eroberung von Ismail». Das Problem der
Übersetzbarkeit dieses aus Stil­ und Kulturzitaten
gewebten Romans stellt sich für Schischkin nur in
prinzipieller Form: Letztlich ist jedes Wort einer
Sprache unübersetzbar, weil es über ein eigenes
Schicksal verfügt, das sich in einer fremden Spra­
che nicht wiederholen lässt. In diesem Sinne be­
deutet die Übersetzung eines Romans nichts
anderes als eine allgemeine Reflexion über die

Seinsweise von Sprachen. Dem Russischen
kommt dabei nur insofern eine Sonderstellung zu,
als es seine eigene, unwiederholbare Geschichte
in einem eigenen Alphabet eingeschlossen hat.

Zwingli in Russland

Zurzeit arbeitet Schischkin bereits an einem
neuen Romanprojekt. Auch diesmal steht die
komplexe Wechselwirkung zwischen der Biogra­
phie des Autors und seiner künstlerischen Imagi­
nation im Vordergrund. Allerdings werden die
Verhältnisse auf den Kopf gestellt: Schischkin
verlängert seine eigene Lebensgeschichte rück­
wärts in eine vergangene Epoche, die er zunächst
mit historischer Akkuratesse rekonstruiert und
dann unbemerkt in freie Fiktion übergehen lässt.
Der Roman soll im Zürich des 16. Jahrhunderts
beginnen und über verschiedene Generationen
hinweg das Schicksal einer radikalen reformatori­
schen Sekte verfolgen, die nach Russland vertrie­
ben wird. Der neue Roman führt das Grosspro­
jekt weiter, als das sich Schischkins Gesamtwerk
begreifen lässt. Jeder Text entspringt dem existen­
ziellen Bedürfnis des Autors nach Sinnstiftung:
Die historische Parabel von «Omnes manet una
nox» deckt die Zirkularität der russischen Ge­
schichtszeit auf; «Die russische Schweiz» stellt
Schischkins eigenes Zürcher Schaffen in eine
lange Traditionsreihe; «Die Eroberung von
Ismail» benennt die stilistische Vielfalt der russi­
schen Kultur; das neuste Projekt schliesslich führt
die russische Wahrheitssuche in einer theologi­
schen Spekulation auf die Zwingli­Zeit zurück.
Damit erweist sich Schischkin als einer der origi­
nellsten Autoren der russischen Literaturszene –
zumal er es verstanden hat, abseits aller Moden
eine eigene Schreibweise und eine eigene Litera­
turkonzeption zu etablieren.

Ulrich M. Schmid
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