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P
olitische Macht beruht auf dem zu-
mindest billigenden Einverständ-
nis der Bürger, beherrscht zu wer-
den. Dieser stillschweigende Ge-

sellschaftsvertrag ist allerdings – wie der
berühmte Lunch – nicht kostenlos zu ha-
ben. In der Ära Putin, die bereits siebzehn
Jahre dauert, hat der Kreml verschiedene
Machtressourcen angezapft: Zunächst pro-
fitierte die Regierung vom wirtschaftli-
chen Aufschwung, der sich allerdings
nicht so sehr einer effizienten Modernisie-
rungspolitik verdankte, sondern dem mär-
chenhaften Anstieg des Ölpreises. Nach
der globalen Finanzkrise kam das Verspre-
chen politischer Stabilität, das zwar die zu-
nehmenden Demokratiedefizite überdeck-
te, aber mit den Massendemonstrationen
des Winters 2011/2012 in Frage gestellt
wurde. Mit der Annexion der Krim schos-
sen die Zustimmungswerte des Präsiden-
ten erneut in die Höhe, der Kreml stützte
sich auf einen medial angestachelten Hur-
rapatriotismus. Allerdings erschöpften
sich diese Machtressourcen mit der Zeit.
Deshalb lässt sich in Russland seit einigen
Monaten der Wechsel zu einer weiteren
Strategie der Herrschaftssicherung beob-
achten: Eine schleichende Angst greift um
sich – sowohl in der russischen Gesell-
schaft selbst als auch in der Staatenge-
meinschaft.

Zwei neue lesenswerte Bücher doku-
mentieren diesen Prozess, der nicht nur
die russische Zivilgesellschaft lähmt, son-
dern auch die russische Staatsführung in
eine fast komplette Isolation geführt hat.
Thomas Franke und Manfred Quiring ken-
nen Russland wie ihre Westentasche, bei-
de waren lange Jahre als Korresponden-
ten in Moskau tätig. Sie beschreiben die
russische Kultur mit einer deutlich spürba-
ren Liebe zu Land und Leuten. Allerdings
fällt ihr Urteil über die gegenwärtige Situa-
tion sehr kritisch aus.

Franke erblickt die größte Bedrohung
für die russische Gesellschaft in jenem dif-
fusen Gefühl, das er mit dem Reimport ei-
nes deutschen Fremdworts im Englischen
als „Russian Angst“ bezeichnet. Die russi-
schen Bürger fürchten die Gefahren einer
unsicheren Zukunft seit dem Ende der
Sowjetunion: Die kommunistische Zu-
kunft hatte sich in Nichts aufgelöst, an
ihre Stelle war der nackte Überlebens-
kampf getreten. Wechsel bedeutete aus

der Sicht des einfachen Bürgers immer
nur eine Verschlechterung der eigenen Le-
bensumstände. Diese beklemmende
Grundstimmung wird seit jeher von den
Polittechnologen des Kremls für die Herr-
schaftssicherung genutzt. Sowohl Jelzin
als auch Putin wurden den Wählern als „al-
ternativlos“ präsentiert. Man zeichnete
Schreckensszenarien, die von einem Rück-
fall in den Stalinismus bis zur Machtergrei-
fung von Rechtsradikalen reichten. Me-
dienschaffende, die ihre Stimme warnend
erhoben, wurden eingeschüchtert.

Franke gibt einen Einblick in die Dyna-
mik der Protestbewegung des Winters
2011/2012. An einzelnen Biographien
zeichnet er nach, wie die Anwendung von
Polizeigewalt einfache Demonstranten in
engagierte Aktivisten verwandelte. Umge-
kehrt dokumentiert er, mit welchen Mit-
teln der Kreml eigene Loyalitätskundge-
bungen organisiert. Er kritisiert die selbst-
ernannten Sittenpolizisten, die in Kosa-
kenkostümen „amerikanische Propagan-
da“ oder die „Verbreitung von Homosexua-
lität“ bekämpfen wollen, und dokumen-
tiert die fragwürdigen Aktionen der „Na-
tionalen Befreiungsbewegung“ des linien-
treuen Duma-Abgeordneten Jewgeni Fjo-
dorow. Als Speerspitze dieser Bewegung
agiert die attraktive Einpeitscherin Maria
Katassonowa, die sich immer wieder für
die nationale Wiedergeburt Russlands in
Szene setzt.

Während Franke einen desillusionier-
ten Bericht zur aktuellen Lage der Nati-

on gibt, holt Manfred Quiring historisch
weiter aus. Er verfolgt Putins Aufstieg
vom bescheidenen Posten eines KGB-Spi-
ons in Dresden über die Kaderstelle als
Mitarbeiter des Petersburgers Bürger-
meisters Anatoli Sobtschak bis zu seiner
überraschenden Plazierung in höchste
politische Ämter der russischen Föderati-
on. Dabei unterstreicht Quiring die Kon-
stanz von Putins nationalkonservativen
Ansichten. Bereits 1994 hatte Putin auf
einer Diskussionsveranstaltung in
Deutschland darauf hingewiesen, dass
nach dem Zerfall der Sowjetunion 25 Mil-
lionen Russen im Ausland leben und
Russland es sich nicht leisten könne, die-
se Menschen einfach ihrem Schicksal zu
überlassen. Im selben Jahr verließ Putin
aus Protest einen Vortrag des estnischen
Präsidenten, der die Sowjetarmee als „Be-
satzer“ bezeichnet hatte. Die Schalmeien-
klänge von Putins berühmter Rede im
Deutschen Bundestag 2001 seien, so Qui-
ring, vor allem auf den Input von Horst
Teltschik zurückzuführen. Als Präsident
habe Putin auch schnell dafür gesorgt,
dass anhängige Gerichtsverfahren aus
seiner Petersburger Zeit zu den Akten ge-
legt wurden.

Aber nicht nur die persönliche Biogra-
phie des Kremlchefs wird streng kontrol-
liert. Dasselbe gilt für die Vergangenheit
des ganzen Landes. Quiring widmet der
russischen Geschichtspolitik ein eigenes
Kapitel. Die Voraussetzungen für eine pa-
triotische Geschichtsschreibung sind in

Russland denkbar gut. In einer Umfrage
aus dem Jahr 2014 wussten nur gerade 19
Prozent vom sowjetischen Überfall auf Po-
len im Jahr 1939, und 53 Prozent waren da-
von überzeugt, dass die Sowjetunion die
baltischen Staaten im Jahr 1940 nicht ok-
kupiert habe.

Quiring beschließt sein Buch mit einem
Überblick über die Verbindungen des
Kremls zu nationalistischen Parteien und
separatistischen Gruppierungen in Euro-
pa. Schlüsselfiguren sind dabei der ultra-
nationalistische Vizeregierungschef Dmi-
tri Rogosin und der Milliardär Konstantin
Malofejew, der aus seinen streng orthodo-
xen und monarchistischen Ansichten kein
Hehl macht. Unterstützt werden der Front
National, Jobbik, Ukip, AfD und die FPÖ,
die kürzlich sogar einen Kooperationsver-
trag mit der Regierungspartei „Einiges
Russland“ abgeschlossen hat. Die „Anti-
globalistische Bewegung“ ist eine vom
Kreml geförderte russische NGO, die Kon-
ferenzen mit separatistischen Aktivisten
aus Nordirland, Schottland, dem Basken-
land, Katalonien und Norditalien durch-
führt. Natürlich werden solche Abspal-
tungstendenzen nur im Ausland gestärkt.
Quiring weist darauf hin, dass eine Bürger-
rechtsaktivistin aus Krasnodar, die einen
Marsch zur Föderalisierung des Kubange-
biets organisiert hatte, wegen „Extremis-
mus“ und „Separatismus“ zu zwei Jahren
Gefängnis verurteilt wurde. Der Kreml
kümmert sich kaum um ideologische Ko-
härenz, wichtig ist der Ausbau der eigenen
Machtposition.  ULRICH SCHMID
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Im jüdischen Osteuropa gab es keine
Stadt, die es mit dem Zauber Wilnas auf-
nehmen konnte. Gewiss, Warschau war
kosmopolitischer, Odessa witziger, St. Pe-
tersburg vornehmer, Berditschew spiritu-
eller und die Exklave Berlin immer avant-
gardistischer, vor allem während der Wei-
marer Republik. Aber jüdischen Zauber,
eine Mischung aus steinaltem Geist und
junger Seele, gab es nur in Wilna, Vilnius
oder Vilne, wie die Stadt bei den Juden
hieß. „Vilne“, schrieb der jiddische Lyri-
ker Moyshe Kulbak 1926 in einem der
schönsten Gedichte über diese Stadt, „du
bist a tilim oysgeleygt in leym un ayzn / a
tfile iz ayeder shteyn, a nign yede vant“ –
du bist ein Psalter, ausgelegt in Lehm
und Eisen / ein Gebet ist jeder Stein, eine
Melodie ist jede Wand.

Das Wort „auslegen“ ist auch im Jiddi-
schen mehrdeutig. Man kann Karten,
Geld und einen Text auslegen. Damit
spielt Kulbak in dem Gedicht. Er, der erst
1919 als Fünfundzwanzigjähriger nach
Wilna kam, nimmt einerseits wahr, wie
sehr die hardware der Stadt (Häuser, Stra-
ßenzüge, Synagogen, Friedhöfe) von der
intellektuellen und spirituellen Geschich-
te der Juden geprägt wurde: von der Prä-
senz ihrer Rabbiner, Kantoren, Gelehr-
ten, chassidischen Meister, Schriftsteller
und Verlage. Und er nimmt gleichzeitig
die Kehrseite wahr: das Erstarren des le-
bendigen Gedankenflusses in Papier und
Stein. Wilna ist die steingewordene „Aus-
legung“ ihrer Geistesgeschichte, durch
die reifizierte Menschen wie Opfer eines
bösen Zaubers wandeln: „un dayne oysey-
es valgern, blondzshen opgekrokhene: /
yiden shtayfe, vi di heltser, vayber, vi di le-
blekh broyt“ – deine Letter wandern, ir-
ren blass umher: / stocksteife Juden, Frau-
en wie Laibe Brot.

Es ist eine zweischneidige Ode, die
Kulbak 1926 in der New Yorker Zeit-
schrift „Tsukunft“ veröffentlichte. Sie ge-
hört heute zu den wichtigsten Texten der
avantgardistischen jiddischen Literatur
über den Umgang mit der Last der jüdi-
schen Tradition. Leider fehlt sie in dem
neuen Buch über Wilna, dessen Unter-
titel die heutige Hinterlassenschaft der
Stadt gut erfasst: „Eine jüdische Topogra-
fie zwischen Mythos und Moderne“. Von
Hinterlassenschaft muss man sprechen,
denn von den vierzigtausend Juden Wil-
nas, die am 6. September 1941 in zwei
Gettos getrieben wurden, überlebten nur
einige hundert. Wie das vor sich ging,
wird von Christoph Dieckmanns Aufsatz
des Bandes, „Die Zerstörung des Gettos
in Vilnius im September 1943“, aus der
Perspektive der deutschen Besatzer mit
illusionsvernichtender Klarheit beschrie-
ben. Auch sieben Jahrzehnten später löst
die kaltblütige Brutalität der vieltausend-
fachen, hautnahen Morde, eine Betrof-
fenheit aus, aus der heraus sich auch die-
se Aufsatzsammlung erklärt. Sie versam-
melt Vorträge deutscher und litauischer
Historiker und Literaturwissenschaftler,
die versuchen zu erfassen, was heute
vom jüdischen Wilna noch erfahrbar ist.
Das ist eben im Wesentlichen die hard-
ware: die Steine und die ohne Leser ver-
steinerten Bücher.

Es überrascht nicht, dass die lebendigs-
ten Aufsätze von drei Autoren stammen,
deren Kenntnisse der jiddischen Sprache
die Steine zum Sprechen bringen: Gud-
run Schroeder legt uns die Tagebücher
vor, die im Getto entstanden. Sandra Stu-
der führt in die Werke von Chaim Grade
und Abraham Karpinovitsh ein, zwei jid-
dische Erzähler, die nach dem Krieg un-
terschiedliche Vilner Milieus in ihrer Pro-
sa rekonstruierten. Von Chaim Grade,
der zu den besten jiddischen Erzählern ge-
hört, gibt es noch nichts auf Deutsch. Bes-
ser erging es dem Dichter und Wider-
standskämpfer Abraham Sutzkever. Er
wird von seinem litauischen Übersetzer
Mindaugas Kvietkauskas vorgestellt. Sutz-
kever, der als Häftling bei der Plünderung
der bedeutenden Strashun-Bibliothek ein-
gesetzt wurde, versteckte wichtige Bü-
cher und Dokumente im Getto, floh kurz

vor dessen Liquidierung durch die Kanali-
sation, kämpfte mit den Partisanen, wur-
de 1944 aufgrund seines Gedichts „Kol Ni-
dre“ von den Sowjets aus den Sümpfen ge-
holt und nach Moskau geflogen, trat 1946
im Nürnberger Prozess als Zeuge für die
Vernichtung der Juden Wilnas auf und
starb 2010 in Jerusalem. Seine Gedichte
und sein Tagebuch „Wilner Getto
1941–1944“ liegen auch auf Deutsch vor.

Schicht um Schicht legen die Aufsätze
das vergangene jüdische Leben in Wilna
frei. Was nach dem Krieg verblieb, be-
schrieb Grigori Kanowitsch/Kanovich
(vorgestellt von Ruth Leiserowitz) in sei-
nem Roman „Park der Juden“, der 1997
in russischer Sprache in New York er-
schien und noch nicht übersetzt wurde.
Dafür ist sein ebenfalls auf Russisch ge-
schriebener etwas schnulziger Schtetl-
Untergangsroman „Mestetschkownii ro-
mants“ (Schtetl-Romanze) über die
zwanziger und dreißiger Jahre im jüdi-
schen Litauen seit 2015 unter dem Titel
„Kaddisch für mein Schtetl“ auf Deutsch
greifbar. Realistischer ist sein Roman
„Die Freuden des Teufels“ über die Aus-
wirkung von Gewalt in einem Städtchen,
der in diesen Tagen bei Corso erscheint,
erstklassig übersetzt von Franziska
Zwerg. Kanovich, der 1929 in der Nähe
von Kaunas geboren wurde, gehört zu
den wenigen Überlebenden, die gerade
noch, um ein Bild Kafkas zu bemühen, ei-
nen Zipfel des davonfliegenden Vilner
Gebetsmantels erhascht haben.

Wer in Vilnes literarische Hochkultur
einsteigen will, sollte sich an Moyshe
Kulbak halten, dessen Kurzroman „Mon-
tag“ (1926) in der präzisen Übersetzung
von Sophie Lichtenstein vorliegt. Kulbak
ist einer der subtilsten jiddischen Lyriker
der Moderne. Er verbrachte die Jahre
1920 bis 1923 in bitterster Armut in Ber-
lin, weil er Goethe, Schiller, die Romanti-
ker, Schopenhauer und Nietzsche lesen
wollte. Drei seiner Gedichtbände erschie-
nen in dieser Zeit in Wilna, Warschau
und Berlin. Ein Jahr nach seiner Rück-
kehr nach Wilna publizierte er seinen vi-
sionären Prosatext „Der Messias vom
Stamme Efraim“ (1924), dessen Themen
Kulbak in „Montag“ wieder aufnimmt.

Darin geht es um den in seiner Dach-
kammer auf Erlösungswege sinnenden
Kabbalisten Mordkhe Markus. Die Stadt
ist in Aufruhr, die Bürgerkrieg vorbei.
Die Rote Armee ist eingezogen, die Bol-
schewisten errichten ihre Herrschaft.
Doch Mordkhe hat andere, jüdische Ide-
en, wie die Armen zu erlösen seien. Er
wird verhaftet, an die Wand gestellt,
doch von der Kugel nur verletzt, so dass
ihm noch Zeit bleibt, das Widui (Be-
kenntnis) zu sprechen. Dieses „Glück“
hatte Kulbak nicht. Er zog 1929 nach
Minks, schrieb dort die große Satire „Die
Selmenianer“, wurde 1937 verhaftet und
exekutiert. Uns bleiben seine Werke.
„Ich bin die Stadt“, schrieb er 1926, „die
tausend schmalen Tore in die Welt / die
schwarze Flamme . . . , die im schnei-
dend-scharfen Auge der Litwaken in der
Fremde glüht, / . . . ich bin die Stadt.“
Zwei sehr gute Bücher, die Versteine-
rung lösen.  SUSANNE KLINGENSTEIN

In der privaten Zoologie der Familie
Nietzsche kommt der Person, die Kerstin
Decker im vorliegenden Buch schlicht
als „Die Schwester“ bezeichnet, die Rol-
le des Lamas zu. Seit der Kindheit ver-
gleicht Friedrich Nietzsche die zwei Jah-
re nach ihm geborene Elisabeth mit ei-
nem Lastentier, das zeitgenössischer Na-
turkunde zufolge unbedingten Dienstwil-
len mit unbedingtem Eigensinn ver-
band. Die Frau, die ihr Leben dem
Dienst am Bruder verschrieb, die ihm
zeitweilig den Haushalt führte und seine
Krankenpflegerin war, besaß einen ent-
schiedenen Durchsetzungswillen. Der
Leitspruch ihres Lebens lautet: „Fritz
hat es gesagt“, doch sollte sie sich bis zu
ihrem Lebensende das Recht vorbehal-
ten, darüber zu bestimmen, was Fritz ge-
sagt hat.

In stringenten biographischen Schrit-
ten entwickelt Kerstin Deckers Biogra-
phie über Elisabeth Förster-Nietzsche,
wie aus der schwesterlichen Servicekraft
allmählich eine kulturelle Großmacht
der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahr-
hunderts wurde. Fassungslos verfolgte
noch Nietzsche selbst den Siegeszug sei-
ner Schwester, bevor er die Herrschaft
über sein Werk an sie abgeben musste:

„Aber das Lama! Wie es über die Welt tri-
umphiert, unter berühmten Tieren wan-
delnd!“ Expansionsbedürfnisse prägen
die Aktivitäten Elisabeths von Jugend an.
Sie zeigen sich bereits in der Klage der
Mutter darüber, dass die Tochter in
alles ‚hineinsprach‘. Sie werden
zu rabiaten Besitzansprüchen,
als Lou Andreas-Salomé im
Leben Nietzsches auftaucht
und als das wahre „Ge-
schwistergehirn“ der
Schwester Konkurrenz
macht. Sie stehen im Hin-
tergrund der kurzen Ehe
mit dem Antisemiten
Bernhard Förster, der in
Paraguay die Kolonie Nue-
va Germania gründete, um
das deutsche Wesen in einer
von allen zivilisatorischen Ver-
unreinigungen gesäuberten
Form in die neue Welt zu tra-
gen. Expansionsbedürfnisse
prägen auch ihre Arbeit als
Archivleiterin und Herausge-
berin der nachgelassenen Schriften ihres
Bruders, wie ihr Auftreten gegen den
Theologen Franz Overbeck und alle ande-
ren, die das Genie des Bruders vor der

philosophischen Ahnungslosigkeit der
Schwester in Schutz nehmen wollten. Sie
zeigen sich in ihren Bautätigkeiten, die
sie als eine ‚Frau ohne Raum‘ zu erken-
nen geben: Die Geschichte des Nietz-

sche-Archivs begann mit der Ent-
fernung einer Wand im Naum-

burger Haus der Mutter und
setzte sich in den Mauer-
durchbrüchen in der Wei-
marer Villa fort. Sie be-
stimmen die Briefschrei-
berin, die ein weites Kor-
respondenznetz auf-
spannte und das Reich
Nietzsches auch über die

durch den Ersten Welt-
krieg gerissenen Gräben

hinweg internationalisier-
te. Ihr Expansionswillen ver-

bindet sich dabei stets mit an-
deren zeitgenössischen Groß-
machtbestrebungen, der wil-
helminischen, der kapitalis-
tisch-ökonomischen, der
deutschen, der italienisch-fa-

schistischen und am Ende der nationalso-
zialistischen, die den Namen Nietzsches
für sich jeweils vereinnahmten und des-
halb die Schwester umwarben.

Kerstin Decker zeichnet jedoch nicht
das Bild einer Parteigängerin mit einer ei-
genen radikalen Agenda, sowenig ihre
Nähe zur extremen politischen Rechten
und zur antisemitischen Agitation bestrit-
ten werden kann, sondern das Bild einer
Strategin, die den politischen Extremis-
men ihrer Zeit auszuweichen versuchte
und durch die Veranstaltung von „diplo-
matischen Tees“ eigene archivbezogene
Ziele verfolgte. Harry Graf Kessler oder
der jüdische Bankier Ernest Thiel sind ihr
dabei ebenso willkommen wie die Funkti-
onselite der Nationalsozialisten.

Deckers Anliegen ist nicht die Rehabili-
tierung der sowohl politisch wie philolo-
gisch kompromittierten Person Förster-
Nietzsche, sondern die vorsichtige Kor-
rektur einer negativen Überzeichnung,
die nicht zuletzt auf Nietzsche selbst zu-
rückgeht. Gegen die Verurteilungen einer
Philologie, die sich darauf berufen konn-
te, dass bereits Nietzsche seine weibli-
chen Anverwandten als „Canaillen“ be-
zeichnet hatte, schildert sie die Bedingun-
gen, unter denen Elisabeth Förster Nietz-
sche ihren Weg ging. Das Bild der Nach-
lassfälscherin wird mit nachvollziehba-
ren Argumenten in ein weniger grelles
Licht gesetzt.

Wenngleich die Vorwürfe an die Briefe-
fälscherin ungemildert fortbestehen, wird
die Herausgeberin des „Willen zur
Macht“ gegen die vom Herausgeber Karl
Schlechta in den fünfziger Jahren erhobe-
nen Anwürfe verteidigt. Anders als dieser
behauptete, habe Elisabeth Förster-Nietz-
sche den Kompilationscharakter ihrer
Ausgabe niemals verschleiert. Auch kön-
ne nicht bezweifelt werden, dass Nietz-
sche ein Hauptwerk dieses Titels geplant
und diesen Plan seiner Schwester mitge-
teilt habe. Nicht zuletzt müsse die schwie-
rige Nachlasssituation berücksichtigt wer-
den, die nicht nur die Schwester, sondern
alle an der Aufarbeitung der Notizen be-
teiligten Herausgeber zu Eigenmächtig-
keiten verführte.

Hier ist zu bedauern, dass Decker der
schriftstellerischen Arbeit Förster-Nietz-
sches, die als Autorin einer Nietzsche-
Biographie von deutschen Professoren
für den Nobelpreis vorgeschlagen wurde,
nicht mehr Aufmerksamkeit schenkt, zu-
mal auch sie nicht ohne literarische Am-
bition verfährt, wenn sie in durchaus reiz-
voller Weise das Gleichgewicht zwischen
genauem Quellenstudium und spekulati-
ver Rekonstruktion zu halten versucht.
Zwar mag man sich fragen, warum sich

Biographien über Frauen immer nur auf
dem Weg der Hineinversetzung erschlie-
ßen sollen. Ist eine solche Perspektive,
auch wenn sie teilweise satirisch ausfällt,
wirklich alternativlos? Mehr Distanznah-
me und Zusammenfassung hätten der Sa-
che sicherlich gutgetan und nicht zuletzt
auch den Gang der Erzählung beschleu-
nigt, die sich auf sechshundert Seiten im-
mer wieder in Richtung Echtzeit bewegt.
Anderseits gefällt Deckers Zugang gera-
de durch ihre spielerische Nähe zu litera-
rischen Vorbildern. Viele Sätze – und
gerade solche, die von weiblicher Raum-
nahme in den Herrschaftsgebieten des
männlichen Geistes handeln – könnten
aus Canettis „Blendung“ oder Jelineks
„Klavierspielerin“ stammen, gelegent-
lich sind sie nicht weniger witzig als
diese. JULIANE VOGEL
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