
Neue Z}rcer Zeitung  LITERATUR UND KUNST  Samstag, 14.10.2000 Nr.240   83

Der Redaktor als Diktator
Die Pariser polnische Exilzeitschrift «Kultura»

Von Ulrich M. Schmid

Das Literaturinstitut in Maisons­Laffitte bei Paris darf als eines der wichtigsten Zen­
tren der polnischen Kultur im 20. Jahrhundert gelten. Während der kommunistischen
Herrschaft in Polen wurden hier die entscheidenden Werke der polnischen Gegen­
wartsliteratur veröffentlicht. Ausserdem bot die Monatszeitschrift «Kultura» das ein­
zige freie Forum, in dem aktuelle politische und kulturelle Probleme Polens diskutiert
werden konnten. Seit seiner Gründung stand das Literaturinstitut ununterbrochen

unter der Leitung des kürzlich verstorbenen Redaktors Jerzy Giedroyc (1906–2000).

Als das Literaturinstitut 1946 in Rom ins Leben
gerufen wurde, lag Europa in Ruinen. Die polni­
sche Heimatarmee war auf abenteuerlichen
Wegen über den nahen Orient nach Italien ge­
langt. Bald machte sich unter den Exilanten die
nüchterne Erkenntnis breit, dass an ein auto­
nomes Polen in nächster Zukunft nicht zu denken
war. Deshalb wollte man einen eigenen Verlag
mit Druckerei einrichten, um den Fortbestand
einer freien polnischen Literatur zu sichern. Das
Literaturinstitut entstand zunächst als militärische
Organisation, die dem charismatischen Komman­
danten der polnischen Exilverbände, General
Anders, unterstellt war. Erst nach der Demobili­
sierung im Jahr 1948 erhielt das Literaturinstitut
den Status eines unabhängigen privaten Unter­
nehmens. In Rom erschienen im ersten Jahr der
Tätigkeit des Literaturinstituts 26 Bücher, dar­
unter die neu aufgelegten «Bücher des polnischen
Volks und der polnischen Pilgerfahrt» – ein mes­
sianistischer Traktat, den der Nationaldichter
Adam Mickiewicz nach der Niederschlagung des
polnischen Novemberaufstands 1830 verfasst
hatte. In seinem Vorwort zu dieser Publikation
hob Gustaw Herling­Grudzinski die «nicht nur
überraschende, sondern auch lehrreiche Aktuali­
tät» dieses Textes für die polnische Emigration
nach dem Zweiten Weltkrieg hervor: «Mickiewicz
postuliert in poetischer Form die Bildung eines
intellektuellen Freiraums für jene Europäer, die in
den Lagern und Baracken der UNRA vom Rau­
schen der heimatlichen Flüsse träumen und die
Wahrheit kennen, weshalb es falsch wäre zurück­
zukehren.»

VON ROM NACH PARIS

Schon bald zeigte sich, dass die Existenz des
Literaturinstituts in Rom vor allem aus wirtschaft­
lichen Gründen auf unsicherem Boden stand.
Ausserdem befand sich das grösste polnische
Exilpublikum in Frankreich. Deshalb zog Jerzy
Giedroyc 1947 mit seinen engsten Mitarbeitern
nach Maisons­Laffitte bei Paris, wo er eine inten­
sive Publikationstätigkeit entfaltete. Zu Beginn
konzentrierte sich der verlegerische Elan auf die
Buchproduktion; bald allerdings gewann die
Monatszeitschrift «Kultura» ein immer ausge­
prägteres intellektuelles Profil. Die Ironie der Ge­
schichte wollte es, dass der gesamte Betrieb des
Literaturinstituts, der ja gegen das kommunisti­
sche Polen gerichtet war, selbst in einer Weise
organisiert war, den man nicht anders als kommu­
nistisch bezeichnen kann: Alle Angestellten be­
zogen den gleichen Lohn, es gab keine offizielle
Hierarchie, man lebte und arbeitete im gleichen
Haus. Czeslaw Milosz hat die Atmosphäre im
Literaturinstitut treffend beschrieben: «Wer die
Kultura­Hefte und die Bücher des Literaturinsti­
tuts zur Hand nimmt, sollte eine Weile nach­
denken über die Kochtöpfe, über das Zubereiten
des Frühstücks, Mittag­ und Abendessens durch
die immer gleichen drei, vier Personen, die für die
Redaktion, Korrektur und Auslieferung verant­
wortlich waren, über das Abwaschen, das Einkau­
fen, und sollte die Zahl dieser und ähnlicher
Haushaltsbeschäftigungen mit den Tagen, Mona­

ten und Jahren multiplizieren.»
In den fünfziger Jahren gelang es Jerzy Gie­

droyc, zwei wichtige Mitarbeiter für die Zeitschrift
«Kultura» zu gewinnen: Witold Gombrowicz und
Czeslaw Milosz. Beide Autoren standen Giedroyc
in je verschiedener Weise fern: Gombrowicz tem­
peramentsmässig und Milosz politisch. Trotzdem
entwickelte sich in beiden Fällen eine äusserst
fruchtbare Zusammenarbeit. Interessanterweise
war es Giedroyc, der bereits 1939 Gombrowiczs
Biographie unverhofft eine entscheidende Wen­
dung gegeben hatte. Giedroyc arbeitete damals
als Sekretär im Handelsministerium und bot dem
jungen Schriftsteller eine Gratisfahrt auf der neu
eröffneten Schifffahrtslinie Polen–Argentinien an.
Kaum war Gombrowicz in Südamerika angekom­
men, brach in Europa der Zweite Weltkrieg aus.
Statt der geplanten drei Wochen blieb Gombro­
wicz 24 Jahre in Argentinien. 1950 kontaktierte
der Exilautor, der sich in Buenos Aires als Bank­
angestellter über Wasser hielt, das Pariser Litera­
turinstitut. In der Folge veröffentlichte er dort
seine Romane sowie das berühmte Tagebuch, das
zunächst portionenweise in «Kultura» erschien.

Obwohl Gombrowicz erst spät die Anerken­
nung des westeuropäischen Publikums fand,
spielte er bereits in Südamerika selbstverliebt mit
dem Gedanken an den zukünftigen Ruhm. In
einem Brief an Giedroyc heisst es: «Pass auf, es
ist überhaupt noch nicht ausgeschlossen, dass ich
objektiv gesehen (in diesen Dingen bin ich sehr
vorsichtig) heute nicht nur der grösste Schriftstel­
ler in Polen, sondern in der Welt bin. Wenn du
also in deinem Stall den Grössten in der Welt hast,
sag selbst, was wärst du für ein Redaktor, wenn
du dieses Glück nicht gehörig ausnütztest.» In der
Tat profitierten beide Seiten von der Zusammen­
arbeit: Giedroyc gewann einen wichtigen Autor –
wenn nicht den «grössten in der Welt», so doch
mit Sicherheit einen von Weltrang –, und Gom­
browicz fand vor allem durch die Vermittlung des
Literaturinstituts die verdiente Anerkennung.

Gombrowicz schickte seine Texte von einem
anderen Kontinent an das Literaturinstitut;
Milosz hingegen befand sich zunächst gewisser­
massen auf einem anderen Planeten – nach dem
Krieg arbeitete er als Diplomat für die Volksrepu­
blik Polen. Als er 1951 nach Paris kommandiert
wurde, trat er seinen Posten auf der polnischen
Botschaft gar nicht an und ersuchte in Frankreich
um politisches Asyl. Trotz seinem Absprung be­
trachtete Milosz aber den Sozialismus weiterhin
als valables Gesellschaftsmodell und nahm die
Angehörigen des Literaturinstituts – wie sich Gie­
droyc in seiner Autobiographie erinnert – ledig­
lich als «gute Faschisten» wahr. Giedroyc seiner­
seits schätzte Milosz ungeachtet aller politischen
Meinungsverschiedenheiten als hervorragenden
Dichter und veröffentlichte auch Texte, die seinen
eigenen Ansichten widersprachen. So stellte
Milosz etwa in seinem ersten Artikel für «Kul­
tura» die Bedeutung der Emigration für die pol­
nische Kultur in Frage – und rief damit einen
Sturm der Entrüstung unter den polnischen Exi­
lanten hervor. Im Literaturinstitut entstand aber
auch der Essayband «Verführtes Denken» (1953),

in dem Milosz vor den Gefahren einer staatlich
gelenkten Kultur warnte. Allerdings wurde dieses
Buch im Westen auf doppelte Weise missverstan­
den: In Europa und den USA las man «Verführ­
tes Denken» als antikommunistisches Manifest,
in polnischen Exilkreisen kritisierte man Milosz
für das Ausblenden des politischen Terrors aus
seiner Darstellung. Giedroyc gelang es aber
immer wieder, Milosz zu Stellungnahmen zu be­
wegen, die dieser von sich aus nicht verfasst hätte.
Aus Miloszs Sicht präsentieren sich die Dinge
ohne missionarisches Pathos: «Giedroyc lag mir
beständig in den Ohren, etwas zu schreiben, zu
tun, zu bewegen. Es kam vor, dass bestimmte
Texte, die ich für ihn schreiben sollte, überhaupt
nicht nach meinem Geschmack waren, aber
manchmal tat ich es für seine schönen Augen.»

In den fünfziger Jahren bildete sich in der
«Kultura» eine eigene politische Linie heraus, die
auf der Anerkennung der territorialen Nach­
kriegsordnung beruhte. Giedroyc vertrat den
ebenso konkreten wie provokativen Standpunkt,
dass Polen auf die traditionsreichen Kultur­
zentren Lwow (Lemberg) und Wilna (Vilnius)
verzichten müsse. Gleichzeitig sei auf eine Nor­
malisierung der deutsch­polnischen Beziehungen
hinzuarbeiten. In der Frage der polnischen Ost­
politik bewies Giedroyc eine erstaunliche Weit­
sichtigkeit: Die Forderung nach einer souveränen
polnischen Republik war für ihn untrennbar mit
der litauischen, ukrainischen und weissrussischen
Unabhängigkeit verbunden. Deshalb lag es für
Giedroyc im ureigenen Interesse Polens, die
Regionalisierung der Macht in Ostmitteleuropa
zu fördern. Ein polnischer Revanchismus mit
einem geopolitischen Anspruch auf Lwow und
Wilna hätte nur die imperialistische Position
Moskaus in Ostmitteleuropa gestärkt. Auch der
innerrussische Kampf gegen das Sowjetregime
wurde von Giedroyc unterstützt: In den sechziger
und siebziger Jahren publizierte «Kultura» dissi­
dente Autoren wie Sacharow oder Solschenizyn
und brachte russischsprachige Sondernummern
heraus. Die Sympathie des «Kultura»­Redaktors
für die östlichen Nachbarnationen hat nicht zu­
letzt auch biographische Wurzeln: Giedroyc ent­
stammte einem alten litauischen Adelsgeschlecht,
er wurde in Minsk geboren und wuchs in Moskau
und Petrograd auf. Die enge Vertrautheit mit
Russland liess Giedroyc zum seltenen Fall eines
politischen Emigranten werden, der genau zwi­
schen dem sowjetischem System und der russi­
schen Kultur zu unterscheiden wusste.

DER WEG ZUM POLNISCHEN LESER

Bald nach dem Krieg bildeten sich in der pol­
nischen Emigration zwei Lager. Als Meinungs­
führer traten die Exilregierung in London und das
Literaturinstitut in Paris auf. Die «Legalisten» in
England anerkannten weder den sowjetischen
Satellitenstaat noch das öffentliche und kulturelle
Leben, das sich in der Volksrepublik Polen ab­
spielte. Jene Emigrationsschriftsteller, die der
Londoner Exilregierung nahestanden, verpflichte­
ten sich 1947 sogar, nichts in Polen zu veröffent­
lichen. Diese streng isolationistische Haltung er­
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wies sich jedoch zusehends als realitätsfern, zumal
die Westmächte bald nach Kriegsende die Volks­
republik Polen diplomatisch anerkannten. Auch
Giedroyc stellte sich der Londoner Position dezi­
diert entgegen. Bereits in der ersten Pariser Num­
mer der Zeitschrift «Kultura» erklärte das Redak­
tionskomitee, dass es «keine zwei polnischen Kul­
turen» gebe: «Der Brückenschlag zwischen den­
jenigen Polen, die in der Heimat leben, schaffen
und arbeiten, und uns, die wir bewusst die politi­
sche Emigration gewählt haben, ist nur eine Frage
des Taktes, des gesunden Menschenverstandes
und der geschickten Rollenverteilung.»

Ein erklärtes Ziel des Literaturinstituts bestand
deshalb darin, mit seinen Publikationen auch den
Leser im kommunistischen Polen zu erreichen.
Nach dem offiziellen Zensurbeschluss gegen
«Kultura» am 11. Juli 1950 blieb nur noch der
Weg in den Untergrund. Dabei gelangten ver­
schiedene Taktiken zur Anwendung. In der Regel
verschickte das Literaturinstitut seine Bücher und
Zeitschriften – in Dünndruck und mit falschen
Umschlägen versehen – an zufällige Empfänger in
Polen, deren Adressen man dem Telefonbuch
entnommen hatte; oft setzte man auch polnische
Matrosen oder Sportler als Überbringer ein.
Schliesslich profitierte Giedroyc vom relativ libe­
ralen Klima in Titos Jugoslawien und liess viele
Sendungen nach Polen dort aufgeben. 1969 kam
es zu einer Annäherung zwischen dem Pariser
Literaturinstitut und dissidenten Studenten­
gruppen in Polen. Während mehrerer Monate
schleppten junge Bergsteiger in ihren Rucksäcken
Hunderte von Pariser Publikationen über die
Tatra nach Polen – allerdings flog der Schmuggel­
pfad bald auf, die involvierten Studenten erhiel­
ten mehrjährige Gefängnisstrafen.

In den siebziger Jahren begannen polnische
Untergrundverlage mit Giedroycs Einverständnis
Publikationen des Literaturinstituts nachzudru­
cken und zu verbreiten. Dabei interessierten sich
die Leser in der Volksrepublik nicht nur für poli­
tische Themen: Am häufigsten wurde zwar das
Interview mit dem Überläufer Oberst Kuklinski
nachgedruckt (32­mal), auf den folgenden Plätzen
befinden sich aber bereits die Gedichtbände von
Czeslaw Milosz (27), Gombrowiczs «Tagebuch»
(23), Solschenizyns «Archipel Gulag» (22) und
Orwells Roman «1984» (18). – In Rom gehörte
Herling­Grudzinski zum Gründungskollektiv des
Literaturinstituts. Allerdings folgte er dem Umzug
nach Paris nicht, sondern ging mit seiner Frau
nach London. Ende der fünfziger Jahre begann
Herling­Grudzinski aber wieder in der «Kultura»
zu publizieren. Ab 1966 verbrachte er sogar je­
weils vier Monate im Jahr in Maisons­Laffitte, um
bei der Redaktion der Zeitschrift zu helfen. Später

intensivierte sich diese Mitarbeit noch: In den
siebziger und achtziger Jahren war Her­
ling­Grudzinski auf prominente Weise mit seinem
«Tagebuch, in der Nacht geschrieben» in «Kul­
tura» präsent. Mit dieser intellektuellen Chronik
führte Herling­Grudzinski die Tradition Gombro­
wiczs und Stempowskis weiter – beide Autoren
hatten in ihren Tagebuchnotizen die politischen
und kulturellen Ereignisse der Zeit kommentiert.

Trotz der langen Zusammenarbeit befreunde­
ten sich Giedroyc und Herling­Grudzinski jedoch
nie richtig miteinander. Nicht eben zur Herzlich­
keit der Beziehungen trug auch die Tatsache bei,
dass Herling­Grudzinski seine sowjetischen La­
geraufzeichnungen «Eine andere Welt» (1959)
erst in der zweiten Auflage dem Literaturinstitut
zur Publikation überliess. Der eigentliche Kon­
flikt entzündete sich indes erst 1989, als Herling­
Grudzinski eine radikal polemische Linie gegen­
über dem postkommunistischen Polen einschla­
gen wollte, während Giedroyc geneigt war, den
Status quo zu akzeptierten. Symptomatisch für
Giedroycs Haltung ist sein Versuch, für Kwas­
niewski und Walesa eine gemeinsame Audienz
beim Papst zu arrangieren – die Begegnung hätte
den Schulterschluss der Reformkräfte in Polen
signalisieren sollen. 1996 kam es dann zum Eklat:
Giedroyc lehnte eine Notiz für «Kultura» ab, in
der Herling­Grudzinski genau im entgegengesetz­
ten Sinne argumentiert hatte: Alle politischen
Exponenten in Polen von Jaruzelski über Walesa
bis Michnik wurden mit scharfer Kritik einge­
deckt, die im Totalitarismusvorwurf an Kwas­
niewski gipfelte. Als Giedroyc auch auf Herling­
Grudzinskis Vorschlag nicht einging, die Notiz
mit der Fussnote «Die Redaktion teilt die Ansicht
des Autors nicht» zu publizieren, war der Bruch
vollzogen.

Diese Querele ist bezeichnend für das Fort­
dauern der Spaltung in der polnischen Emigra­
tion am Ende des 20. Jahrhunderts: Den «Realis­
ten», die eine demokratisch legitimierte Regie­
rungsbeteiligung der Kommunisten akzeptieren,
stehen die «Fundamentalisten» gegenüber, die
ihren Kampf gegen den Sozialismus auch nach
dem Zusammenbruch der Sowjetunion weiterfüh­
ren. Es wäre allerdings falsch, Giedroyc als Par­
teigänger zu bezeichnen: Er wahrte auch nach der
Wende seine distanzierte Aussenposition und
reiste nicht mehr nach Polen.

DAS ERFÜLLTE ENDE

Das scharfe intellektuelle Profil des polnischen
Literaturinstituts verdankt sich vor allem der Tat­
sache, dass die Zeitschrift «Kultura» im wesent­
lichen das Werk eines einzigen Mannes war. Bis
zu seinem Tod am 14. September 2000 redigierte

Jerzy Giedroyc persönlich jede einzelne Nummer
der Zeitschrift. Aus dieser Arbeit ist ein Brief­
wechsel von enormem Umfang hervorgegangen –
seit 1993 werden diese wichtigen zeitgeschicht­
lichen Dokumente in einer eigenen Reihe des
Czytelnik­Verlags veröffentlicht. Giedroyc selber
hat in den über 600 erschienenen «Kultura»­
Nummern nur selten zur Feder gegriffen; seine
publizistische Arbeit verglich er mit der Regie
eines Films. Noch deutlichere Worte fand er in
einem Interview aus dem Jahr 1988: «Jedes Redi­
gieren ist eine Art Diktatur, und ich glaube nicht
an das kollektive Redigieren.»

Es ist deshalb nur konsequent, dass «Kultura»
mit der Oktobernummer dieses Jahres ihr Er­
scheinen einstellt. Das Literaturinstitut soll nun
nach Giedroycs Willen zu einer unabhängigen
Forschungsstätte werden – in der Tat birgt das
Haus eines der umfangreichsten Archive zur Ge­
schichte der polnischen Exilkultur. Für Giedroyc
stand immer die Erhaltung des Instituts und sei­
ner Bestände im Vordergrund: Eine amerikani­
sche Universität, die vor einigen Jahren das
Archiv kaufen wollte, erhielt eine Absage. In
einem gewissen Sinne war das Literaturinstitut
schon vor Giedroycs Tod Geschichte. Seine
Funktion als wichtigstes Forum der unzensierten
polnischen Kultur verlor es bereits 1989. Die Auf­
lagezahlen der Zeitschrift «Kultura» sanken dra­
matisch. Während des kommunistischen Regimes
gelangten 7000 Exemplare in die reguläre Distri­
bution, 3000 wurden in Miniaturform auf Dünn­
druckpapier für den Schmuggel vorbereitet. Nach
der Wende konnte «Kultura» natürlich überall
legal erscheinen: Die Pariser Ausgabe wurde je­
weils mit nur kurzer Verspätung in Polen nachge­
druckt, die Gesamtauflage betrug noch etwa 3500
Exemplare.

Auch Giedroyc selbst sah dem Ende von «Kul­
tura» zuversichtlich entgegen. Die Zeitschrift
hatte ihre gesellschaftliche und politische Mission
erfüllt: Viele der heutigen Entscheidungsträger in
Polen sind mit dem intellektuellen Stil von «Kul­
tura» aufgewachsen; die Konzepte der heutigen
polnischen Ostpolitik basieren auf der Denk­
arbeit, die während langer Zeit in der Zeitschrift
geleistet worden ist; der bevorstehende Beitritt
Polens zur Europäischen Union entspricht einer
politischen Vision, die bereits in den fünfziger
Jahren in der «Kultura» formuliert wurde. Gie­
droycs intensive Redaktionsarbeit ist zu würdigen
als ein Lebenswerk, das sich – jenseits des politi­
schen Tagesgeschreis – der intellektuellen Kom­
mentierung der schwierigen polnischen Zeit­
geschichte gewidmet hat.
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