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A m 15. März 1969 starb der 
Grenzsoldat sergej Glady-
schew am chinesisch-sow-
jetischen Grenzfluss Ussuri 
im Alter von achtzehn Jah-

ren den heldentod. Postum erhielt er 
eine Medaille „für den Mut“. in einer 
schule der Provinzhauptstadt tschita 
wurde eine Büste für ihn aufgestellt. die 
lokale Presse feierte Gladyschew als Mär-
tyrer, der „die heiligen und unantastba-
ren Grenzen der sowjetunion“ mit sei-
nem leben verteidigt habe.

die politische Wahrheit hinter diesen 
pathetischen Worten der staatspropagan-
da ist allerdings ernüchternd. im Zuge der 
Verschlechterung der chinesisch-sowjeti-
schen Beziehungen war es zu einem 
schusswechsel auf der Flussinsel da-
manskij (chinesisch: Zhenbao) gekom-
men. die Grenze verlief bereits seit einem 
staatsvertrag von 1860 im Fluss Ussuri. 
die staatszugehörigkeit der 1,7 Kilometer 
langen und 500 Meter breiten insel war 
jedoch umstritten. Gladyschew und 57 
weitere Grenzwächter starben auf der 
sowjetischen seite; auf der chinesischen 
seite gab es keine offiziellen Angaben, 
man geht von 100 bis 300 todesopfern 
aus. Alle diese Menschen ließen ihr leben 
für eine kleine Flussinsel, um die sich 
zwei Riesenreiche stritten. 

der Bochumer historiker sören Ur-
bansky untersucht in seiner sorgfältig re-
cherchierten studie „steppengras und sta-
cheldraht“ die wechselreiche Geschichte 
der chinesisch-russischen Grenze. der 
Zwischenfall am Ussuri markiert den tief-
punkt einer Nachbarschaft, die von Kon-
flikt und Kooperation geprägt war. Zu 
einem ersten offiziellen Kontakt zwischen 
china und dem Zarenreich kam es im 
siebzehnten Jahrhundert, als russische 
Kosaken sibirien eroberten und sich dabei 
mit chinesischen Gebietsansprüchen aus-
einandersetzen mussten. die Aufnahme 
diplomatischer Beziehungen ermöglichte 
den russisch-chinesischen Karawanen-
handel, der aber wegen Überfällen durch 
mongolische Banditen und Wettergefah-
ren ein schwieriges Unterfangen blieb.

1898 konnte das Zarenreich Port Arthur 
am Gelben Meer von china pachten. 
durch den Bau der Ostchinesischen 
eisenbahn wurde dieser hafen erschlos-
sen, und auch die erreichbarkeit von Wla-
diwostok wurde durch die „mandschuri-
sche Abkürzung“ entscheidend verbessert. 
Urbansky zeigt überzeugend auf, wie die 
eisenbahn die lebenswelten im Grenzge-
biet während des ganzen zwanzigsten 
Jahrhunderts strukturierte. er konzent-
riert sich in seiner Analyse auf die Grenz-
stadt Manzhouli, die 1908 als Verwal-
tungsstützpunkt gegründet wurde und 
lange Zeit sowohl von Russen als auch 
chinesen bewohnt war.

die Beschleunigung des handels durch 
die schiene führte auf beiden seiten der 
Grenze zu Begehrlichkeiten. sowohl chi-
na als auch Russland erhoben Zölle auf 
den Warenverkehr. Allerdings zeigte sich 
bald, dass die Grenze schwierig zu kon -
trollieren war. Vor allem Alkohol, Gold 
und Opium erwiesen sich als lukrative 
schmuggelwaren. dabei wandten die 
händler abenteuerliche tricks an: so wur-
den spirituosen in doppelwandigen Kof-
fern transportiert, unter den Kohlen ver-
steckt oder aus dem im schritttempo fah-
renden Zug übergeben.

die Grenze war nicht nur für schmug-
gelwaren durchlässig, sondern auch für 
Bakterien. 1910 brach in Manzhouli die 
lungenpest aus, die sich über das eisen-
bahnnetz in alle Richtungen verbreitete. 
die russischen Behörden verhängten eine 
Quarantäne, in china organisierte man 
Pestlager, allerdings flohen die meisten in-
fektionsverdächtigen vor der internierung. 

Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhun-
derts veränderten sich die Machtver-
hältnisse sowohl in china als auch in 
Russland grundlegend. in beiden Rei-
chen endeten dynastien, die 300 Jahre 
an der Macht gewesen waren. in Peking 
wurde 1912 der letzte Qing-Kaiser ge-
stürzt, in st. Petersburg musste der Ro-
manow-Zar 1917 abdanken. die neuen 
Regimes hatten alle hände voll zu tun, 
ihre herrschaft in den Machtzentren zu 
sichern. im abgelegenen Grenzgebiet 
zwischen china und Russland entstan-
den erhebliche handlungsfreiräume. 

Konflikte  und der Wille zur Kooperation prägten diese Nachbarschaft:
sören Urbansky zeichnet die Geschichte der chinesisch-russischen Grenze nach.

Von Soldaten 
und Warlords

Über Geschmack lässt sich nicht streiten: 
In der chinesischen Grenzstadt Manzhouli wird das russische Erbe heute 

in einem kitschigen Themenpark präsentiert.
Foto Picture Alliance 

Ob das Ungeheuer von loch Ness gerade 
zu sehen ist? Ärger und stress kennt es ja 
angeblich gar nicht, und bei Gefahr, da 
taucht es unter. Ufo-sichtungen müsste 
es dagegen aktuell Unmengen geben. 
Zumindest in italien. Zumindest wenn 
sich vielleicht nicht die Geschichte, wohl 
aber die Reaktion auf ihre beunruhigen-
den Verdichtungen wiederholt. Zumin-
dest wenn man dem italienischen Auto-
renkollektiv Wu Ming glauben darf, das 
in seinem jüngsten Roman „Ufo 78“ auf 
die bleiernen siebziger des letzten Jahr-
hunderts eingeht. „Und der himmel hat-
te seine schleusen geöffnet! Zu einer 
Zeit, an die man sich vor allem im Zu-
sammenhang mit jugendlicher Aufge-
brachtheit, studentenrevolten, bis hin zu 
politischen Morden erinnert, waren in 
ganz italien clubs und Vereine entstan-
den, die sich mit fliegenden Untertassen 
beschäftigten.“

Ufologie als stressbewältigung. so soll 
denn auch ein Ufo-78-Kongress zu all 
diesen Flugobjekten stattfinden, dessen 
eröffnung aber mit der entführung Aldo 
Moros ins Wasser fällt: Ganz italien ist 

von straßensperren besetzt. Zwei Jahre 
zuvor waren in einem nordtoskanischen 
Gebirgszug zwei Jugendliche verschwun-
den, die seitdem vermisst werden.

Wer bereits Werke von Wu Ming (vor-
mals luther Blissett) kennt, wird ahnen, 
dass nichts unbegründeter sein könnte 
als die Annahme, die beiden entfüh-

rungsfälle würden schlicht gegeneinan-
dergeschnitten: hier der große Aufwand 
für den staatsmann, dort die Nichtbeach-
tung für das schlichte Fußvolk. Gleich-
zeitig ist auch klar: Beide Fälle werden 
verknüpft – und darüber geht es weit hi-
nein in die jüngste Vergangenheit, den 
italienischen Faschismus und den Kolo-

nialismus, von dort wieder zurück in die 
Gegenwart des Romans, zur Wegscheide 
des Jahres 1978 mit den erfolgen für die 
feministische Bewegung, mit den Aus -
einandersetzungen zwischen extremen 
linken und rechten Gruppen. Und ein 
letztes: Wer die Werke von Wu Ming 
kennt, weiß, dass sie verschiedene histo-
rische epochen plastisch und detailreich 
einzufangen wissen – und damit die 
Gegenwart entlarven. Unbestreitbar fein 
observieren kann dieses Kollektiv.

der literarisch raffinierteste Kniff ist 
die Gestalt der Milena cravero, einer 
Kulturanthropologin und feministischen 
linken, die jene amateurhaften und wis-
senschaftlichen Ufologen erforscht. sie 
ist eine der wenigen Frauen, die sich für 
science-Fiction interessiert, dabei aber 
einen gewissen Abstand zur männer -
dominierten szene wahrt. so können die 
einzelnen Ufologen durch den Kakao ge-
zogen, manchmal auch vorgeführt wer-
den, beispielsweise wenn es heißt, eine 
Zivilisation im All könne „nur eine kom-
munistische sein“, der Kontakt zu 
Außerirdischen folglich „revolutionärer 

interplanetarismus“. einmal mehr be-
sticht Wu Ming durch zwei Qualitäten: 
die  Autoren sind undogmatisch und hu-
morvoll – belesen und denkfreudig sind 
sie obendrein, aber das ist vielleicht die 
Vor aussetzung für besagte hervorste-
chende Merkmale. 

Als Gegenfigur zu Milena ist Martin 
Zanka konzipiert, ein ex-Partisan und 
aktueller Bestseller-Autor von Werken 
zur Präastronautik, gescheiterter ehe-
mann und Vater eines ex-Junkies, der ge-
rade erfolgreich in einer hippiekommune 
unter leitung der „Matriarchin für Blu-
menkinder“ einen entzug hinter sich ge-
bracht hat. durch ihre jeweiligen For-
schungen stoßen Martin und Milena auf 
die entführungsgeschichte aus dem Jahr 
1976. Zum entsetzen seines Verlegers 
will Martin dann ein Buch schreiben, das 
nicht „im wirklichen leben beginnen und 
dann abheben und auf intergalaktische 
Reisen gehen“, sondern einer neuen er-
kenntnis tribut zollen soll: „die wirklich 
beunruhigenden Ufos bewegen sich auf 
der erde, die wahren Mysterien stecken 
in Alltagsnachrichten.“

in der geschilderten Atmosphäre aus 
Angst, Panik und Verunsicherung, in 
der, auch von steven spielbergs „Un-
heimliche Begegnung der dritten Art“ 
befeuert, Ufologie zum reinen eskapis-
mus mutiert, kommt es bei Martin zu 
einer Rückbesinnung auf Fakten – bei 
Milena war das nicht nötig, sie hat ihr 
Forschungs objekt stets souverän ge-
handhabt –, und damit erhält der alte 
entführungsfall zwar keine eindeutige, 
aber doch eine nachvollziehbare erklä-
rung. das ende Moros ist bekannt: er 
wird knapp zwei Monate nach seiner 
entführung tot in einem roten Renault 
aufgefunden, wie er auf dem etwas we-
niger knalligen Originalcover über einen 
Gebirgszug dahinschwebt.

die Autoren hinter dem Kollektivna-
men Wu Ming haben noch nie Berüh-
rungsängste gezeigt, sie zitieren Plinius 
den Älteren ebenso wie indie-Musik, sie 
betrachten Altbekanntes mit frischem 
Blick – so wundern sich die italienischen 
Zuschauer im Roman, Zanka auf der 
großen leinwand zu sehen: sie verwech-
seln ihn mit François truffaut in der 

Rolle des claude lacombe –, sie montie-
ren mit leichter hand verschiedene 
textsorten wie Auszüge aus Milenas 
Arbeit und Zeitungsartikel. sie plädie-
ren für tatsachenbasiertes denken, in-
dem sie selbst ein Verwirrspiel um Fak-
ten und Fiktion anfangen.

Wie im Roman „Armee der schlaf-
wandler“, der um ereignisse zur Zeit der 
Französischen Revolution kreist und da-
bei die Verführung der Massen aufspießt, 
erzählt Wu Ming Geschichte auch hier 
anhand eines Randphänomens, nämlich 
der Ufologie. einmal mehr hat das Kol-
lektiv solide recherchiert, vor allem aber 
seinen stoff brillant in literatur verwan-
delt. damit empfiehlt es sich nachdrück-
lich als eine der interessantesten literari-
schen stimmen aus italien. dem kleinen 
Verlag Assoziation A ist zu danken, dass 
er dieses originelle Kollektiv heraus-
bringt, Klaus-Peter Arnold hat auch dies-
mal für die überzeugende deutsche Fas-
sung gesorgt.

Und das Ungeheuer von loch Ness? 
es sollte auftauchen, frische lektüre 
wartet. chRistiANe PöhlMANN

Paläokosmonautisches in Italien
Wu Ming verbindet im Roman „Ufo 78“ die Moro-entführung mit Ufo-sichtungen zu einer grandiosen Realitätsaufnahme

Wu Ming: „Ufo 78“. 
Roman.
Aus dem italienischen 
von Klaus-Peter Arnold. 
Assoziation A, Berlin 2023. 
448 s., geb., 28,–  €.

Auf russischer seite nahmen für kurze 
Zeit zarentreue Kosaken das heft in die 
hand, auch der berüchtigte „weiße Ba-
ron“ von Ungern-sternberg versuchte 
sein Glück als Warlord.

Bald eroberte die Rote Armee aber 
auch Ostsibirien. die Kosaken zogen sich 
auf chinesisches Gebiet zurück und über-
fielen von dort aus das sowjetische 
Grenzland. die Rotarmisten unternah-
men im Gegenzug brutale strafexpeditio-
nen gegen die „Weißen“. im Jahr 1929 er-
tränkten die sowjetischen soldaten im 
dorf damysowo Männer, Frauen und 
Kinder. im dorf tynycha wurden alle 
männlichen Bewohner über zwölf Jahre 
erschossen. in der Mandschurei konnte 
sich der ehemalige mongolische Bandit 
und söldner Zhang Zuolin als Machtha-
ber durchsetzen. er starb 1928 bei einem 
Bombenattentat.

1932 eroberte die japanische Armee 
die Mandschurei und errichtete einen 
Marionettenstaat, der bis 1945 Bestand 
hatte. Beide seiten gerieten in blutigen 
Gefechten aneinander und befestigten 
deshalb ihre Außenposten immer stärker. 
die sowjetunion gab die Parole aus, die 
Grenze sei „unter Verschluss“ zu halten. 
Allerdings blieb die Grenzregion multi-
kulturell geprägt. ein deutscher Reisen-
der beobachtete 1935 japanische Offizie-
re, die in einem russischen Restaurant 

auf chinesisch speck und eier bestellten 
und dazu einen strauß-Walzer hörten. 

Am ende des Zweiten Weltkriegs kam 
stalin seinen Verpflichtungen aus der 
Konferenz von Jalta nach. die Rote Armee 
vertrieb die Japaner aus der Mandschurei 
und gab das territorium an china zurück. 
1949 siegte Mao im chinesischen Bürger-
krieg und etablierte seine Macht auch in 
der Mandschurei. damit begann ein kur-
zer honigmond zwischen Moskau und Pe-
king. 1950 unterzeichneten stalin und 
Mao in Moskau einen Freundschaftsver-
trag. in der Grenzstadt Manzhouli wurde 
ein Freundschaftspalast des chinesischen 
und sowjetischen Volks eröffnet.

Bald zeigten sich allerdings in der mit 
blumigen Worten beschworenen Verbin-
dung tiefe Risse. Nach stalins tod trat 
Mao mit neuem selbstbewusstsein auf und 
bekräftigte seinen Führungsanspruch im 
sozialistischen lager. 1966 brach er die 
Beziehungen zwischen den beiden kom-
munistischen Parteien ab. Zwei Jahre spä-
ter zerstörte ein von der Propaganda ange-
stachelter chinesischer Mob den Freund-
schaftspalast in Man zhouli. 

der schusswechsel am Ussuri muss in 
diesem größeren Zusammenhang ver-
standen werden. eine eskalation des 
Kriegs erschien wahrscheinlich. Beide 
seiten verstärkten ihre Grenzbefestigun-
gen. Gleichzeitig entleerte sich die ohne-
hin dünn besiedelte Grenzregion. sowje-
tische Versuche, die Bevölkerung durch 
finanzielle Anreize zu halten, scheiterten 
– der Volksmund nannte diese sonder-
zahlungen „sargzulage“.

erst in den Achtzigerjahren setzte zwi-
schen china und der sowjetunion wieder 
ein tauwetter ein. die tradition insze-
nierter Völkerfreundschaft wurde wieder 
aufgenommen. Nach 1991 entwickelte 
sich ein schwunghafter Grenzhandel mit 
billigen chinesischen Waren. Bald stei-
gerte sich der Konsumrausch zu einer 
Plünderungsorgie: Ganze Bahnwaggons 
wurden ausgeraubt. Nur mit Mühe gelang 
es den russischen Behörden, wieder Ord-
nung herzustellen. 

heute könnte der Kontrast an der 
Grenze nicht größer sein: Auf der chine-
sischen seite hat sich eine skyline entwi-
ckelt. das russische erbe präsentiert man 
in einem kitschigen themenpark, in dem 
es überdimensionierte Matrjoschkapup-
pen, Fabergé-eier und Zwiebeltürme 
gibt. Auf der russischen seite dämmert 
eine kleine siedlung in postsowjetischer 
tristesse dahin. UlRich schMid

Sören Urbansky:
„Steppengras und
Stacheldraht“.
Eine Geschichte der
chinesisch-russischen 
Grenze. 
hamburger edition,
hamburg 2023.
440 s., Abb., geb., 40,– €.
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