
Nelle conclusioni di un suo saggio sull’uso dello spazio vuoto nel cinema 
horror, il teorico del cinema Karl Schoonover ricorda un episodio 
legato alla mancata pubblicazione di un suo testo sul film Il mostro di 
Venezia (Dino Tavella, 1965), rifiutato dai curatori del volume: 

 
since the volume was part of a series on the specificity of urban landscapes 

[...] my essay didn’t fit “the remit” because it failed to describe a location that 

could be found. [...] The majority of my essay concerned depictions of Venice’s 

water in the film, including the photographic registration of the water’s 

ominous moving surface, its darkness, swirling reflections and deep blankness. 

The press felt that water didn’t qualify as place. [...] They urged me to write 

about a place in Venice that could be pinpointed with certainty, a locality 

with cartographic coordinates, tourist access, and development potential. I 

was aware that my choice of location had been a provocation, but it surprised 

me that a book on Venice’s landscapes didn’t allow for a discussion of water, 

since water is – at the risk of invoking cliché – life and death in Venice 

(Schoonover 2018, p.355)
1
. 

 
L’aneddoto riportato da Schoonover evidenzia le limitazioni e i 

controsensi dell’inquadrare la natura anfibia lagunare all’interno di 
categorie convenzionali, poiché l’idro-corpo di Venezia problematizza 
nozioni di “luogo” e le aspettative legate alla sua rappresentazione 
visiva.  

Le zone umide, e cioè paludi, stagni, foci, acquitrini, lagune e 
acque salmastre, con la loro natura ibrida, transizionale e indeterminata, 
hanno una lunga tradizione come ambientazione nel cinema horror. 
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Come evidenziato da Cameron Butler, le paludi2 sono state a lungo 
considerate «spazi contraddittori dove può celarsi il mostruoso» 
(Butler 2022, p. 1121) evocando paure dell’ignoto e minacce all’ordine 
costituito. Questo aspetto è in parte dovuto a certe caratteristiche 
naturali comuni alle zone umide, come le loro acque basse e torbide 
che rendono potenziali pericoli sempre «tangibilmente imminenti 
ed invisibili» (Butler 2022, p. 1123). Inoltre, le paludi sono state 
storicamente associate alla malattia per via delle acque apparentemente 
stagnanti ritenute fonte di malaria o miasmi, causati dalla presenza 
di materia organica in costante stato di decomposizione (Butler 
2022, p. 1125). Queste associazioni con la malattia e con forme di 
vita non umane indisciplinate «compromettevano l’integrità fisica e 
metafisica» (Butler 2022, p. 1125) di coloro che vi si avventuravano. 
Non sorprende, quindi, che le wetlands siano diventate 
un’ambientazione ideale per film horror che esplorano le ansie 
culturali riguardanti i confini tra l’umano e il non umano, il vivente 
e l’inerte, e le minacce poste all’ordine coloniale e capitalista 
dall’incontrollabile e indisciplinata natura delle paludi3. 

Pur condividendo diverse caratteristiche con questi paesaggi 
umidi, la laguna veneziana si discosta dalla concettualizzazione 
proposta da Butler per le sue specifiche caratteristiche storiche e per 
il suo rapporto privilegiato con la storia del cinema. L’unicità di 
Venezia risiede infatti nella co-presenza dei suoi spazi urbani con 
una natura acquatica significativamente alterata e gestita “razional-
mente” nel corso dei secoli da diversi attori politici ed epistemologici. 
Co-prodotta da fiumi, maree e processi idrogeologici e profondamente 
segnata da secoli di interventi umani, la laguna veneziana rappresenta 
un intreccio di agenti industriali, processi trasformativi e soggettività 
non umane tipico dei paesaggi acquatici del Capitalocene4. Lo 
sviluppo del complesso petrolchimico di Porto Marghera ha rafforzato 
ulteriormente questo assemblaggio materiale, con il suo spettro di 
tossicità e danni ambientali che sottolinea il precario equilibrio tra i 
cicli biologici della laguna e la sua lunga storia di usi umani, dalla 
pesca al trasporto, dalla produzione petrolchimica agli odierni 
fenomeni di spoliazione e dislocamento causati dall’estrattivismo 
turistico5. 
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Spesso incompresa o male interpretata6, la laguna di Venezia 
occupa un posto speciale nell’immaginario ecologico planetario: sia 
come laboratorio vivente in cui gli ecosistemi sono sottoposti a tra-
sformazioni continue per ragioni economiche e alterati irrimedia-
bilmente attraverso progetti infrastrutturali basati su futuri scenari 
ecologici, sia come importante milieu per il pensiero ecologico e l’at-
tivismo socio-ambientale7.  

 
 

1. Cinema lagunare 
 
Venezia e la sua laguna sono state e continuano ad essere importanti 
scenari per l’immaginazione cinematografica, figurando in modo 
significativo nel canone del cinema sia in Italia che all’estero, fin 
dalla nascita stessa del medium cinematografico. Nei primi anni 
dello sviluppo del cinema, l’incontro con la laguna veneziana ha 
svolto un ruolo fondamentale, forse, insieme a Lione, più di 
qualsiasi altro luogo al mondo. È proprio navigando i canali 
veneziani che il cinema ha preso coscienza del proprio straordinario 
potenziale nel ritrarre il movimento, complicando il rapporto tra 
la fissità del soggetto osservatore e il movimento dell’oggetto 
osservato, già apprezzabile in pietre miliari dei Lumière quali 
L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat (1895) e La Sortie de 
l’Usine Lumière à Lyon (1895). Come attesta Alexandre Promio, 
lo stretto collaboratore dei fratelli Lumière che tra il 1895 ed il 
1897 intraprese diversi viaggi e filmò molte delle bobine “esotiche” 
dei Lumière di quegli anni: 
 

Arrivé à Venise et me rendant en bateau de la gare à mon hôtel, sur le grand 

canal, je regardais les rives fuir devant l’esquif et je pensais alors que si le 

cinéma immobile permet de reproduire des objets mobiles, on pourrait peut-

être retourner la proposition et essayer de reproduire à l’aide du cinéma 

mobile des objets immobiles. Je fis de suite une bande que j’envoyai à Lyon 

avec prière de me dire ce que M. Louis Lumière pensait de cet essai. La 

réponse fut favorable (Promio 1925, p. 197)
8
. 
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Il filmato in questione, datato intorno al 25 ottobre 1896, dura una 
manciata di secondi e cattura il movimento di alcune barche sul Canal 
Grande ripreso a sua volta da una barca in movimento. Questa 
rivoluzione agli albori del medium fu resa possibile non solo dall’intuizione 
di Promio e dalla tecnologia dei Lumière, ma anche, soprattutto, dalla 
natura liquida di Venezia: un idro-corpo formato da processi socio-
naturali, culturali e da secoli di trasformazioni infrastrutturali. La città 
lagunare, con il suo intreccio di canali, ponti e architetture sospese tra 
acqua e cielo, offrì a Promio, grazie al doppio movimento sulla superficie 
della laguna, di trasformare il cinema, che qui acquista la sua fluidità e 
dinamicità. Le vedute panoramiche realizzate a Venezia rappresentano 
quindi un momento cruciale, in cui le convenzioni dello sguardo 
vengono messe in discussione e ridefinite, aprendo la strada a un 
nuovo modo di rappresentare e percepire il mondo attraverso l’occhio 
della cinepresa. D’altronde, già Henry James aveva notato, con speciale 
riferimento al Canal Grande, «quella prerogativa universale degli oggetti 
veneziani che consiste nell’essere allo stesso tempo immagine e punto 
di vista» (James in Parmeggiani 2016, p. 11). 

Oltre a queste fondamentali trasformazioni, il brevissimo e 
fortunato esperimento di Alexandre Promio inaugurò anche la con-
figurazione di Venezia come location e “set” cinematografico. Con 
l’entrata nel cinema, gli spazi urbani di Venezia così come i suoi 
canali e l’ambiente costruito della laguna, delle isole e degli orizzonti 
della terraferma, divennero location iconiche per film italiani e in-
ternazionali9. Questo non rappresentò solamente una naturale esten-
sione dell’inclusione del corpo di Venezia nell’immaginario collettivo 
occidentale già precedentemente stabilita e consolidata nella letteratura 
e nella pittura; bensì innescò un processo più profondo riguardante 
il modo in cui il medium ha ridefinito e amplificato l’immaginario 
legato alla città lagunare. Se da un lato il cinema attinse – soprattutto 
nei suoi primi decenni – alla ricca tradizione artistico-letteraria che 
già aveva fatto di Venezia un luogo iconico10, dall’altro ha contribuito 
a creare e solidificare nuove percezioni e associazioni simboliche, 
derivate, in parte, dalle potenzialità formali del montaggio e della 
mise-en-scène e dai paesaggi percettivi e sensoriali che queste 
rendevano possibili esplorare. 
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Nel corso della storia del cinema, Venezia e le sue acque hanno 
espresso un’eloquenza materiale, testimonianza collettiva delle storied 
matters stratificate che costituiscono il testo-Venezia11. Erica Buzzo 
ricorda come la rappresentazione di Venezia nel cinema sia stata 
spesso legata a immagini stereotipate: «Da una parte la Venezia 
romantica, onirica, fiabesca, dall’altra la Venezia decadente, malata, 
sporca» (Buzzo 2012, p. 153). Tuttavia, l’immaginario cinematografico 
ha esplorato anche dimensioni più intime e reali: «La natura anfibia, 
la forte stratificazione storico-culturale, il suo farsi sfondo a solitudini 
e a passioni le rendono quel carattere antropomorfico, per cui diventa 
specchio dell’animo dei personaggi» (Buzzo 2012, p. 153). Questo è 
evidenziato anche da Des O’Rawe e Helga Geyer-Ryan, per i quali la 
rappresentazione di Venezia nel cinema e nella letteratura internazionali 
del XX secolo rivelano un lato più oscuro e perturbante, che va oltre la 
semplice caratterizzazione di cartolina romantica. Nel cinema anglo-
americano, Venezia è stata infatti spesso raffigurata come una geografia 
ambigua che evoca nostalgia e romanticismo, ma anche un “palinsesto” 
di significati inquietanti, che spaziano dalla decadenza alla morte, dal 
desiderio all’inganno. In film come The Comfort of Strangers (1990) 
di Paul Schrader e Don’t Look Now (1973) di Nicolas Roeg, Venezia si 
presenta come un labirinto in cui ignari turisti inglesi si perdono, 
diventando vittime di forze occulte e di misteriosi soggetti veneziani. 
In queste opere, i veneziani, sia umani che non, diventano alleati 
indispensabili della sinistra alterità del luogo e complici delle violenze 
che affliggono gli ignari visitatori (O’Rawe 2005, p. 5).  

Geyer-Ryan (1999) approfondisce il significato simbolico di Venezia 
nelle produzioni culturali del XX secolo, sottolineando il suo legame 
con la morte, il desiderio e la decostruzione di identità stabili. Secondo 
l’autrice, Venezia è diventata, al di là di tutte le altre sue significazioni, 
l’arche-topos del perturbante, dell’uncanny (Geyer-Ryan 1999, p. 
144), grazie alla sua peculiare ambiguità idro-geografica e alla sua 
complessa economia simbolica. Geyer-Ryan sostiene inoltre che 
l’ontopologia di Venezia, un termine preso in prestito da Jacques 
Derrida12, sia paradigmatica della «dislocazione, dello sganciamento, 
della disgiunzione. Le unità si disintegrano a Venezia. È il vero luogo 
della de-costruzione» (Geyer-Ryan 1999, p. 146).  
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Un tipo di cinema indicativamente definibile come idro-horror, 
dentro il quale si possono inserire film di genere gotico, giallo13, 
thriller girati a Venezia, ha spesso sfruttato l’ambientazione unica 
della città per evocare atmosfere di mistero, decadenza e abiezione, 
giocando sulla contrapposizione tra le forme seducenti prodotte dalla 
materialità di Venezia – a sua volta co-prodotta nei secoli da acqua, 
legno e pietra, così come dai flussi e gli incontri di capitale, materia e 
soggetti viventi mobilitati nel corso della storia veneziana – e oscure 
minacce che si celano nelle sue acque, nei suoi vicoli e nei suoi palazzi 
decadenti. Attraverso il cinema, la laguna di Venezia si è così affermata 
nell’immaginario collettivo come un luogo al tempo stesso affascinante 
e perturbante, in cui la meraviglia estetica convive con l’inquietudine 
per ciò che è occultato dalle sue superfici liquide, e per la precarietà 
del continuum vita-morte su cui Venezia si fonda. 

Questo capitolo prende in considerazione un corpus di film idro-
horror realizzati in Italia tra gli anni Sessanta e Ottanta, che comprende 
opere come Il Mostro di Venezia (Dino Tavella, 1965), La vittima de-
signata (Maurizio Lucidi, 1971), Chi l’ha vista morire? (Aldo Lado, 
1972), Nero veneziano (Ugo Liberatore, 1978), Nosferatu a Venezia 
(Augusto Caminito, 1988) e Paganini Horror (Luigi Cozzi, 1988). 
Sebbene nessuno di questi film affronti esplicitamente tematiche 
idrologiche o ambientali, la laguna di Venezia emerge ed impone la 
propria materialità e le proprie forme attraverso una serie di espedienti 
formali e simbolici14. Il prefisso idro- di questo tipo di horror si 
riferisce al modo in cui l’elemento acquatico, seppur mai veramente 
al centro della narrazione o delle preoccupazioni dei personaggi, sia 
invece fonte di un senso diffuso di inquietudine, di perturbante: è un 
orrore della presenza acquatica negli ambienti urbani della modernità 
e delle varie operazioni biotiche connesse all’acqua. Nella peculiare 
realtà di Venezia, l’acqua penetra gli spazi umani in diverse forme e 
stati, dando vita a un ecosistema percettivo basato su elementi al 
contempo liquidi, solidi e aeriformi. Nell’idro-horror veneziano, 
infatti, anche l’aria, sotto forma di nebbia o “caigo”, interagisce con 
l’elemento acquatico, contribuendo a creare un’atmosfera di perturbante 
indeterminatezza. Queste caratteristiche danno vita a un cinema 
horror specificamente lagunare e veneziano, la cui originalità ed 
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espressività scaturiscono proprio dal rapporto unico con la dimensione 
ambientale incontrollata e non umana della laguna, con la sua 
eloquenza materiale e la sua ibridità anfibia e mostruosa. 

 
2. Liquidità oscura 
 
Il mostro di Venezia (1965), noto anche con il titolo internazionale 
The Embalmer, è un film giallo-horror italiano diretto da Dino 
Tavella. Considerato uno dei primi film propriamente horror girati a 
Venezia, si colloca nel filone di successo dei thriller italiani con 
elementi horror e gotici degli anni Sessanta. La trama segue le 
vicende di un serial killer che si aggira per i canali veneziani, 
uccidendo una serie di giovani donne emergendo nella notte dall’acqua 
torbida della laguna. Ogni omicidio è seguito dalla scomparsa del 
corpo, suscitando paura e speculazioni tra i residenti e le autorità. 
La peculiarità di questi omicidi sta nel fatto che il colpevole trascina 
le vittime in un laboratorio subacqueo e sotterraneo, dove le 
imbalsama per poi esporre i loro corpi sulle pareti, come trofei.  

Nel film di Tavella, l’acqua si trasforma in uno strumento 
occultante, la superficie sotto la quale si cela il mostro imbalsamatore, 
e serve al contempo da arma del delitto, poiché questi rapisce le 
vittime e le costringe ad annegare nei canali. Gli spettatori vengono 
a conoscenza delle motivazioni dell’imbalsamatore in una serie di 
brevi monologhi recitati di fronte ai cadaveri e ai busti imbalsamati 
delle sue vittime, in cui rivela: «soltanto io posso sfidare le leggi 
della natura»; «il siero portentoso penetra nelle tue fibre rendendole 
eternamente giovani e incorruttibili... la morte che non distrugge». 
Il mostro agisce in contrapposizione all’azione di decomposizione e 
putrefazione associata alle acque della laguna, esprimendo la propria 
hybris antropocentrica in un’ossessione per la preservazione della 
bellezza, dell’integrità fisica e di un’immortalità inanimata e 
autocontenuta. Il film presenta diversi richiami con uno dei capostipiti 
dei monster movies e di un certo tipo di eco-horror creaturale: 
Creature from the Black Lagoon (Jack Arnold, 1954)15, in Italia 
conosciuto con il titolo de Il mostro della laguna nera. La tonalità 
delle acque veneziane nel film di Tavelli (che è girato in bianco e 
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nero) è intensamente scura, forse proprio per richiamare la Laguna 
nera della creatura hollywoodiana. La mostruosità di quella creatura 
era espressa dal suo essere un fossile vivente sfuggito alle tassonomie 
paleo-ontologiche occidentali, un ibrido uomo-pesce nativo 
dell’Amazzonia (in una laguna completamente ricreata in uno studio 
in California), un mistero scientifico; il mostro veneziano padroneggia 
invece la capacità di varcare la superficie liquida ed esistere in due 
mondi: quello subacqueo della laguna, e quello emerso della città; 
due dimensioni spaziali che confluiscono nell’immagine di Venezia 
sommersa, la Venezia del futuro. Se in altri monster movies è la 
mostruosità del mostro a dover essere spiegata agli spettatori, nel 
film di Tavella è la “mostruosità” idro-geologica della laguna a 
richiedere una spiegazione. Una turista straniera confessa: «Venezia 
per noi è un meraviglioso labirinto, ma pur sempre un labirinto», e 
domanda: «È vero che la città sta andando sotto l’acqua?». La 
risposta rivela «è già sprofondata, in alcuni punti anche vari metri. 
In effetti, Venezia è interessata dal bradisisma negativo che colpisce 
il Polesine». 

Riprendendo il discorso di Schoonover che ha aperto il capitolo, 
le inquadrature dell’acqua in questo film (per lo più notturne) 
«sottolineano l’instabilità delle immagini cinematografiche: svuotate 
e oscurate quasi fino al punto di un’oscurità totale, queste immagini 
mettono in discussione il nostro senso della capacità rappresentativa 
e dell’esattezza della visione generata fotograficamente» (Schoonover 
2018, p. 355). Il mostro di Venezia sfrutta il potenziale perturbante 
e della superficie della laguna, trasformandola in un elemento chiave 
della narrazione e dell’estetica del film. L’oscurità e l’opacità delle 
acque lagunari diventano metafora dell’ambiguità e dell’instabilità 
dell’immagine cinematografica stessa, mettendo in discussione la 
sua capacità di rappresentare fedelmente la realtà e di offrire certezze 
allo spettatore. 

Chi l’ha vista morire? è spesso citato come uno degli esempi più 
rappresentativi del genere giallo degli anni Settanta. Il film inizia 
con l’omicidio di una bambina in Francia, prima di spostarsi a 
Venezia, dove vive il protagonista, Franco Serpieri, uno scultore. La 
figlia di Franco viene brutalmente uccisa in circostanze simili 
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all’omicidio della bambina francese. Devastato e frustrato dall’apparente 
indifferenza della polizia, Franco inizia una sua indagine personale. 
Durante la sua ricerca, Franco sospetta di alcuni membri dell’alta 
società veneziana, tra cui nobili, avvocati e imprenditori, finalmente 
individuando l’assassino nella figura di un falso sacerdote. Il film di 
Aldo Lado presenta uno dei rari dialoghi in cui dei veneziani riflettono 
sullo stato della città: «A Venezia non c’è più nessuno... eppure 
potrebbe essere la Las Vegas d’Italia»; «città morta»; «città sogno»; 
«città totalmente sommersa». Ciò conferma quanto affermato da 
Marco Malvestio e cioè che il cinema italiano post-1966 iniziò a 
utilizzare luoghi specifici del territorio nazionale come ambientazioni 
per i film horror, privilegiando le realtà provinciali rispetto alle 
grandi città (Malvestio 2023, p. 233). A tal proposito, Malvestio 
evidenzia come Solamente nero e Nero veneziano «sfruttino 
efficacemente l’atmosfera decadente e i colori putridi della città, 
rappresentandola non più come un’importante area metropolitana 
arricchita dal turismo e dal commercio, ma come una realtà in 
declino e relegata allo status di città di provincia» (Malvestio 2023, 
p. 233). Lo sfruttamento degli spazi urbani in alcuni film gialli 
italiani è ben analizzato da Stefano Baschiera e Francesco Di Chiara 
per i quali, nello specifico, gli spazi turistici in questi film hanno la 
funzione di rappresentare uno spazio simultaneamente familiare e 
distante, e per questo motivo perturbante (Baschiera, Di Chiara 
2010, p. 114). Poiché «il labirinto [è] la metafora spaziale che meglio 
definisce il giallo» (Gaudiosi 2022, p. 176) e siccome all’interno di 
tali film «una delle possibilità più sfruttate è la compresenza [...] di 
vedute da cartolina e di inquietanti spazi labirintici» (Gaudiosi 2022, 
p. 172), gli spazi di Venezia racchiudono una grande forza perturbante 
che viene espressa al meglio attraverso il cinema idro-horror. 

In Chi l’ha vista morire?, a differenza di altri idro-horror, la città 
è viva e popolata, e diverse scene offrono spaccati reali di vita 
veneziana: Venezia non è una meta esotica, o un’alterità misteriosa, 
bensì una città in crisi. Nello specifico, nella scena della scoperta del 
cadavere della figlia del protagonista, l’acqua si fa superficie rivelatrice 
e scena del crimine. L’entrata in scena del corpo galleggiante della 
bambina, trasportato dall’acqua verso le imbarcazioni dei verdurieri, 
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interrompe le operazioni dei lavoratori del mercato di Rialto. La 
scena si chiude con il punto di vista dall’acqua con una breve 
panoramica dei volti dei veneziani che scoprono sgomenti e in 
silenzio il corpo della vittima. 

Nosferatu a Venezia è una sorta di seguito non ufficiale del 
Nosferatu di Werner Herzog del 197916. Il film vede la partecipazione 
di Klaus Kinski, che riprende il suo ruolo di vampiro. La trama si 
concentra sul tentativo di Nosferatu di liberarsi dalla sua maledizione 
di immortale. Questo lo porta a Venezia: Nosferatu è ossessionato 
dalla ricerca di una donna, Helietta, che somiglia alla sua amata 
perduta, credendo che il suo amore possa finalmente permettergli 
di trovare pace nella morte. Ma a Venezia, è braccato da un gruppo 
di cacciatori di vampiri e nonostante i suoi poteri soprannaturali, 
Nosferatu fallisce nel suo progetto, presumibilmente lasciando 
Venezia in una scena finale aperta e ambigua. Nella sequenza iniziale, 
l’elemento acquatico diventa una memoria liquida sul passato di 
Venezia. Un tracking shot orizzontale che si muove sull’acqua (simile 
a quello di Promio) segue l’arrivo in barca in città del professor 
Catalano alla ricerca di Nosferatu. Il movimento di camera attiva un 
flashback sull’epidemia di peste bubbonica che afflisse la città secoli 
prima popolando le banchine delle rive con immagini spettrali di cui 
solamente la laguna è testimone superstite. 

Nero veneziano (1978) di Ugo Liberatore, conosciuto con il titolo 
di Damned in Venice nei mercati anglofoni, è un horror a tema “de-
moniaco” ispirato da film di successo internazionale quali Rosemary’s 
Baby (Roman Polanski, 1968) e The Omen (Richard Donner, 1976). 
La trama è incentrata su un giovane ragazzo cieco, Mark, e sua 
sorella Christine, britannici residenti a Venezia. Il tema centrale del 
film di Liberatore, ambientato per lo più sull’isola di Giudecca, è 
una profezia biblica legata alla nascita dell’Anticristo a Venezia, 
portato in grembo dalla giovane Christine. Dopo una serie di morti 
per malattia e suicidi che colpiscono i loro parenti stretti, i due 
fratelli vivono soli a Giudecca, in una locanda in stato avanzato di 
decomposizione. Mark, seppur non vedente, ha delle visioni inquietanti, 
in cui un uomo dall’aspetto sinistro compare più volte in corrispondenza 
di morti improvvise e di fenomeni soprannaturali. In questo film, 

Narrazioni dall’Antropocene[140]



l’acqua si rivela come strumento escatologico, quando in una delle 
scene più memorabili una delle profezie della fine del mondo si 
realizza proprio grazie all’acqua di Venezia che viene usata per un 
improvvisato battesimo del neonato figlio di Satana.  

Venezia sembra prestarsi particolarmente bene come 
ambientazione per film horror proprio grazie al suo peculiare 
paesaggio percettivo, risultato dell’interazione tra l’elemento 
acquatico in diversi stati, le forme architettoniche e la luce. 
L’ambiente veneziano incarna in questi film le caratteristiche di 
una forza perturbante di tipo ambientale (Bould 2021). Come 
osserva Robert Rushing, «il cinema horror – forse in particolare 
nella tradizione cinematografica italiana – si specializza in una 
violenza veloce e spettacolarmente visibile. Se il problema ultimo 
della violenza lenta e delle scale incomprensibili è che rendono la 
causalità indeterminata, allora si può dire che l’horror riesce 
abilmente a rettificare la situazione rendendo i tempi e le scale 
umani, diretti e fin troppo immediati» (Rushing 2023, p. 116). 

Tuttavia, l’idro-horror veneziano opera in modo diverso. Invece 
di concentrarsi sulla dimensione temporale della violenza ecologica, 
accelerandone i tempi per renderla più comprensibile e immediata, 
l’idro-horror si preoccupa piuttosto del senso perturbante dell’invasione 
di spazi contenuti e chiusi. In questi film, l’acqua diventa un agente 
attivo che penetra e corrompe gli spazi domestici, rivelando la 
permeabilità dei confini tra interno ed esterno, e la continuità tra 
purezza e contaminazione. 

L’environmental uncanny ricorrente nell’idro-horror veneziano 
e la forza perturbante della dimensione liquida si rivelano attraverso 
la profonda ambiguità tra il naturale e l’artificiale, con le architetture 
della città che sembrano emergere direttamente dall’acqua della 
laguna, in una fusione tra l’azione idro-geomorfica umana e quella 
non umana. Questa confusione tra animato e inanimato genera un 
senso di straniamento e di incertezza, facendo percepire una sorta 
di animazione o di volontà propria anche in elementi apparentemente 
inerti come i canali o le maree, che scandiscono e condizionano la 
vita della città come fossero parti diverse della stessa entità senziente 
e mostruosa. 
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L’irruzione del perturbante acquatico nello spazio urbano genera 
un effetto di orrore e fa emergere le reti di relazioni materiali e 
simboliche che sostengono la vita urbana, normalmente rimosse o 
esteriorizzate. In questo senso, l’idro-horror veneziano non rende 
visibile e comprensibile la violenza ecologica attraverso una contrazione 
dei tempi e delle scale, ma mette in scena una sorta di idro-ecologia 
politica dello spazio urbano, rivelando le contraddizioni e le tensioni 
che attraversano la modernità urbana attraverso immagini di 
mostruosità ibrida, violenze grottesche, escrescenze, putrefazioni, 
acque spettrali, soggetti biologici invasivi, dinastie nobiliari in 
decomposizione, litorali liminali, occultamenti, idro-necromanzie. 

 
 

3. Quod est inferius est sicut quod est superius 
 
La nebbia, il fumo e la foschia sono elementi ricorrenti nella storia 
del cinema che si manifestano attraverso vari generi e tradizioni 
cinematografiche. Tiago De Luca sostiene che la loro presenza non 
rappresenti semplicemente una scelta estetica, ma che possano 
fungere anche da strumenti per offrire al pubblico una visione 
“processuale” della natura. Questa prospettiva implica una 
concettualizzazione degli ambienti come parte di flussi meteorologici 
più ampi: «Fluttuando in tempo reale, le nuvole rivendicano una 
dimensione temporale visiva. Esse sfidano anche la leggibilità 
dell’immagine e servono come testimonianza materiale di un mondo 
in costante evoluzione, demolendo così le concezioni fisse di natura 
e ambiente» (De Luca 2023, p. 250). 

Per Louise Hornby il cinema rappresenta «gli effetti occulti di 
vapore, fumo, nebbie e nuvole, permettendoci di percepire la 
materialità dispersa dell’aria» (Hornby 2018). Sia De Luca che 
Hornby enfatizzano l’abilità unica del cinema di catturare e 
rappresentare la natura effimera e mutevole dell’aria attraverso 
questi elementi. Grazie alle sue proprietà dinamiche, il cinema è 
particolarmente attrezzato per visualizzare e documentare le formazioni 
nuvolose, rivelando la loro natura “durativa”, in linea con concezioni 
di materia ed energia di tipo relazionale (De Luca 2023, p. 6). 
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Venezia aggiunge una dimensione ulteriore a queste considerazioni. 
Nella particolare condizione anfibia della città lagunare, la nebbia, 
localmente nota come “caigo”, si presenta come una manifestazione 
aerea dell’acqua, diventando un’espansione volumetrica e vaporosa 
della laguna stessa che permea gli spazi urbani e ne ridefinisce i 
confini e le percezioni. Duncan, come De Luca, riconosce l’aspetto 
relazionale e processuale della nebbia, ma lo riporta a una prospettiva 
più soggettiva, situata proprio nell’unicità veneziana. Duncan 
suggerisce che «la nebbia può ri-orientare un individuo verso la 
propria condizione relazionale, immerso o sommerso nel proprio 
ambiente, anche e soprattutto sopra la superficie dell’acqua» (Duncan 
2021, pp. 43-44). Questa modalità percettiva trasforma il mondo 
sensibile in un universo di relazionalità, dove i sensi umani sono 
interconnessi attraverso gradi di separazione e co-costituzione con 
gli oggetti e gli spazi percepiti (Duncan 2021, p. 44). 

Nell’idro-horror veneziano, la nebbia diventa un elemento 
ricorrente che permea e accompagna l’incedere della narrazione, 
svolgendo molteplici funzioni. In momenti di transizione spazio-
temporale il montaggio utilizza la nebbia per porre l’accento su de-
terminate tematiche, come accade in Chi l’ha vista morire? dove 
compare per la prima volta in una panoramica del canale della 
Giudecca, mettendo in risalto le finestre sbarrate di un palazzo per 
enfatizzare il declino socio-economico di Venezia, un tema introdotto 
nel dialogo precedente. La nebbia, inoltre, fa ritorno in numerose 
scene esterne, dove funge da elemento isolante per le conversazioni 
tra i personaggi, creando un effetto di confinamento in uno spazio 
aperto. In molti dei film presi in esame, il confinamento causato 
dalla nebbia può estendersi a tutta la città, quando Porto Marghera 
e la terraferma vengono attivamente celate e tenute fuori dalle mura 
di nebbia della laguna. Questo espediente cinematografico è impiegato 
con maestria anche in varie sequenze di La vittima designata, dove 
la presenza della nebbia durante le conversazioni tra i due protagonisti 
contribuisce a caratterizzare la natura ambigua e sfuggente del per-
sonaggio del conte Tiepolo. La nebbia ricompare in alcune delle 
sequenze chiave di Chi l’ha vista morire?, come nella precedentemente 
citata scena del ritrovamento del cadavere della bambina del prota-
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gonista, dove la foschia avvolge il suo corpo galleggiante e senza 
vita. Nella lunga sequenza in cui Serpieri cerca uno dei principali so-
spettati tra le rovine del Molino Stucky alla Giudecca, la nebbia è 
usata per ribaltare la funzione che aveva avuto in precedenza, in 
questo caso aprendo al mondo esteriore, attraverso la sua infiltrazione, 
uno spazio chiuso. 

Entrare e muoversi nella nebbia, come suggerito da Duncan, è 
una forma di immersione nella dimensione dell’idro-corpo di Venezia 
che giace al di sopra della sua superficie liquida. Essere immersi 
nella nebbia a Venezia significa operare e muoversi all’interno delle 
sue acque in diversi stati fisici e con diversi gradi di percezione e 
sensorialità. Camminare nella nebbia di Venezia significa attraversare 
la continuità idrologica che definisce il paesaggio lagunare della 
città. Nelle parole di Duncan, «camminare attraverso questa nebbia 
è di per sé una forma di guado, non attraverso le secche o i banchi di 
sabbia, ma attraverso l’aria stessa intesa come laguna al di sopra 
della superficie; una città che è tanto acqua nell’aria quanto pietra e 
palude» (Duncan 2021, p. 55). 

Questa idea di immersione traspare nell’uso delle scene di nebbia 
in Nosferatu a Venezia, dove l’arrivo e la dipartita del vampiro dalla 
laguna sono accompagnate da una fittissima nebbia blu che sembra 
permeare ogni spazio configurando la città come un mondo sommerso. 
In Nosferatu a Venezia la nebbia trasforma anche le proprietà 
fisiche dello spazio, con un effetto sui movimenti del vampiro 
interpretato da Klaus Kinski. Nosferatu vi si muove pesantemente, 
come attraversando una palude o muovendosi all’interno di un 
acquario.  

In una delle scene iniziali di Nero veneziano, Mark, il ragazzo 
non vedente, sembra osservare dal finestrino del vaporetto una 
ragazza e un cane immersi nella nebbia. È una visione inquietante, 
che preannuncia le visioni demoniache di cui soffrirà nel resto del 
film. In questa scena, la nebbia funge da “ragnatela”, cioè da atmosfera 
percettiva che collega il non-vedente Mark con una sorta di apparato 
sensoriale della laguna. La sua cecità non gli impedisce di “vedere” 
attraverso la nebbia, suggerendo che la sua percezione sia in qualche 
modo connessa con l’ambiente acquatico circostante. Questa con-
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nessione tra il sensorium del personaggio e l’ambiente lagunare, 
mediata dalla nebbia, espande l’idea della città come un continuum 
materiale acquoso, in cui i confini tra percezione e ambiente, si 
fanno sfumati e permeabili. 

La nebbia veneziana non si riduce a modificare semplicemente la 
visibilità di chi vi si addentra; piuttosto, rivela che ciò che si vede è la 
nebbia stessa, un «oceano aereo di minuscole gocce d’acqua densamente 
sospese» (Duncan 2021, 44). Sempre per Duncan, l’immersione ha 
un significato sia sociale che materiale: «la nebbia aiuta a immaginare 
il mondo come anfibio oltre il litorale, o all’incontro tra acqua e terra, 
coinvolgendo liquidi, arie e terre. Il caigo non è quindi un’assenza, è 
a suo modo una presenza occulta della laguna in quanto continuum 
materiale acquoso» (Duncan 2021, p. 44). 

 
 

4. Metabolismi acquatici 
 
Venezia rappresenta anche un caso unico che complica la separazione 
tra natura e spazio urbano su cui si fonda la vita quotidiana nella 
modernità. Nello specifico, questa divisione a Venezia coinvolge 
l’origine delle sue acque. Come evidenziato da Salvatore Ciriacono, 
la gestione dei rifiuti e dell’acqua a Venezia è sempre stata 
particolarmente complessa a causa della mancanza di un sistema 
fognario convenzionale: «Poiché gli scarichi collegati alle latrine 
nelle case private si immettevano direttamente nei canali ad un’altezza 
superiore ai livelli medi di marea, erano solo le alte maree a poter 
lavare via i rifiuti urbani» (Ciriacono 2018, p. 154). Questo ha 
mantenuto visibili alcuni processi metabolici urbani che le altre 
città hanno invece deciso di occultare. 

La geografa ed ecologa politica Maria Kaika esplora il processo 
attraverso cui la natura è stata discorsivamente costruita come 
“l’altro” rispetto allo spazio borghese moderno, sostenendo che 
questa separazione ha contribuito a produrre lo spazio domestico 
come autonomo e apparentemente scollegato da processi socio-
naturali esterni, nonostante la sua funzionalità dipenda proprio da 
connessioni materiali con tali processi. Per Kaika, l’addomesticamento 
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dell’acqua illustra al meglio questa contraddizione. Nella modernità 
industriale, l’acqua è diventata un “quasi-oggetto”, «non puramente 
“naturale” né puramente un “prodotto umano”» (Kaika 2015, p. 
140), attraverso processi di astrazione, immagazzinamento, purificazione 
e mercificazione. Parallelamente si è affermata una distinzione 
discorsiva tra acqua “buona” (pulita, trattata, controllata) e “cattiva” 
(sporca, metabolizzata, non trattata): «È stato quindi stabilito che, 
prima che l’acqua possa entrare in contatto con il corpo umano, 
deve essere controllata e gestita, elaborata e prodotta, come quasi 
tutte le altre forme della natura» (Kaika 2015, p. 141). 

A Venezia, però, il confluire di acque di diversa origine e funzione 
è costante e ineludibile e disturba la supposta autonomia dello 
spazio domestico, rivelando la sua dipendenza da processi socio-
naturali esterni. La città lagunare incarna in modo paradigmatico 
l’effetto perturbante generato dall’apparizione inaspettata o “fuori 
posto” di elementi naturali indisciplinati che qui si manifestano 
come acqua alta (a volte in variante cataclismatica come l’Acqua 
Granda del 2019)17 o presenze non umane (ad esempio i delfini nel 
Canal Grande18 o le specie invasive nella laguna)19. A Venezia, questo 
effetto perturbante è una condizione quotidiana, che rivela i limiti 
del contenimento urbano e domestico e la dipendenza della vita 
quotidiana da relazioni socio-ecologiche di produzione. Attraverso 
le sue acque, la città costringe i suoi abitanti a confrontarsi con le 
«uncanny materialities of the everyday» (Kaika 2015, p. 148) rendendo 
visibili le reti materiali e sociali che sostengono la vita urbana. 

Nonostante la narrazione a tratti caotica, Nero veneziano mantiene 
una coerenza tematica per tutta la sua durata, in particolare attraverso 
riferimenti, anche visivi, alla putrescenza e alla caratterizzazione di 
Venezia come luogo di morte: «rottami britannici che imputridiscono 
a Venezia» commenta in apertura di film uno dei personaggi 
riferendosi alla comunità di inglesi che risiede a Venezia; «restiamo 
a morire con questa città che ci piace tanto» dichiarano gli zii 
adottivi dei due fratelli protagonisti, «La frutta marcisce presto in 
questa casa». La casa dei protagonisti a Giudecca, con il suo pozzo 
un tempo poderoso, ora inerme e infestato da ratti e serpenti, e i 
suoi fenomeni soprannaturali, diventa emblema del perturbante, in 
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cui l’acqua, da elemento vitale e taumaturgico20, si trasforma in 
fonte di orrore e contaminazione.  

Le scene della nascita e del battesimo dell’Anticristo su un 
vaporetto, così come il tentativo di annegamento del neonato in un 
canale, sottolineano il ruolo centrale dell’elemento acquatico nella 
trama “demoniaca” del film, affidandogli funzioni esoteriche e 
magiche. Inoltre, le allucinazioni acquatiche di Mark, in cui sostanze 
familiari come il vino e l’acqua del rubinetto si trasformano in 
sangue, fango e vermi, possono essere lette come una manifestazione 
di quell’«uncanny materiality of the everyday» di cui parla Kaika: 
momenti in cui l’ordinario si rivela improvvisamente estraneo e 
minaccioso, rivelando le fondamenta perturbanti della nostra 
domesticità (Kaika 2015, p. 148).  

Paganini Horror (1988) di Luigi Cozzi narra la vicenda di una 
band rock in crisi creativa che si ritrova in possesso di uno spartito 
inedito del compositore Niccolò Paganini. Entusiaste per la scoperta, 
le musiciste decidono di arrangiare il brano e di ingaggiare un 
famoso regista di cinema horror per girare un videoclip in una villa 
appartenuta al celebre violinista nell’arcipelago veneziano. Tuttavia, 
la scelta della location si rivela nefasta. Durante le riprese, eventi so-
prannaturali iniziano a tormentare la band e la troupe, culminando 
in una serie di morti violente. I protagonisti scoprono la leggenda 
legata alla villa: Paganini avrebbe venduto la sua anima al diavolo in 
cambio del talento musicale. Nel tentativo di sfuggire all’orrore, 
l’unica superstite si ritrova intrappolata per l’eternità, diventando 
vittima di una maledizione che la condanna a rivivere all’infinito gli 
eventi tragici della villa. 

La sequenza di apertura di Paganini Horror, unica sezione del 
film ambientata nel centro storico di Venezia, segue il viaggio di una 
bambina a bordo di una gondola attraverso i canali della città, fino 
al suo approdo alla villa al centro della vicenda. Qui, in una scena 
particolarmente disturbante, la bambina – che si rivelerà solo nella 
scena finale come la presenza soprannaturale che infesta la villa – 
uccide la propria madre facendo cadere deliberatamente un asciu-
gacapelli nella vasca da bagno occupata dalla donna. La scena rivela, 
nella maniera iperbolica tipica di un horror italiano degli anni 
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Ottanta, come lo spazio domestico sia sempre permeabile a forze 
esterne e incontrollabili e la sua autonomia illusoria: l’orrore si 
insinua attraverso quegli elementi che dovrebbero essere addomesticati, 
rivelando le fondamenta unhomely della casa21. Una sequenza con 
un simile senso di domesticità violata compare anche in Chi l’ha 
vista morire?. In una scena del film, la compagna del protagonista 
percepisce una presenza minacciosa all’interno della propria abitazione 
attraverso il suono dell’acqua che scorre nella vasca da bagno. Il 
montaggio della scena enfatizza il senso di tensione e terrore della 
protagonista, alternando primi piani del suo volto con inquadrature 
della porta del bagno socchiusa, da cui proviene il rumore dell’acqua. 
La sequenza si protrae per diversi secondi, alternandosi anche a 
scene girate in esterno che seguono il protagonista maschile. In 
questo caso, l’aiutante domestica veneziana aveva semplicemente 
lasciato il rubinetto aperto. 

In Paganini Horror, l’intrusione del perturbante non umano e 
delle forze e delle trasformazioni socio-ecologiche a esso collegate 
diventano esplicite quando è rivelato ai protagonisti che Paganini il 
non-morto uccide le sue vittime attraverso un’arma decisamente 
bizzarra. Sui cadaveri delle sue vittime, infatti, crescono delle strane 
escrescenze fungali: una specie di fungo che viaggia su ceppi di 
legno trasportati da «alcuni fiumi europei» e il cui legno ospitante è 
stato usato per produrre violini di alto pregio. Questo organismo si 
fa portatore di una rete di relazioni materiali e simboliche che 
evocano i cicli di decomposizione e trasformazione degli ecosistemi, 
ma li inserisce in un contesto grottesco e orrifico che ne mette in 
luce il ruolo nei processi eco-sociali di produzione e di mercificazione 
della natura. La sua apparizione sui cadaveri è un’irruzione del 
rimosso, un ritorno perturbante di questi processi, normalmente 
occulti ed esteriorizzati. Come la nebbia, anche il fungo di Paganini 
Horror cela una visione relazionale e processuale dei fenomeni 
metabolici che coinvolgono e costituiscono Venezia, in questo caso 
rivelando che il confluire di acque nella laguna non si limita alla 
circolazione delle acque domestiche, industriali e di scarto, ma 
coinvolge acque la cui esteriorità va cercata fuori dai confini di 
Venezia, e addirittura in altre scale temporali e dimensioni ontologiche.  
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5. Conclusione 
 
L’idro-horror veneziano rivela come la specificità idro-geografica e 
storico-materiale della laguna di Venezia abbia fornito un terreno 
fertile per l’elaborazione di un immaginario cinematografico del 
mostruoso e del perturbante. Queste opere hanno narrato e ritratto 
la natura anfibia e le stratificazioni della laguna attraverso un uso 
simbolico e formale dell’elemento acquatico. La superficie acquatica 
diventa in questi film un dispositivo narrativo e visuale che occulta e 
al contempo rivela l’emersione del mostruoso e del rimosso metabolico 
e una visione relazionale delle forme di vita e non-vita che co-
esistono in tale ambiente. Pur nella sua configurazione di espressione 
creativa “di genere” o di “filone”, il cinema idro-horror si rivela 
capace di interrogare il complesso immaginario e l’identità di Venezia, 
insieme alle strutture epistemologiche e alle forme di potere che 
hanno storicamente plasmato la laguna e il suo ambiente urbano. 
Attingendo alla profonda eloquenza materiale di questo idro-corpo, 
tali opere offrono una prospettiva critica sulla storia veneziana e 
sulle ansie della contemporaneità, rivelando il potere del cinema di 
esplorare la complessità ontologica di un ambiente anfibio irriducibile, 
scandaloso e non-morto. 
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Note 
 
 
1 Trad. it.: «poiché il volume faceva parte di una serie sulla specificità dei paesaggi 
urbani [...] il mio saggio non si adattava allo “scopo” del volume perché non riusciva 
a descrivere una location che potesse essere individuata con certezza. [...] La maggior 
parte del mio saggio riguardava la rappresentazione dell’acqua di Venezia nel film, 
inclusa la registrazione fotografica della superficie in movimento dell’acqua dal 
carattere minaccioso, la sua oscurità, i riflessi vorticosi e la sua profonda vacuità. La 
casa editrice riteneva che l’acqua non si qualificasse come luogo. [...] Mi esortarono a 
scrivere di un luogo a Venezia che potesse essere individuato con certezza, una 
località che avesse coordinate cartografiche, accesso turistico e potenziale di sviluppo. 
Ero consapevole che la mia scelta della location fosse una provocazione, ma rimasi 
sorpreso che un libro sui paesaggi di Venezia non permettesse una discussione 
sull’acqua, poiché l’acqua è – a rischio di invocare un cliché – vita e morte a Venezia». 
Le traduzioni dall’inglese all’italiano sono dell’autore, ove non diversamente specificato.  
2 Nel suo articolo, Butler fa riferimento alle paludi e ad altri ecosistemi e zone umide.  
3 Alcuni esempi di questo cinema includono ad esempio Creature from the Black 
Lagoon (1954), Black Water (2007), Swamp Thing (1982), Frogs (1972), Strangler 
of the Swamp (1945). 
4 Vedi Baldacci et al. 2022; Omodeo, Trevisani 2022. 
5 Vedi Salerno 2020; Guaraldo 2021. 
6 Trad. it.: «Quando furono prese decisioni politiche e industriali come la costruzione 
del polo petrolchimico di Porto Marghera, il testo “Venezia” fu interpretato in modo 
avulso dal suo ampio contesto: senza considerare il suo ecosistema, la sua storia, la 
sua corporeità elementale» (Iovino 2016, p. 49). 
7 Vedi ad esempio Baldacci 2023; Feltrin 2022. 
8 Trad. it: «Arrivato a Venezia e recandomi dalla stazione al mio albergo in barca, sul 
Canal Grande, guardavo le rive fuggirmi davanti e pensai allora che se il cinema fisso 
permetteva di riprodurre oggetti mobili, si sarebbe potuto forse ribaltare la proposizione 
e provare a riprodurre, con l’aiuto del cinema mobile, degli oggetti immobili. Feci 
subito una bobina che inviai a Lione con la richiesta di dirmi cosa ne pensasse il 
signor Louis Lumière di questo esperimento. La risposta fu favorevole». 
9 Al momento della scrittura di questo capitolo, il servizio streaming della casa di 
distribuzione cinematografica Criterion offre una collezione di film ambientati a 
Venezia intitolata “Set in Venice”: «Venice can be the most magical and romantic of 
movie settings—or the most sinister and haunting. With its ornate architecture set 
upon a maze of canals as dense as its history, the city has provided the unforgettable 
backdrop to countless stories of dreams, nightmares, and intrigue [...], these films 
immortalize one of the world’s most unique destinations—a floating neverland, 
always sinking, until the day when it will become a pure memory». (https://www.cri-
terionchannel.com/set-in-venice?utm_source=braze&utm_medium=email&utm_cam-
paign=top-stories&utm_content=may-2024). Trad. it.: «Venezia può essere lo scenario 
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cinematografico più magico e romantico, o il più sinistro e inquietante. Con la sua ar-
chitettura ornata che si erge su un labirinto di canali tanto denso quanto la sua storia, 
la città ha fornito lo sfondo indimenticabile a innumerevoli storie di sogni, incubi e 
intrighi [...], questi film immortalano una delle destinazioni più uniche al mondo: 
una terra senza tempo galleggiante, che sprofonda lentamente, fino al giorno in cui 
diventerà un puro ricordo». 
10 Si veda Bertozzi e Bertellini 2000. 
11 Secondo Oppermann, la storied matter si riferisce alla capacità intrinseca della 
materia, in tutte le sue forme, di veicolare storie ed esercitare un’agency narrativa. 
Ogni entità materiale, dai fossili alle forze cosmiche, è portatrice di narrazioni che 
emergono dalle sue interazioni con la realtà umana, rivelando trame di coesistenza, 
interdipendenza ed evoluzione (Oppermann 2018).  
12 «Con ontopologia intendiamo un’assiomatica che lega indissolubilmente il valore 
ontologico dell’essere-presente [ón] alla sua situazione, alla determinazione stabile e 
presentabile di una località (il tópos del territorio, della terra, della città, del corpo in 
generale)» (Derrida 1994). 
13 Secondo Alexia Kannas il termine “giallo” si riferisce a un gruppo di film polizieschi 
italiani violenti e altamente stilizzati, il cui successo è spesso ricondotto al film del 
1964 di Mario Bava, Sei donne per l’assassino (Kannas 2020b, p. 76). Per studi 
recenti sul cinema giallo, i suoi temi ed il suo impatto internazionale si veda Kannas 
2020b; Heller-Nicholas 2021; Edwards, Pagnoni Berns 2023. 
14 Questa lista può anche essere integrata da altri film, come ad esempio Giallo a 
Venezia (Mario Landi, 1979) e Solamente nero (Antonio Bido, 1978). 
15 Per una storia della saga del mostro della Laguna nera vedi Weaver et al. 2014; 
Barclay 2021. 
16 Il film ebbe una travagliatissima produzione che ne compromise il risultato finale, 
vedi https://www.genregrinder.com/post/nosferatu-in-venice-blu-ray-review.  
17 Vedi il progetto di citizen art-science Aqua Granda: 
 https://www.aquagrandainvenice.it/en/welcome e Steels e Sartoris 2021. 
18 https://www.rainews.it/archivio-rainews/media/Coppia-di-delfini-in-Canal-Gran-
de-a-Venezia-Le-immagini-568600fa-e2fd-4aab-822b-1c61d2e1a7f8.html#foto-1 
19 Si veda Marchini 2015. 
20 Nel film, il pozzo della casa in cui vivono i due protagonisti in passato aveva poteri 
di guarigione miracolosa, ora apparentemente sopiti. 
21 Su unheimlich e unhomely si veda Genduso 2017. 
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