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Mit dem Blick des Arztes
Er ist Mediziner und eine der wichtigsten Stimmen der russischen Literatur. Maxim Ossipow schildert nüchtern das Leben in der Provinz

ULRICH M. SCHMID

In Russland bewegt sich das Leben hart
an der Grenze zumTod.Gestorben wird
an den Folgen von Alkoholmissbrauch,
Tuberkulose, Schlägereien und Verbre-
chen. Wahrscheinlich gibt es aufgrund
der prominenten Präsenz des Todes im
Leben eine enge Verbindung zwischen
der Medizin und der Literatur. Sowohl
derArzt als auch der Schriftsteller unter-
suchen die prekären Rahmenbedingun-
gen des Lebens: Für die Medizin steht
der Körper imVordergrund, für die Lite-
ratur die Seele.

Bisweilen gibt es den Glücksfall, dass
Arzt und Schriftsteller eine Person sind.
In Russland istAntonTschechow der be-
rühmtesteVertreter einer solchen Perso-
nalunion. Auch der Kardiologe Maxim
Ossipow (geb. 1963), der im Kranken-
haus vonTarussa (150 Kilometer südlich
von Moskau) arbeitet, stellt in seiner
nüchternen Prosa dem Leben in der rus-

sischen Provinz eine Diagnose. Seine
erste Buchpublikation im Jahr 2005 war
allerdings ein Lehrbuch über Echokar-
diologie. Seit 2007 veröffentlicht er seine
Erzählungen in der renommierten Lite-
raturzeitschrift «Das Banner». Mittler-
weile hat er fünf Prosa-Sammelbände
vorgelegt, die mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet wurden.

Ein Mörder im Abteil

Sein erster deutschsprachiger Erzähl-
band (in der glänzenden Übersetzung
von Birgit Veit) zeigt Maxim Ossipow
auf der Höhe seiner schriftstellerischen
Fähigkeiten. Die einzelnen Texte sind
exquisite Charakterstudien und präzise
Milieuschilderungen: Meisterhaft skiz-
ziert Ossipow die rastlose Bewusstseins-
arbeit eines Zugreisenden, der mit
einem Mörder im selben Schlafwagen-
abteil zu liegen glaubt. In einer ande-
ren Erzählung geht es um den kritischen

Zustand einer Gebärenden, die mit
einer Herz-Lungen-Maschine amLeben
gehalten werden muss – auch wenn der
Strom im Provinzspital immer wieder
ausfällt.

Eine Katastrophe

Das anspruchsvollste Prosastück im
Sammelband ist der Kurzroman «Berg-
arbeitersiedlung Ewigkeit». Ossipow ge-
lingt es hier, verschiedene Erzählstränge
auf kunstvolleWeise miteinander zu ver-
schränken.Der Erzähler ist ein einsamer
Dramaturg, den es in eine entlegene
Bergarbeitersiedlung verschlagen hat.
Als einzige Kulturinstitution gibt es in
dem Nest ein Theater. Nicht nur die Zu-
schauer, sondern auch die Angestellten
bewegen sich in einem beengten Raum,
der wiederum von der endlosen Weite
des russischen Nordens umgeben ist.

Es kommt zur Katastrophe: Der
Theaterdirektor erschiesst in einem

Eifersuchtsanfall auf der Bühne einen
ehemaligen Zirkusartisten, der jeweils
die attraktiven Männerrollen spielt und
mit der schönen schauspielernden Ehe-
frau des Direktors ein Verhältnis hat.
Das Theater wird nach der Mordtat ge-
schlossen, die Belegschaft muss in die
nächstgelegene Kreisstadt zurückkeh-
ren.Nun rückt das Schicksal der Ehefrau
in den Vordergrund: Sie wollte immer
Kinder, ihr Gatte nicht. Sie bemerkt, dass
ihr Liebhaber sie geschwängert hat.
Nachdem ihr ein orthodoxer Geistlicher
die Hölle heissgemacht hat, treibt sie das
Kind aber ab – nur um der Kirche eins
auszuwischen.

Selbsttäuschungsstrategien

Der Erzähler lässt sich in Tarussa nieder
– damit wird deutlich, dass sich Ossipow
selbst in der Person des Dramaturgen
spiegelt: Der Theatermann inszeniert
nicht so sehr Lebensschicksale auf der

Bühne, sondern wird selber zur Figur in
einemWelttheater mit verrücktenHand-
lungsabläufen,die sich einAutor nie aus-
denken könnte.

MaximOssipow gehört bereits jetzt zu
den wichtigsten Stimmen der russischen
Gegenwartsliteratur.Nicht nur seine pro-
minente Position als schreibender Arzt
hat die Literaturkritik veranlasst, von
einem «neuen Tschechow» zu sprechen.
Ossipow teilt mit seinem berühmtenVor-
gänger auch das feine Sensorium für
Selbsttäuschungsstrategien und Phanta-
sieleistungen, die gerade in Grenzsitua-
tionen das menschliche Bewusstsein
dominieren. Letztlich verkörpert Ossi-
pow auch alsAutor das Idealbild des hel-
fendenArztes, der einen leidendenMen-
schen auch im Angesicht des nahen
Untergangs noch nicht aufgibt.

Maxim Ossipow: Nach der Ewigkeit.
Aus dem Russischen von Birgit Veit. Hollitzer-
Verlag, Wien 2018. 333 S., Fr. 37.90.

Mauern sind politisches Theater
Mit Festungsbauten wollen schwache Staaten ihren Wählern Stärke vorspielen – Wendy Brown zeigt die paradoxe Wirkung dieser Politik

PEER TEUWSEN

Jetzt bauen sie wieder.Nicht einmal eine
Generation lang hat es gedauert, um
Mauern, die man seit 1989 unter Freu-
dentränen niedergerissen hatte, wieder
hochzuziehen. Über 65 Länder auf die-
ser Welt haben heute Grenzbefesti-
gungsanlagen. Saudiarabien baut zum
Beispiel eine 885 Kilometer lange Sperr-
anlage zum Irak, die an altbekannte
Todesstreifen erinnert,Botswana errich-
tet einen Elektrozaun an der Grenze zu
Simbabwe, von der Hochsicherheits-
Grenze zwischen den USA und Mexiko
ganz zu schweigen, die Präsident Trump
zu einem Monstrum von 1300 Kilo-
metern Länge ausbauen lassen will.Kos-
tenpunkt für 25 Betriebsjahre: rund 60
Milliarden Dollar.

Sie alle sollendenEigenenSchutz bie-
ten – gegen Flüchtlinge, gegen Krimina-
lität, gegen Drogen.Aber schon Niccolò
Machiavelli wusste: «Festungen schaden
im Allgemeinen mehr als sie nützen.»
Man kann sagen, das Buch von Wendy
Brown, Professorin für politische Theo-
rie in Berkeley, sei eine meisterhafte
Beweisführung dieses Satzes. Es ist ein
hervorragend recherchiertes Buch, das
sie 2009 veröffentlicht und für die jetzige,
erstmals ins Deutsche übersetzte Neu-
auflage mit einem neuen Vorwort ver-
sehenhat.Eswurde also geschrieben vor
demFlüchtlings-Sommer2015 inEuropa
und vor den US-Wahlen, man kann von
einer gewissen Hellsichtigkeit sprechen.

Mehr Gewalt und Kriminalität

Brown zeigt, vor allem an den Beispielen
der Grenzanlagen von Israel zu Palästina
sowie von den USA zu Mexiko, dass
durch solche Bauwerke hauptsächlich
drei Dinge geschehen: Erstens: Mauern
werden zu Zonen gewalttätiger Ausein-
andersetzungen und vonGesetzlosigkeit.
Zweitens: Mauern helfen der «Unter-
grundindustrie», also denjenigen, die mit
Menschen und Drogen Geld verdienen,
weil die zusätzlichen Hürden die Preise
hochtreiben.Drittens:Die Feindseligkeit
zwischen den Parteien nimmt zu. Mau-
ern, schreibt Brown, «verstärken die Ge-
walt und die Kriminalität, die sie fernzu-
halten behaupten, und erzeugen daher
(. . .) das Bedürfnis nach mehr Befesti-
gung und Polizierung». Ein Teufelskreis.
Im Buch wird einMitarbeiter der ameri-
kanischen Polizei- und Zollbehörde
zitiert: «Es ist, wie wenn man einen Bal-
lon zusammendrückt. Die Luft muss
irgendwo hin.» «Sie» kommen also ohne-
hin, da hilft keine Mauer.

Mauern sind vor allem politische
Theatralik. Sie inszenieren «eine Souve-
ränität, die sie selbst untergraben». In
der Tat wird der Nationalstaat, der nach
dem Westfälischen Frieden 1648 seinen

weltweiten Siegeszug antrat, heute
unterspült. Die lebendige Demokratie,
für uns Schweizer eine Selbstverständ-
lichkeit, ist in einem jahrzehntelangen
Prozess abgebaut worden. Die Eliten
haben vielerlei demokratische Rechte
an supranationale Institutionen dele-
giert, und in den meisten Ländern dür-
fen dieWähler höchstens alle vier Jahre
ihr Kreuzchen auf einemZettel machen.
Und damit hat es sich mit der Mitbe-
stimmung des Plebs. Übernommen hat
die Globalisierung, welche mit dem ihr
inhärenten Drang zum Grenzenlosen
die nationale Politik zum Statisten zu de-
gradieren droht.

Warum aber erleben Mauern eine
solche Hochkonjunktur, wenn sie doch
alles nur noch schlimmer machen? Was
ist los, wenn ein republikanischer Sena-
tor wie John McCain so einen Satz sagt:

«Ich glaube, der Zaun ist am ineffektivs-
ten. Aber ich würde den verdammten
Zaun bauen, wenn man nach ihm ver-
langt.» Warum also das ganze Theater?
Weil Mauern Potenz und Schutz sugge-
rieren, und das in einer entgrenzten
Weltordnung, in der sich der Einzelne
zunehmend seiner Identität und seiner
Sicherheit beraubt sowie gleichzeitig
«transnationaler Gewalt und globalen
ökonomischen Wandlungsprozessen»
ausgesetzt sieht. Es sind diese Faktoren,
die wesentlich zur Wahl Trumps geführt
haben – auch weil die Linke keine an-
dereAntwort als ein stupides «Njet» auf
diese Dynamiken gefunden hat.

Natürlich sindMauern nicht neu, son-
dern ein bekanntes historisches Phäno-
men – und schon immer reichte ihre Be-
deutung über den Stein, das Holz oder
den Beton,mit dem sie gebildet wurden,

hinaus. Mauern definieren auch diejeni-
gen, die innerhalb von ihnen leben.Oder
wieWendy Brown fragt: «Ab wann wird
die Festung zum Zuchthaus?» Kurz ge-
sagt: Gesellschaften, die sich einschlies-
sen, das zeigt die Geschichte, sind eine
bedrohte Spezies.

Überwinden oder untergehen

Man könnte sagen, dieses Buch sei in
den Alternativen zu den Festungsanla-
gen zu kurzatmig, aber diese Kritik griffe
ins Leere. Wenn man dem Buch etwas
vorwerfen kann, dann ist es seine ge-
legentliche Redundanz und ein allzu
opulenter Gebrauch einer entrückten
sozialwissenschaftlichen Ausdrucks-
weise. Aber im Übrigen ist Brown als
Wissenschafterin für den Entwurf einer
anderen Weltordnung nicht zuständig,

sie hat nur, und bitte so scharf wie mög-
lich, zu analysieren. Immerhin schreibt
sie, wie es, in der Theorie, sein sollte:
«Eine gefestigte und intakte staatliche
Souveränität (…) wirkt ordnend durch
ihre strukturierende und allgegenwärtige
Präsenz, durch das Charisma der Souve-
ränität und vor allem durch die Ver-
schmelzung von Nation, Staat und Sou-
verän.» Der Leser bleibt jedenfalls mit
der ernüchternden (oder, je nachTempe-
rament, anspornenden) Erkenntnis zu-
rück: Wenn es die Menschheit nicht
schafft, ihre Mauern zu überwinden, ist
sie dem Untergang geweiht.

Wendy Brown: Mauern. Die neue Abschot-
tung und der Niedergang der Souveränität.
Aus dem Amerikanischen von Frank Lach-
mann. Suhrkamp-Verlag, Berlin 2018. 260S.,
Fr. 42.90.
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Israeli blicken auf Gaza –Grenzanlagen verändern auch das Leben der Menschen, die innerhalb von Mauern oder Zäunen leben. AMIR COHEN / REUTERS


