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Lob der Torheit

«Tantadruj» – Novelle von Ciril Kosmac

Auf der literarischen Landkarte Europas gibt es
immer noch weisse Flecken. Besonders der
abendländische Leser neigt nicht selten einem
geistigen Imperialismus zu, der den eigenen Ge­
sichtskreis als Zentrum aller Kultur ansieht. Dabei
lohnen gerade die kleineren Nationen eine Ent­
deckungsreise über die Grenzen des Vertrauten
und Bekannten. Im Fall Sloweniens wird man auf
eine reiche Literatur stossen, die bereits im späten
Mittelalter ihren Anfang nimmt. Eine eigentliche
Blüte erlebt die slowenische Literatur im 19. Jahr­
hundert; allen voran ist hier der romantische
Nationaldichter France Prešeren (1800–1849) zu
nennen. Das 20. Jahrhundert bringt Slowenien
die Erfahrung eines Kriegs, der nicht nur das
Leben, sondern auch das Denken seiner Bewoh­
ner umstürzt.

Der Schriftsteller Ciril Kosmac (1910–1980)
hat es in einer Reihe von Erzählungen und Roma­
nen verstanden, den Blick seiner Leser von der
Schutthalde zerstörter Werte und Traditionen auf
elementar Menschliches zu lenken. Das gilt für
den Kriegsbericht «Die Ballade von der Trompete
und der Wolke» (1956) ebenso wie für «Der
Frühlingstag» (1953), den Roman eines Soldaten,
dessen persönliches Schicksal am Tag seiner
Rückkehr auf die Geschichte seines Heimatdorfes
prallt. Im Jahr 1959 wendet sich Kosmac noch­
mals dem Thema der Fremdheit in der eigenen
Heimat zu, allerdings in einer sehr eigenwilligen
Form. Die Hauptfigur der Novelle «Tantadruj»
ist ein Narr, «ein winzig kleines Wesen, und auch
Verstand hatte er nur einen winzigen, seine kleine
Seele war aber geräumig genug, um darin seinen
grossen und einzigen Wunsch zu bergen: zu ster­
ben».

Kosmac gelingt es, aus dieser nur auf den
ersten Blick einfachen Exposition eine hinter­
gründige Parabel über den Menschen, sein Leben
und sein Sterben zu entwickeln. Der literarische
Kunstgriff, Narren zu Wahrheitsträgern zu er­
heben, erlebt in Kosmac' Novelle eine überzeu­
gende Renaissance: Gerade die Beschränktheit
von Tantadrujs Verstand macht deutlich, dass es
hier um Exemplarisches geht – nämlich die letzte
Konsequenz menschlicher Individualität, das Ein­
schwören der eigenen Existenz auf eine fixe Idee.

Hand in Hand mit diesem ebenso kühnen wie
einzigartigen Lebensentwurf geht die Einengung
der Sprache: Idealtypisch verfügt Tantadruj über
ein einziges Wort, das ihm Sprache, Lebenssinn
und Name in einem ist. Damit präsentiert sich

Copyright © Neue Zürcher Zeitung AG  Blatt 1



Neue Z}rcer Zeitung  FEUILLETON  Donnerstag, 06.07.1995 Nr.154 45

Tantadruj als Prototyp des identischen Menschen,
der von der fatalen freudschen Vivisektion der
Seele verschont geblieben ist. Ich und Selbst sind
hier noch eins, pathologisch ist nicht der Ver­
rückte, sondern die Welt. Tantadrujs Suche nach
einer «ars moriendi», die ihrerseits nichts anderes
als eine «ars vivendi» ist, bringt ihn in Konflikt
mit jenen beiden Mächten, die den modernen
Menschen in seiner selbstverschuldeten Unmün­
digkeit gefangenhalten: Staat und Kirche. Der
Dorfpolizist beharrt «im Namen des Gesetzes»
auf der Verfügungsgewalt des Staates über die
Leben seiner Bürger, der Pfarrer erklärt das
Leben zur Prüfung Gottes: «Wir müssen alle dul­
den, bevor wir in die Grube fahren.»

Kosmac verbindet Tantadrujs Geschichte mit
einer Rahmenerzählung, deren surrealistische
Bildlichkeit auf eindrückliche Weise mit der kla­
ren, beinahe märchenhaften Sprache der Kern­
parabel kontrastiert: «Am toten Himmel lag
schräg eine einzige Wolke, lang und dünn wie
eine eisige Kerze. Und ich wusste, das war keine
Wolke, sondern der letzte langgezogene Schrei,
der zu Eis erstarrt war.» Die Überzeugungskraft
dieser klugen Novelle verdankt sich nicht zuletzt
der paradoxen Einheit von intellektuellem Scharf­
blick des Erzählers und der tiefen Sympathie, die
er dem kindlich­zutraulichen Charakter des Titel­
helden entgegenbringt – und damit auch der
Narrheit als eines auf immer verlorenen Paradie­
ses.
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