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Nachwort

_Es stort mich iiberhaupt nicht, dass ich aus-
schliesslich fiir die Zukunft arbeite“, bekennt
Innokentij Annenskij (1855-1909) in einem
Privatbrief aus dem Jahr 18991 — zu einem
Zeitpunkt also, als sein Name dem russischen
Lesepublikum noch ginzlich unbekannt ist.
In der Tat gibt Annenskij sein literarisches
Debut sehr spit; beim Erscheinen des ersten
Gedichtbands Stille Lieder im Jahr 1904 steht
der Dichter bereits im 49. Lebensjahr. Die
Symbolisten, die zu Beginn des Jahrhunderts
die russische Literaturszene dominieren, neh-
men Annenskijs Werk mit herablassendem
Wohlwollen wahr. Valerij Brjusov vermerkt in
seiner Rezension zwar, dass Annenskij ,manch-
mal in seinen Gedichten Musikalitit erreiche,
manchmal nicht banale, neue, wahre Bilder ent-
werfe*, beschliesst seine Ausfiihrungen aber
mit dem gonnerhaften Satz: ,Wir erwarten
seine Arbeit an sich selbst.“2 Auch Aleksandr
Bloks Urteil fillt ambivalent aus: ,Der grosste
Teil der Gedichte ist von filigraner Zartheit
und wahrem poetischem Empfinden geprigt,
obwohl einige Zeilen von naiver Geschmack-
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losigkeit zeugen und der Dichter sich manch-
mal einem dekadenten Ubermass hingibt.“3

Annenskijs zweiter Gedichtband Das Zypres-
senkdstchen erscheint postum im Jahr 1910.
Und erst jetzt, im zweiten Jahrzehnt des 20.
Jahrhunderts findet Annenskij die ihm
gebiihrende Wertschitzung.4 Anna Achma-
tova, Osip Mandel’stam und Boris Pasternak
gehdren zu den prominentesten Bewunde-
rern von Annenskijs Lyrik. Anna Achmatova
hat Annenskijs Bedeutung fiir ihr eigenes
Schaffen besonders unterstrichen: ,Ich sehe
meinen ,Urgrund‘ in den Gedichten An-
nenskijs.“> Osip Mandel'stam anerkennt
Annenskij als ,organischen Dichter, der die
poetische Tradition in Eigenes verwandelt:
,Das ganze Schiff ist aus fremden Bohlen
gefertigt, aber es hat seine eigene, unver-
kennbare Gestalt.“6 Und im Fall Pasternaks
ist es schliesslich nicht auszuschliessen, dass
er sich bei der Gestalt des Doktor Zivago am
Vorbild Annenskijs orientiert hat — darauf
deuten neben der thematisch-stilistischen
Ahnlichkeit von Zivagos Gedichten mit
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Annenskijs Lyrik auch die Umstinde von
Zivagos Tod hin: In Pasternaks Roman stirbt
Zivago beim Aussteigen aus der Moskauer
Strassenbahn an Herzversagen, Annenskij
erliegt auf dem Vitebsker Bahnhof in St.
Petersburg einem Herzanfall.”

Worin liegt das Unzeitgemisse und zugleich
Zeitlose von Annenskijs Lyrik? Der unver-
kennbare Kammerton seiner Gedichte Lisst
sich am ehesten als paradoxe Verschrinkung
von dinglichem Realismus und dekadenter
Prisentation beschreiben.8 Als programmati-
sches Bekenntnis zu dieser Poetik darf das
Prosagedicht ,Gedankennadeln“ gelten, das
urspriinglich den Gedichtband Das Zypressen-
kdistchen als erster Text erdffnen sollte:9

Ich bin eine verdorrte Tanne, ich bin eine traurige Tan-
ne eines nérdlichen Nadelwaldes. Ich stehe inmitten
einer frischen Rodung und lebe noch, obwohl um mich
herum die frischen Sprosse bereits das Morgenlicht von
mir abschirmen.

Voll Schmerz und Qual reissen sich die Nadeln von mei-
nen Asten los. Diese Nadeln sind meine Gedanken. Und
wenn der Sonnenuntergang still und rosenfarbig ist und
der Wind nicht an meinen Asten zerrt, — dann triumen
meine Aste.
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Und ich triume, dass irgendwann hier ein anderer
Baum wachsen wird, gross und stolz. Er wird ein Dich-
ter sein, und er wird den Menschen alles Glick geben,
das sie nur in ihren Herzen aufnehmen koénnen. Er wird
ihnen die Schénheit der Farbténe und das frische Rau-
schen des jungen Lebens geben, das noch keine Farb-
tone, sondern nur Farben sieht.

O, stolzer Baum, o mein Bruder, du, der du noch nicht
unter uns weilst. Was werden dich die toten Nadeln im
Torf kitmmern, der dich erschaffen hat! ...

Und wirst du je erfahren, dass unter ihnen auch meine
waren, eben diejenigen, mit denen nun das letzte Blut
aus meinem Herz schwindet, damit sie dich erschaffen,
Unbekannter ...

Fallt also auf den alles empfangenden schwarzen Schoss,
ihr, von den Menschen nicht benétigte Gedanken!
Fallt, weil auch ihr manchmal schén wart, und sei es
auch nur deshalb, weil ihr niemanden erfreut habt ...

Annenskijs Gedichte sind auf die Zukunft
hin geoffnet und entwerfen dabei eine Meta-
physik des kiinstlerischen Textes. Immer
wieder verwendet Annenskij das Vokabular
des Todes, wenn er Uiber Poesie spricht. Der
Gedanke, dass jeder Text im Akt des Lesens
wiedergeboren werden muss, ja tliberhaupt
nur in einem fremden Bewusstsein existie-
ren kann, bildet eine Grundkonstante in

Annenskijs Schaffen.10 In dieser Poetik spie-
gelt sich eine prekire Lebenserfahrung. Die
Briichigkeit des Daseins dominiert auch An-
nenskijs korperliche Existenz: Der Dichter
wusste um seine angeborene Herzschwiche
— sein ganzes Werk kann als metaphorischer
Ausdruck des kranken Herzens“ gedeutet
werden.!! Immer wieder taucht diese Chiffre
in Annenskijs Werk auf; das Herz verleiht dem
-kollektiven, zufilligen Ich“l?2 die schmerz-
hafte Gewissheit, noch als Person zu leben.
Im poetischen Schaffen, in der Umsetzung
des korperlichen Schmerzes in literarischen
Sinn kann sich das Ich von seiner Zufillig-
keit befreien, letzlich lést sich der Dichter
sogar in seinem Text auf. Der , Tod des Autors®
erscheint nachgerade als notwendige Bedin-
gung fiir die Wirkungskraft eines kiinstleri-
schen Textes:

Kein einziges grosses dichterisches Werk kann zu Leb-
zeiten des Dichters endgiiltig formuliert werden. In sei-
nen Symbolen bleiben gleichsam Fragen bestehen, die
das menschliche Denken anziehen. Nicht nur der
Dichter, Schauspieler oder Kritiker, sondern sogar auch
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der Zuschauer und Leser erschaffen bestindig die Figur
des Hamlet.13

Der Riickzug des Autors aus dem eigenen
Text scheint bereits signalhaft im Pseudonym
auf, das Annenskij fir seinen ersten Gedicht-
band Stille Lieder gewihlt hat: Nik. T-o.
Dieser Name umfasst in gedriangter Form die
ganze Komplexitit eines eminent modernen
Dichtungsverstindnisses. Auf den ersten
Blick prisentiert sich das Pseudonym als Ab-
kiirzung, wobei sich der Vorname ganz er-
schliessen ldsst (Nikolaj). Annenskij imitiert
hier einen Kunstgriff, der in der russischen
Literatur des 19. Jahrhunderts vor allem bei
Debuts oft praktiziert wurde. So liessen etwa
Turgenev, Tolstoj und Tjutéev ihre ersten
Werke nur unter ihren Initialen erscheinen.

Vom Familiennamen werden nur der erste
und der letzte Buchstabe gegeben (T-o), fir
ein russisches Auge genugt dies jedoch be-
reits, um eine ukrainische Herkunft anzu-
nehmen. Damit erzielt Annenskij einen dop-
pelten Effekt: Zum einen trigt der Gedicht-
band das Merkmal des literarischen Debuts,

zum anderen verweist er auf das nahe Frem-
de (das Verhiltnis Ukraine-Russland ist spi-
testens seit Gogol' mit dieser Ambivalenz
behaftet). '

Neben dieser merkmalhaltigen Anonymisie-
rung ist der Name ,Nik. T-0“ aber sofort
auch als Wortspiel durchschaubar: ,nikto*
bedeutet ,niemand“. Annenskij verweist da-
mit auf eine bekannte Episode aus der
Odyssee:14 In der Hohle des Polyphem gibt
sich Odysseus als ,Niemand“ aus und verun-
moglicht dem blinden Riesen so die Benen-
nung seiner Person. Gerade der Bezug zum
antiken Mythos macht deutlich, dass Annen-
skij mit dem Pseudonym ,niemand“ seine
eigene Identitit keineswegs vollstindig auf-
hebt. Nur fir den Unwissenden bleibt der
Autor der Stillen Lieder ein Niemand. ,Nikto“
ldsst sich nimlich auch als Teil-Anagramm
von Annenskijs Vornamen ,Innokentij“ le-
sen. Annenskij unterzieht hier seinen eige-
nen Namen einem Verfahren, das er fiir
seine Poetik als konstitutiv deklariert hat.
Der Sinn eines Textes liegt nicht offen da,
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sondern bleibt ritselhaft — das Ritsel ist aber
grundsitzlich auflosbar:

Der Vers lockt nicht mit Tiefe dich,
Er ist nur wie ein Rebus dunkel.

Annenskij beansprucht keinerlei auktorialen
Verfiigungsrechte {iber seinen eigenen Text.
Das Gedicht ist nicht herstellbar, es fehlt im
jegliche Produktqualitit. Das lyrische Schrei-
ben trigt vielmehr den Charakter einer ephe-
meren Offenbarung;:

Auf dem Feld die Last der Ahren
Ungereift in stiller Nacht ...

Lange schon, nicht jetzt erst waren
Diese Zeilen ausgedacht.

Nur erlebt und nicht verstanden
Will mein Vers vielleicht sogar
Augenschlummer tiberwinden,
Doch zu spit — er kann nicht mehr.

Wer er ist, kann ich nicht wissen,
Ich weiss nur: er ist nicht mein.
Nachts war er mir zugeflossen,
Morgensonne nimmt ihn heim.

Ein entsprechend respektvoller Umgang mit
Lyrik ist fiir Annenskij nicht nur eine Frage
seiner kiinstlerischen Uberzeugungen, son-
dern auch des personlichen Stils. Maksimi-
lian Vologin schildert Annenskijs theatralische
Inszenierung seiner Poesie mit kritisch-ein-
fihlsamen Worten:

Das Zypressenkdstchen, wie es jetzt alle kennen, exi-
stiert tatsichlich — es ist eine Schatulle, in der Annenskij
seine Manuskripte aufbewahrte. Innokentij Fedorovic
nahm grosse Blitter heraus, auf denen seine Gedichte
geschrieben waren. Darauf erhob er sich feierlich und
sehr affektiert (seine Gedichte las er immer stehend). In
dieser Pose musste er skandierend und gedehnt spre-
chen. Aber seine Art des Vortrags erwies sich als uner-
wartet lebendig und realistisch. Er las seine Gedichte
sehr logisch, machte manchmal sogar in der Mitte einer
Zeile eine logische Pause, betonte aber manchmal auch
auf unerwartete Weise (so zog er beispielsweise die
Konjunktion ,und“ besonders lang). Innokentij Fedoro-
vi¢ verfligte iiber eine sonore und nicht besonders ela-
stische Stimme, sprach aber laut und immer feierlich.
wWihrend des Lesens hielt er den Hals und seine gesam-
te Statur vollig unbeweglich. Innokentij Fedorovics Vor-
trag war dem Typus des schauspielerischen Lesens na-
he.15 Die Vortragsart war altertimlich und sehr subjek-
tiv (es schien, als spreche Innokentij Fedorovi¢ immer
von sich selbst); gleichzeitig wirkte sein Vortrag wie ein
Spiel, nicht wie rituelles Lesen im Stil Bloks. Wenn
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Innokentij Fedorovi¢ ein Gedicht beendete, entliess er
jedes Mal das Blatt aus der Hand in die Luft (er liess es
nicht fallen, sondern entliess es wortlich), und die

Blitter fielen zu Boden und hiuften sich zu seinen
16

Fiissen an.
Annenskij spielt das Grundthema seiner
Poesie beim Rezitieren nach: Die fallenden
Blitter werden zur giiltigen Analogie einer
Endzeitstimmung. Es ist auffillig, dass An-
nenskijs bevorzugte Jahreszeit der Herbst ist.
Das Gedicht ,Blitter* verbindet die verge-
hende Schoénheit der Landschaft mit dem
drohenden Ichverlust im Tod. Die semanti-
sche Verschrinkung von Kunstprodukt und
Natur spiegelt sich hier zusitzlich in einem
Wortspiel: Wie im Deutschen sind auch im
Russischen ,Papierblatt® und ,Baumblatt“
Homonyme, sie bilden aber unterschiedliche
Pluralformen (listy“, listja“). Annenskij
stellt seinem Gedicht den Titel ,Papierblit-
ter* voran, wihrend das Gedicht selbst
zumindest vordergriindig von ,Baumblit-
tern* handelt. Gleich Laub sinken auch die
beschriebenen Gedichtblitter zu Boden, wo
sie wieder auf ein vorldufiges Sein reduziert
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werden: Das menschliche Wort existiert nur
in einem Schwebezustand, wenn es ausge-
sprochen und vernommen wird.

Das zyklische Sterben und Werden mtindet
in eine existentialistische Angstvision: Das
y,sehnsuchtsvolle Ich“ verharrt im Zweifel
dariiber, ob es sein Dasein dem Willen eines
gottlichen Schopfers zu verdanken hat oder
ob es sich als Bewuftseinszustand eines
hoéheren Wesens begreifen muss. Verschlim-
mert wird diese Ungewissheit noch durch
die unentscheidbare Frage, welche Moglich-
keit trostlicher sei:

Am weissen Himmel leuchtet triiber
Der goldne hohe Lampenstrahl,
Und in Alleen, die verbliihen,

Ein Zickzackzittern: Blitterfall.

[...]

Ist’s moglich, dass kein Schopferwille
Ertdnte? Hast du kein Beginnen,
Kein Ende, sehnsuchtsvolles Ich ?

Noch deutlicher tritt die Herbstbildlichkeit
im Gedicht ,Nicht tot — bewusstlos will ich
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sein“ auf. Hier erhebt Annenskij das Ver-
welken und Absterben sogar zur Daseins-
metapher:

Vergeh ich nicht wie Tageslicht?

Werd ich nicht wie die Blitter welken?
Und sterben meine Feuer nicht

In Trinen, wenn Kristalle schmelzen?

Immer wieder bezeichnet Annenskij diesen
Bewusstseinszustand mit dem schwer tiber-
setzbaren Wort ,toskd“, dessen Bedeutung
zwischen den deutschen Entsprechungen ,Ver-
langen*, ,Schwermut*, ,Sehnsucht* oszilliert.17
Im Vordergrund steht allerdings nicht so sehr
der Versuch einer psychologischen Analyse
des melancholischen Bewusstseins, sondern
die Skizzierung einer Welt, die im Zeichen
des Untergangs steht.

Annenskij ist ein Dichter des sorgfiltig aus-
gewihlten Details. Eine bestimmte Stimmungs-
lage wird nicht durch abstrakte Begriffe, son-
dern durch eine konkrete Einzelheit evo-
ziert, die sich oft durch hochste Sinnlichkeit
auszeichnet. Bemerkenswert ist vor allem
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Annenskijs ausgesuchte Farbregie, die jede
Schattierung einem genau kalkiilierten Effekt
dienstbar zu machen weiss. ,Gelb“ dominiert
das winterliche Petersburg, in dem das fahle
Tageslicht kaum den Nebel durchbrechen
kann, ,blau“ taucht immer wieder als Attribut
des Sommerhimmels auf, vor dem sich die
Dinge in schirfster Kontur und maximaler
Realititsqualitit abzeichnen, ,lila“ leuchten
die Amethyste, deren kalte Struktur die
Schénheit der reinen Todesprisenz begriin-
det. Es ist interessant, dass sich Annenskijs
ambivalentes Todesverhiltnis auch in seiner
Farbsymbolik spiegelt. ,Schwarz“ schluckt
als absolute Dunkelheit alle Farben und
bringt so die Erscheinungen des Lebens zum
Verschwinden. Eine dhnliche Funktion kann
aber auch ,weiss“ (ibernehmen, bei Annen-
skij oft in der Gestalt der Schneedecke, die
sich Uber die Landschaft legt (,Schwermut
der Luftspiegelung*). Die enge Verbin-
dung von ,schwarz‘ und ,weiss* zeigt sich
deutlich in Annenskijs grauser Jenseitsvision
,2port“ oder auch im Gedicht ,Die schwarze
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Silhouette®, in dem eine schwarze Statue als
Symbol des erstarrten Lebens eingeschneit
wird.

Annenskij verfiigt jedoch nicht nur tber ein
scharfes Auge, sondern auch Uber ein feines
Ohr. Als sprachmusikalisches Meisterwerk
darf das uniibersetzbare Gedicht ,Die Glock-
chen* (,Kolokol'¢iki*) gelten, in dem sich
der zunichst unartikulierte Glockenklang all-
mihlich in zusammenhingende Bedeutungs-
einheiten verwandelt. Man stdsst in Annen-
skijs Lyrik sehr oft auf eine genau abge-
stimmte Lautstruktur, die jedem Gedicht eine
unverkennbare akustische Qualitit verleiht.
Die Musik kann bei Annenskij aber auch
zum auslosenden Moment des Dichtens wer-
den. Beriihmt geworden sind Annenskijs
_Klaviersonette“, in denen das sinnliche Klang-
erlebnis eine deutlich erotische Note trigt.
In seiner minuzidsen Erforschung filigraner
Bewusstseinslagen bewegt sich Annenskij in
der Nachfolge der franzosischen Parnass-
dichter. Das lyrische Werk von Leconte de
Lisle, Rimbaud und Verlaine, das gleichzeitig

ein Zentrum in Annenskijs literarischer Uber-
setzungstitigkeit darstellt, bildet fiir den rus-
sischen Dichter das Ferment der modernen
Poesie. Es ist wohl gerade die Verbindung
einer ausgesucht psychologischen Thematik
mit hochster Formstrenge, die den ,poétes
maudits“ in Annenskijs Schaffen zu einem
kongenialen Nachhall verhilft. Trotz aller
Gemeinsamkeiten lassen sich aber zwei wichti-
ge Unterschiede zu den Pamassdichtern nicht
tbersehen: Zum einen wendet sich Annen-
skij dezidiert gegen eine selbstgenligsame
Kunst, die noch im allgemeinen Absterben
der Kultur nichts als ihre eigene Sinnlichkeit
zelebriert: ,Die Theorie des l'art pour l'art ist
eine Dummbheit, die lingst von allen aufge-
geben wurde.“1® Zum anderen integriert
Annenskij immer wieder das Alltdgliche, Pro-
saische, ja sogar das Vulgire in seine Lyrik —
ein Verfahren, das bereits von der zeitgends-
sischen Kritik bemerkt und auch moniert
wurde.1?

In diesen beiden Punkten beriihrt sich An-
nenskij jedoch mit einem weiteren Franzo-
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sen, der von den russischen Symbolisten in-
tensiv rezipiert wurde:20 Auch Baudelaire be-
trachtet die Theorie einer selbstgenligsamen
Kunst als ,puerile Utopie“?! und ldsst das
Prosaische in sein poetisches Werk einflies-
sen.

Exemplarische Geltung fiir die gegenstindli-
che Darstellung des Niedrigen, Alltiglichen
darf das Gedicht ,Die Schenke des Lebens®
beanspruchen. Annenskijs kiinstlerischer
Blick beschrinkt sich hier auf wenige Einzel-
heiten, die aber mit sinnlicher Detailtreue
wiedergegeben werden und so eine genau
kalkiilierte Wirkung hervorrufen:

Asche von Zigarrenkippen,
Weinsatz, nackte Knochenteile,
Gift der Bosheit auf den Lippen,
Mundgeruch der Langeweile ...

Es gelingt Annenskij in diesem Gedicht, die
ganze Tragik der condition bumaine in ei-
ner scheinbar trivialen Szene aufzudecken.
Am 6. Mirz 1909 erklirt Annenskij in einem
Brief an Vologin: ,Das schrecklichste und

mdchtigste, also auch das rdtselbafteste Wort
kann eben das Wort alltiglich sein.“22
Gerade das Unspektakuldre und Ereignislose
bildet fiir Annenskij den Urgrund der poeti-
schen Sinnstiftung — Klirungsbedarf besteht
nicht fur das aussergewohnliche, sondern fiir
das immer gleich dahinfliessende Leben. In
diesem Sinn darf Annenskij fiir sich bean-
spruchen, im Bereich der Poesie dasselbe
geleistet zu haben wie sein Zeitgenosse An-
ton Cechov (1860-1904) im Bereich der
Prosa.

Ulrich Schmid
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