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Ulrich M. Schmid

Historische Katastrophen und epische Tragik:
Vasilij Grossmans narrative Bewiltigung

des Zweiten Weltkriegs .

Nach der Einsicht in die prinzipiell narrative, ja sogar literarische Verfasstheit
der Historiografie ist es ein kleiner, aber fiir viele Historiker schwierig zu
voliziehender Schritt, Fiktionalisierungen historischer Ereignisse als giiltige
Geschichtsdarstellungen zu akzeptieren. Moglicherweise erlaubt aber gerade
eine literarische Bearbeitung eine adidquatere Darstellung der Vergangenheit
als eine chronologische Aufzidhlung politischer Ereignisse, die in einem insti-
tutionellen oder strukturellen Kontext prisentiert werden. Eine Romanerzih-
lung konzentriert sich auf die subjektive Lebenswelt einiger ausgewihlter
Handlungsfiguren, die zwar nicht reprisentativ, aber doch beispiclhaft die
Wechselwirkung zwischen Individuum und Geschichte erkldren kann.
Gemeinhin schreibt man die Entdeckung der Geschichtsnarrative Hayden
White (geb. 1928) zu. Weitaus weniger bekannt sind dagegen die Arbeiten des
russischen Phinomenologen Gustav Spet (1879-1937) zur Logik der Ge-
schichte aus den 1920er Jahren, also rund sechzig Jahre vor Hayden White.
Spet hat eindringlich darauf hingewiesen, dass sich die Geschichtswissen-
schaft nicht mit Fakten, sondern mit sprachlichen Dokumenten beschiiftige.
Spet verwendet in diesem Zusammenhang einen Begriff, der spiter von
Michail Bachtin in seinem Dostoevskij-Buch prominent aufgegriffen wurde.
Gemeint ist der Begriff » Wort«, der aber in einem sehr weiten Sinn verstanden
wird. Das »Wort« ist nicht einfach eine einzelne AuBerung, sondern kommt
dem sehr nahe, was Foucault mit »Diskurs« bezeichnet hat. Ahnlich wie ein
Diskurs stellt das »Wort« die narrative Organisation von Wissen sicher.
Sowohl kulturhistorische Dokumente als auch literarische Texte sind aus die-
ser Perspektive Auspriagungen eines bestimmten Diskurses, der ganz unter-
schiedliche Fiktionalisierungsgrade aufweisen kann. Das diskursive Wort, von
dem Spet spricht, ist jenes Medium, das den historischen Gegenstand nicht nur
transportiert, sondern auch seine Sinngestalt organisiert und modelliert:

»Geschichte als Wissenschaft kennt nur eine Quelle des Wissens: das Wort. Das Wort
ist jene Form, worin der Historiker den Gehalt der Wirklichkeit findet, die die Grund-
lage seines wissenschaftlichen Wissens darstellt. Das Wort ist jenes Zeichen, von dem
der Historiker zu seinem Gegenstand mit dessen spezifischem Gehalt kommt, der die
Bedeutung oder den Sinn dieses Zeichens konstituiert. «!

1 Gustav Spet, Istorija, kak predmet logiki [Geschichte als Gegenstand der Logik], in: Nau¢-
JBDI/DIYB ¢ Simon Dubnow Institute Yearbook 10 (2011), 315-328.
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Geschichte kann deshalb als Text gelesen werden. Solche Texte entwerfen
eigengesetzliche Welten mit Helden, Situationen und Handlungsabldufen.
Spet sagt deshalb ausdriicklich, dass Geschichte eine philologische Wissen-
schaft sei. Er erklart, die logische Analyse der Geschichte habe nichts mit
ihrem eigentlichen Ablauf zu tun:

»Die Geschichtswissenschaft hat es mit dem Wort als einem Zeichen zu tun, das den
Historiker vor allem und fast ausschlieBlich in seiner Bedeutung interessiert, d.h. im
Gehalt, von dem das Wort spricht. Es erzihlt dem Historiker von verschiedenen sozialen
Begebenheiten, Beziehungen, Zustinden, Verinderungen usw.«?

Geschichte ist dem Historiker also nur mittelbar, tiber das Wort gegeben.
Gleichzeitig ist diese Mittelbarkeit aber auch die einzige Wirklichkeit, mit
der der Historiker sich konfrontiert sieht. Die Realitit, die hinter der
Geschichte steht, ist abstrakt und blutleer — sie hat keine erfahrbare Form.
Deshalb ist die von der Geschichte présentierte Wirklichkeit die einzige Rea-
litét, die iiberhaupt vom menschlichen Bewusstsein aufgenommen werden
kann. Hier zeigt sich die phinomenologische Pointe von Spets Geschichts-
philosophie: Geschichte ist ein Bewusstseinsinhalt, der zwar auf den histori-
schen Prozess gerichtet, aber nicht mit diesem identisch ist.

»Geschichte ist jene Wirklichkeit, die uns umgibt, und die Philosophie muss mit der
Geschichtsphilosophie beginnen. Nur in der Geschichte zeigt sich die Wirklichkeit in
ihrer unbedingten und einzigen Fiille. Verglichen mit der Geschichte muss jede andere
Wirklichkeit als >Teil< oder Abstraktion gelten.«’

Weil Geschichte als eigentlicher Ausdruck der Wirklichkeit fiir Spet nur in
Zeichen gegeben ist, erscheint die Historiografie selbst als ein Verstehen
zweiten Grades: Historische Dokumente beruhen bereits auf einer Interpreta-
tion eines Ereignisses. Der Historiker muss also bereits Verstandenes noch
einmal verstehen:

»Die Erklarung des Zeichens ist die einzige Aufgabe des Historikers. Dokumente und
Chroniken sind Zeichen, die ein Verstindnis fiir Ereignisse erfordern, die ihrerseits nur
Zeichen von verborgenen historischen Faktoren sind. In ihrem Kern ist die Geschichte
nicht eine technische, sondern eine hermeneutische Wissenschaft. «*

Das aber bedeutet, dass die logische Struktur der Geschichte durch literari-
sche, also letztlich fiktionale Handlungselemente erkléart werden kann. Mehr
noch: Gerade die Fiktionalitit der Darstellung erhoht die Chance, dass der

nye izvestija. Sbornik 2. Filosofija, literatura, iskusstvo [Wissenschaftliche Nachrichten.
2. Sammelband. Philosophie, Literatur, Kunst], Moskau 1922, 1~35, hier 15f.
2 Ebd., 23.
Ders., Istorija kak problema logiki [Geschichte als Problem der Logik], Moskau 2002, 61.
4 Ders., Istorija, kak predmet logiki, 35.
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Historiker sich nicht in einem zufilligen Einzelfall verliert, sondern die
geforderte hermeneutische Abstraktionsleistung erbringt.’

Hermeneutische Filter 5

Einen besonders anschaulichen Anwendungsfall fiir ein solches Vorgehen
bietet Vasilij Grossmans Leben und Schicksal (1959).° Grossman (1905-
1964) literarisiert in diesem Romanepos die russischen Kriegsjahre von 1941
bis 1943; die Darstellung gipfelt in einer ausfiihrlichen Schilderung der
Schlacht von Stalingrad. Die Entstehungsgeschichte des Romans zeigt, wie
die zentralen Tragodien des Zweiten Weltkriegs durch einen dreifachen her-
meneutischen Filter gepresst werden: Das Erlebte wird zu Notaten verarbei-
tet, die Notate zu Reportagen und die Reportagen zu einem Roman.

Grossman hat als Kriegsreporter an der Schlacht von Stalingrad teilgenom-
men und spiter dic Befreiung der Konzentrationslager Treblinka und Majda-
nek erlebt. Seine Eindriicke hielt er in einem ausfiihrlichen Kriegstagebuch
fest. Die Eintragungen bildeten dann die Grundelemente fiir Reportagen, die
er in der russischen Militédrzeitschrift Krasnaja zvezda (Roter Stern) verdf-
fentlichte. Die einzelnen Episoden wurden schlieBSlich in die iibergreifende
Sinnstruktur des Romanepos Leben und Schicksal iiberfiihrt.

Es ist interessant zu verfolgen, wie der literarische Diskurs der einzelnen
Verarbeitungsstufen die Erzidhlung und das Erzdhlte affiziert. Das Kriegsta-
gebuch stellt die tiefste Stufe literarischer Organisation dar. Oft notiert Gross-
man einfach eine Begebenheit, hebt das Beschriebene bisweilen auch auf
eine Metaebene, in der er dem Beobachteten eine eigene hermeneutische
Struktur gibt. So iiberformt er zum Beispiel den Bericht eines Offiziers mit
einer eigenen Interpretation und stellt die Konfrontation zwischen Nazis und
Juden in einem paradoxen Chiasmus dar. In seinem Kriegstagebuch findet
sich folgende Notiz:

»[Der jiidische Offizier] Koslov dufierte die Meinung, dass die Juden nicht gut genug
kémpften. Sie seien nur Durchschnitt. Aber in einem Krieg wie diesem miissten sich die
Juden fanatisch zur Wehr setzen.

Der rassistische Hass richtet sich gegen die orthodoxen Juden, die fiir die Reinheit
des jiidischen Blutes eintreten und damit im Grunde genommen selber Rassisten sind.

5 Vgl hierzu Ulrich Schmid, The Objective Sense of History. Shpet’s Synthesis of Hegel,
Cieszkowski, Herzen, and Husserl, in: Galin Tihanov (Hg.), Gustav Shpet’s Contribution
to Philosophy and Cultural Theory, West Lafayette, Ind., 2009, 151-162.

6  Auch Timothy Snyder verweist auf die historiografische Potenz von Grossmans Roman-
epos. Vgl. ders., Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin, New York 2010, 386.
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Hier haben wir zwei Extreme: einerseits Rassisten, die die Welt unterdriicken, und ande-
rerseits rassistische Juden, die in dieser Welt am meisten unterdriickt sind.«’

Bereits hier zeigt sich der starke Einfluss der Sowjetideologie: Es durfte in
der Geschichtsdarstellung des Zweiten Weltkriegs keinen Opferpartikularis-
mus geben. Grossmans Kritik an der Anspruchshaltung des jlidischen Offi-
ziers ist ein Echo des Sowjetpatriotismus, in dem alle nationalen und religit-
sen Unterschiede nivelliert werden.

Auch bei seinem ersten Stalingrad-Roman Fiir die gerechte Sache (1952)
musste sich Grossman der Kritik des Chefredakteurs der fithrenden Literatur-
zeitschrift Novyj mir (Neue Welt) beugen. Der sonst liberale, aber durchaus
pragmatisch denkende Aleksandr Tvardovskij kritisierte drei Punkte und
machte die Veroffentlichung von der Behebung dieser »Schwachstellen«
abhingig: Erstens habe Grossman den Krieg zu realistisch und zu diister dar-
gestellt, zweitens sei die Rolle Stalins zu wenig beriicksichtigt worden und
drittens kénne man keinen Juden als Helden in den Vordergrund riicken.
Grossman erklirte sich daraufhin bereit, seinem jiidischen Protagonisten
einen russischen Mentor zur Seite zu stellen und ein zusitzliches Kapitel iiber
Stalin zu schreiben.’

Von der ideologischen zur narrativen Impréignierung durch den sozialisti-
schen Realismus ist es nur ein kleiner Schritt. In Grossmans Kriegstagebuch
finden sich auch einzelne Skizzen fiir Erzihlungen, die mit der offiziellen
Interpretation des Kriegs kompatibel sind:

»Exposé fiir die Erzdhlung Aufzeichnungen des Nachrichtenoffiziers Jegorow. Hauptge-
danke: Ein junger, lebensfroher sowjetischer Mensch geht voller Interesse und Neugier
an die Front. In den Flammen des Krieges sieht er, wie die Menschen leiden, erlebt seine
eigene, personliche Tragodie und wird so zu einem gestithlten, harten Krieger, den Hass
auf seinen Feind durchdringt. [...] Der rote Faden der Erzdhlung: die eisernen Charak-
tere der sowjetischen Menschen, deren Schicksal nur der Sieg sein kann. Sie stidhlen sich
in den Flammen der brennenden Stidte, in den von den Deutschen zerschossenen Dor-
fern.«®

Wichtig ist hier das Insistieren auf dem Begriff des »sowjetischen Men-
schen, der als eine Art barocke Jedermann-Figur funktioniert. Sein Schick-
sal ist exemplarisch fiir das ganze Sowjetvolk — diese didaktische Funktion
wird allerdings um den hohen Preis einer schwachen Individualisierung des
Protagonisten erkauft.

7  Antony Beevor, Ein Schriftsteller im Krieg. Wassili Grossman und die Rote Armee, 1941~
1945, Miinchen 2007, 133.

8  Semen Lipkin, Stalingrad Vasilija Grossmana [Das Stalingrad Vasilij Grossmans], Ann
Arbor, Mich., 1986, 30.

9  Beevor, Ein Schriftsteller im Krieg, 89.
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Auch die Reportagen aus der Krasnaja zvezda folgen stilistisch und kom-
positorisch dem kiinstlerischen Imperativ des sozialistischen Realismus:

»Heilige Erde! Wie sehr mochte man diese neue Stadt [Stalingrad], die ihren Menschen
den Triumph der Freiheit schenkt, die zwischen den Ruinen aufgewachsen ist, fiir ewig
im Gedichtnis behalten. Wie sehr mochte man das alles in sich aufnehmen — diese
unterirdischen Behausungen mit den im Sonnenschein rauchenden Abzugsrohren, die-
ses Netz von Pfaden und neu gebahnten Straflen, die schweren Grénatwerfer, deren
Rohre zwischen Unterstiéinden und Erdhiitten aufragen, diese Stadt mit ihren Menschen
in Wattejacken, Uniformménteln und Pelzmiitzen, die bei Tag und Nacht die Arbeit des
Krieges geleistet, die Granaten wie Brotlaibe unter dem Arm getragen, neben dem Miin-
dungsrohr einer schweren Kanone Kartoffeln geschélt, die miteinander gestritten, leise
gesungen und einander vom Feuergefecht der letzten Nacht berichtet haben. Sie sind so
groBartig und zugleich so alltéiglich in ihrem Heroismus. «!°

Das Pathos des Kampfes verbindet sich hier mit Klischees der Idylle und des
Kitsches. :

Als Zwischenresultat kann festgehalten werden, dass die erste und zweite
Stufe des historischen Verstehens des Wortes bei Grossman noch ganz den
offiziellen Schablonen folgen. Dabei handelt es sich jedoch keineswegs um
Opportunismus. Wie viele Soldaten in der Roten Armee war Grossman
davon iiberzeugt, fiir eine gerechte Sache zu kéimpfen. Seine Narrativierung
der Kriegsereignisse, die er beobachtete, beruht ganz auf dem offiziellen Dis-
kurs des absoluten Gegensatzes zwischen heroischer Sowjetunion und barba-
rischem Nazi-Deutschland.

Rhetorik der Tragik

Es gibt allerdings einen Punkt, in dem Grossman sich bereits von den stilisti-
schen Imperativen des sozialistischen Realismus entfernt. 1934 war die Sow-
Jetliteratur auf dem ersten sowjetischen Schriftstellerkongress auf die Darstel-
lung der »Wirklichkeit in ihrer revolutiondren Entwicklung« verpflichtet
worden; die Prinzipien der Volkstiimlichkeit, Verstdndlichkeit und Parteilich-
keit wurden fiir verbindlich erklidrt. Damit wurde ein Handlungsschema fest-
gelegt, das dem positiven Helden nach der Uberwindung einiger Hindernisse
einen strahlenden Sieg garantiert.!!

Joseph Brodsky hat einmal die Bedeutung des Zweiten Weltkriegs fiir die
stilistische Emanzipation der sowjetischen Literatur von den starren Vor-

10 Ebd., 259.
11 Katerina Clark, The Soviet Novel. History as Ritual, Chicago, Ill., 1981, 256-260.
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schriften des sozialistischen Realismus betont."? Gerade das allgegenwiirtige
Leiden erlaubte es den Schriftstellern, vom verordneten Optimismus des
sozialistischen Aufbaus abzuweichen. Endlich konnten sie auch tragische
Sujets in ihre Werke einbauen, ohne sich gleich eine gefihrliche Anklage
wegen Verleumdung der Sowjetwirklichkeit einzuhandeln.

Fiir das Tragische fand auch Grossman eine originelle, innovative und
kiinstlerisch iiberzeugende Darstellungstechnik. Es war gerade die verhee-
rende Erfahrung des Holocaust, die Grossman zum Bruch mit seiner durch-
aus linientreuen Literaturproduktion veranlasste. Die dritte Stufe des erzih-
lenden Verstehens ist ein eigenstidndiger und auch provozierender Modus der
Aufarbeitung historischer Tragddien. 1943 schrieb Grossman die dokumen-
tarische Erzahlung Die Ukraine ohne Juden. Zwar hatte er diesen Text der
Armeezeitschrift Krasnaja zvezda angeboten, offensichtlich war aber das
Thema zu brisant fiir diese einflussreiche Zeitschrift. Deshalb erschien die
Erzithlung in der viel kleineren Zeitschrift Ejnikejt (Einigkeit) des Jiidischen
Antifaschistischen Komitees (Evrejskij antifaSistskij komitet — JAK), und
zwar in jiddischer Ubersetzung. Der Leserkreis war also von vornherein sehr
eingeschrinkt. Hinzu kam die prekire Stellung des Komitees, das 1948 unter
dem Vorwurf der Verbreitung antisowjetischer Propaganda aufgeldst wurde.
Verschiedene Mitglieder des JAK wurden verhaftet, weil sie angeblich auf
der Grundlage von amerikanischen Plinen auf der Krim eine jiidische Repub-
lik schaffen wollten. Besonders tragisch war das Schicksal des Schauspielers
Solomon Michoéls, der im Jahr der Auflosung des JAK bei einem inszenier-
ten Autounfall ermordet wurde. Es vermag deshalb nicht zu erstaunen, dass
das JAK nach dem Krieg keinen Platz mehr in der offiziellen Aufbereitung
der Geschichtserinnerung fand."

Grossman verwendet in der Erzdhlung Die Ukraine ohne Juden den rheto-
rischen Kunstgriff des Katalogs, um den Holocaust darzustellen:

»Ruhe. Stille. Das Volk ist bestialisch ermordet. Ermordet sind die alten Handwerker,
erfahrenen Meister, Schneider, Schuster, Schmiede, Juweliere, Maler, Kiirschner, Buch-
binder; ermordet sind die Arbeiter — Lastentriiger, Mechaniker, Elektromonteure, Tisch-
ler, Steinhauer, Schlosser; ermordet sind die Fuhrleute, Traktoristen, Fahrer, Holzarbei-
ter; ermordet sind die Wassertriger, die Miiller, die Bicker, die Koche; ermordet sind
die Arzte — die Therapeuten, die Zahntechniker, Chirurgen, Gynikologen; ermordet sind
die Wissenschaftler — die Bakteriologen und Biochemiker, die Direktoren der Universi-
titskliniken, die Geschichtslehrer, die Algebra- und Trigonometrielehrer; ermordet sind
die Privatdozenten, die Assistenten, die Kandidaten und Doktoren aller moglichen Wis-

12 Joseph Brodsky, Literature and War. A Symposium. The Soviet Union, in: The Times Lit-
erary Supplement, 17. Mai 1985, 543f.

13 Amo Lustiger, Rotbuch. Stalin und die Juden. Die tragische Geschichte des jiidischen
Antifaschistischen Komitees und der sowjetischen Juden, Berlin 1998, 170-256.
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senschaften [...]. Alle sind ermordet, viele Hunderttausend — eine Million Juden in der
Ukraine.«'*

Im Russischen ist die lyrische Organisation des Textes noch viel auffilliger
als im Deutschen. Zwar gibt Grossman hier vor, Prosa zu schreiben, unter der
Hand verwandelt sich der Text aber in Lyrik. Das wird besonders deutlich,
wenn man den zitierten Ausschnitt zom Beispiel mit Jogeph Brodskys
berithmter Grofien Elegie an John Donne (1963) vergleicht.

John Donne ist eingeschlafen. Alles schlift.
Gemicher, Betten, Winde, Bilder schlafen,

Tisch, Teppich, Schlosser schlafen, Tiir, Biifett,
Gardinen, Riegel, Kerzen, Mantelhaken.

Nichts, das nicht schliefe: Schliissel, Flasche, Uhr,
Brot, Messer, Porzellan, kristallene Schalen,

Glas, Nachtlicht, Linnen, Wischeschrank, der Flur,
die Treppenstufen, Tiiren. Nacht in allem, '

Die lyrische Organisation des Textes erzeugt auch bei Grossman den Ein-
druck einer Elegie — also genau desjenigen Genres, in dem auch Brodskys
Gedicht auf den Tod John Donnes geschrieben ist. Als Grossman 1944 mit
der Roten Armee die Vernichtungslager Majdanek und Treblinka befreite,
hatte er die Deutungskategorien fiir den Holocaust also bereits vorbereitet.
Grossman verarbeitete seine Erschiitterung in dem Bericht Die Hélle von
Treblinka, der in der sowjetischen Printkultur ebenfalls marginalisiert wurde.

Grossman dehnt hier den Katalog aus Die Ukraine ohne Juden auch auf
die Titer aus. Er zdhlt die Morder aus dem Konzentrationslager auf und
beginnt jedesmal mit der Ankiindigung »Wir kennen«: »Wir kennen den
Lagerchef Van Eipen, wir kennen den massigen Stumpfe, wir kennen den
eindugigen Deutschen Swiderski aus Odessa, wir kennen den mageren SS-
Mann Preifi, wir kennen den Namen der Profis Schwarz und Ledeke.«'¢

Die Erzihlung Die Hélle von Treblinka darf als erzihltechnisches Labora-
torium fiir die Bewiltigung von Geschichtserfahrung gelten. Grossman
schwankt zwischen auktorialer Bewertung und narrativer Unmittelbarkeit.
Der Leser wird so hin- und hergerissen zwischen Darstellung und Analyse
oder in den Termini der klassischen Narratologie zwischen »Showing« und
»Telling«:!’

14 Vasilij Grossman, Ukraina bez evreev [Die Ukraine ohne Juden], in: ders., Na evrejskie
temy. Izbrannoe v dvuch tomach [Uber jiidische Themen. Ausgewihlte Werke in zwei
Binden], Jerusalem 1985, Bd. 2, 333340, hier 335.

15 Joseph Brodsky, Hundert Gedichte, hg. von Ralph Dutii, Miinchen 2006, 17.

16 Vasilij Grossman, Treblinskij ad [Die Hélle von Treblinka], in: ders., Na evrejskie temy,
Bd. 1, 144190, hier 147f.

17 Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, Ill., 1983, 3-22.
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»An diesem Punkt beginnen nach den Erzdhlungen der Augenzeugen schreckliche Sze-
nen. Das grofe Gefiihl der Liebe der Mutter, des Gatten, des Sohnes fliistert den Men-
schen ein, dass sie sich das letzte Mal sehen. Hindedriicken, Kiisse, Segnen, Triinen,
kurze, kurz ausgesprochene Worte, in die die Menschen alle Liebe, allen Schmerz, alle
Zirtlichkeit, alle Verzweiflung legen [...]. Die SS-Psychiater des Todes wissen, dass
man diese Gefiihle augenblicklich erdriicken, abschneiden muss. Die Psychiater des
Todes kennen jene einfachen Gesetze, die auf allen Schlachthdfen der Welt gelten,
Gesetze, die in Treblinka vom Vieh auf Menschen iibertragen und angewandt wurden.
Das ist einer der verantwortungsvollsten Momente: die Trennung der Tochter von den
Vitern, der Miitter von den Sohnen, der Grofimiitter von den Enkeln, der Minner von
den Frauen.

Und erneut auf dem Platz: >Achtung! Achtung!< [im Original in deutscher Sprache]
Genau in diesem Moment muss man erneut den Verstand der Menschen mit Hoffnung
vernebeln, mit den Regeln des Todes, die als Regeln des Lebens ausgegeben werden.«'®

Narrative Interpretation gegen historische Faktizitit

Grossmann hat den Holocaust auch in Leben und Schicksal in eine elaborierte
narrative Form gebracht. Grossman tut das Undenkbare und prisentiert den
qualvollen Tod der jiidischen Opfer in der Gaskammer aus einer Innenper-
spektive, wirft aber immer wieder eine Einschitzung von aulen ein, die deut-
lich dem Bewusstsein des Erzithlers und nicht dem der Handlungsfiguren ent-
springt. Diese Szene geht unter die Haut. Grossman beschreibt jedes Detail:
das entwiirdigende Ausziehen der Opfer, das gewaltsame Haareschneiden
bei den Frauen, das Gedridnge nackter Korper — die durchaus obszéne Reduk-
tion des Menschen auf den Materialwert entfaltet in einer duflerst niichternen
Sprache ihre grofite Schockwirkung. Der ausgebildete Chemiker Grossman
vergleicht den wogenden Strom der weillen Leiber, die ihrer Vernichtung
zugefiihrt werden, immer wieder mit der Bewegung von Molekiilen, die sich
durch kleine Impulse voneinander abstof3en, aber doch in einer homogenen
Masse zusammengezwiingt bleiben. Aber Grossman kann auch noch in die-
sem letzten Stadium der Entmenschlichung einen tieferen Sinn erkennen:
Eine kinderlose Arztin nimmt in der Gaskammer einen kleinen Jungen an die
Hand und begleitet ihn in den Tod. Ihr letzter Gedanke ist: »Ich bin Mutter
geworden.« Damit hat der Holocaust die vereinzelten Opfer zu einer Familie
zusammengeschweiflt. Grossman denkt hier den Massenmord mit der Geburt
eines Sohnes zusammen. Der gewaltsame Tod der jiidischen Opfer und die
miitterliche Gabe des Lebens werden als paradoxe Einheit prisentiert.

18 Grossman, Treblinskij ad, 160.

A
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Das ist nicht nur in der politisch motivierten Ideologie der Sowjetliteratur
eine gewagte Deutung des Holocaust, sondern auch in den Konventionen der
westlichen Darstellung. Letztlich konzentriert sich die Problematik auf die
Frage: Darf man dem Holocaust iiberhaupt etwas Positives abgewinnen?
Grossman war sich der provokativen Sprengkraft dieser Darstellung durchaus
bewusst — sie findet sich auch an keiner anderen Stelle seiner literarischen
Beschiftigung mit dem Holocaust. Méglicherweise kommt*man dem Prob-
lem auf die Spur, wenn man die zentrale Frage etwas anders formuliert: Wes-
halb wollte Grossman dem Holocaust etwas Positives abgewinnen?

Ein erneuter Riickgriff auf Spets Geschichtsphilosophie bietet eine mogli-
che Antwort. Grossman mochte sich nicht mit der kruden Faktizitit des
Holocaust abgeben. Die blofie Existenz von Gaskammern, Krematorien, Lei-
chenbergen und Massengribern 6ffnete fiir ihn ein Sinnvakuum, das er um
jeden Preis zu fiillen bemiiht war.

Der diskursive Preis, den er zahlte, war hoch. Zugespitzt formuliert: Gross-
mann nutzte zur Erzéhlung vom Massenmord der Nazis an den Juden das
Genre des Familienromans: Die kinderlose Arztin adoptiert auf dem Weg zur
Gaskammer ein Waisenkind. Das Unerhorte dieses melodramatischen Kunst-
griffs kann nur erklirt werden durch die von Grossman als absolut empfun-
dende Notwendigkeit, den historischen Prozess in eine iibergeordnete narra-
tive Interpretation einzubetten.

Eine ganz dhnliche Umdeutung kann man in Grossmans Da1ste11ung der
Schlacht um Stalingrad beobachten. Hier beschreibt Grossman den Kampf
gegen Hitlerdeutschland nicht nur als militdrische Konfrontation zweier
feindlicher Nationen. Innerhalb der Roten Armee spielt sich ebenfalls ein
Krieg ab, in dem die wahren Verteidiger Russlands gegen die Schergen des
stalinistischen Systems antreten. Als symbolischen Mikrokosmos prisentiert
Grossman das Haus 6/1 in Stalingrad, das der sowjetischen Frontlinie vorge-
lagert ist. Der Verteidigung dieses Gebdudes kommt eine enorme strategische
Bedeutung zu; die Kdmpfer der Roten Armee, die sich dort verschanzt haben,
wissen selbst um ihren fast sicheren Tod. Grossman stattet den Kommandan-
ten der Rotarmisten mit charismatischen Ziigen aus. Er ist zwar der Anfiihrer,
seine Soldaten verkehren aber mit ihm auf Augenhohe: Sie essen und schla-
fen im gleichen Raum und verzichten auf militdrische Rituale. Als die Fiih-
rung der Roten Armee von diesem RegelverstoB erfihit, schickt sie einen
Parteivertreter in das Haus, der wieder stalinistische Disziplin einfiihren soll.
Die heldenhaften Verteidiger des Hauses 6/1 sterben genau an dem Tag, als
der Kommissar seine Denunziation des Anfithrers abschickt. Grossman lésst
keinen Zweifel daran, dass in Haus 6/1 der wahre Kommunismus bereits
Wirklichkeit ist, wihrend viele Offiziere nur auf den Erhalt der eigenen
Macht und auf ihre Karriere bedacht sind. Die Verteidiger des Hauses 6/1
erleiden deshalb ein welthistorisch bedeutsames Schicksal, weil sie fiir die
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Vorwegnahme des kommunistischen Ideals sterben. Allerdings geridt auch
der Kommissar selbst in das Réderwerk, das er mit seinen Anklageschriften
selbst antreibt: Er wird verhaftet und unter Gewaltanwendung verhort. Der
Kreislauf der Verleumdungen schlieft sich.

Diese leicht durchschaubare Kritik an der kommunistischen Gesellschaft
ist aber noch nicht die letzte Spitze von Grossmans Romanepos. Es gibt in
Leben und Schicksal eine gewagte These, die wahrscheinlich fiir das von
dem Parteiideologen Suslov ausgesprochene Publikationsverbot verantwort-
lich war." In aller Deutlichkeit insinuiert Grossman, dass der Sowjetkommu-
nismus und der Nationalsozialismus nicht feindliche, sondern zwei einander
verwandte Gesellschaftssysteme seien. Damit legt Grossman eine russische
Variante der westlichen Totalitarismustheorie vor, die in der Nachkriegszeit
von Autoren wie Carl Joachim Friedrich, Zbigniew Brzezinski oder Eric Hof-
fer vertreten wurde. Allerdings formuliert Grossman diese kontroverse These
nicht auf dem ideologischen Olymp des allwissenden epischen Erzihlers,
sondern er legt sie einem SS-Offizier in den Mund. Vorbereitet wird die
eigentliche Parallelfiihrung durch eine auffillige Formulierung gleich zu
Beginn des Buchs. Mit autoritativer Stimme behauptet der Erzéhler:

»Der Nationalsozialismus hatte einen neuen Typus politischer Hiftlinge hervorge-
bracht — Straftiiter, die kein Verbrechen begangen hatten.

Viele Hiftlinge waren ins Lager geraten, weil sie in Gespriichen mit Freunden Kritik
am Hitlerregime geiibt oder einen politischen Witz erzihlt hatten. Sie hatten keine Flug-
blitter verteilt, keinen Untergrundparteien angehdrt. Thre Schuld bestand darin, dass sie
all dies hétten tun kénnen. «*°

Fiir das sowjetische Lesepublikum; das Grossman bei der Niederschrift sei-
nes Romans in den spiten fiinfziger Jahren anvisierte, war die dsopische
Sprache dieser Passage klar entzifferbar. Der angeblich »neue Typus politi-
scher Hiftlinge« im Nationalsozialismus war hier keine deutsche,; sondern
eine sowjetische Erfindung.

Ihre narrative Bestétigung findet diese evozierte Gleichsetzung der beiden
totalitiren Systeme in den Ausfithrungen des Obersturmbannfiihrers Liss im
Kapitel 15 des zweiten Teils:

»Wir sind verschiedene Erscheinungsformen ein und derselben Sache — des Einparteien-
staates. Bei uns sind die Kapitalisten nicht die Herren. Der Staat gibt ihnen Plan und
Programm vor. [...] Auch ihr sprecht von Volkstum und Arbeit. Auch ihr wisst genau

19 Hirgen Zarusky, Vasilij Grossmans »Leben und Schicksal«. Zur Entstehung und histori-
schen Konzeption eines Jahrhundertromans, in: Florian Anton/Leonid Luks (Hgg.),
Deutschland, Russland und das Baltikum. Beitriige zu einer Geschichte wechselvoller
Beziehungen. Festschrift zum 85. Geburtstag von Peter Krupnikov, Koln/Weimar/Wien
2005, 245-276.

20 Wassili Grossman, Leben und Schicksal, Berlin 2007, 18.
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wie wir: Der Nationalismus ist die méchtigste Kraft des zwanzigsten Jahrhunderts. Der
Nationalismus ist der Geist unserer Epoche! Sozialismus in einem Land — das ist doch
die hochste Form des Nationalismus. [...] Dann hat uns Stalin viel gelehrt. Um den
Sozialismus in einem Land zu verwirklichen, muss man die Freiheit der Bauern, Korn
zu sden und zu verkaufen, ausrotten, und Stalin hat sich nicht gescheut, Millionen von
Bauern zu liquidieren ... Auch Hitler hat erkannt, dass der deutschen nationalsozialisti-
schen Bewegung ein Feind droht — das Judentum —, und er hat beschlossen, Millionen
von Juden zu liquidieren. Aber Hitler ist nicht nur ein Schiiler, sondetn auch ein Genie!
Das Vorbild fiir seine Parteisduberung im Jahr 1937 hat Stalin in Hitlers Sduberung von
Rohm und seinen Anhingern gefunden — auch Hitler hat nicht davor zuriickgescheut.«?!

Dass Grossman diese Totalitarismustheorie einer duferst negativ gezeichne-
ten Handlungsfigur in den Mund legt, ist nicht nur auf Zensurrestriktionen
zuriickzufiihren. Durch diesen literarischen Kunstgriff gelingt es dem Autor,
eine bestimmte Interpretation der geschichtlichen Entwicklung in das Dis-
kursgefiige seines Romans einzubauen, ohne diese Interpretation sofort abso-
lut zu setzen. Mehr noch: Grossman antizipiert durch diese Anordnung die
ablehnende Haltung seiner Leser. Auch Liss’ Gespriichspartner, der iiber-
zeugte Marxist Mostovskoj, will nichts von der Identitit der totalitdren Sys-
teme wissen. Indem Grossman dem Leser des Romans Mostovskojs fehlende
Einsicht in die Totalitarismustheorie vorfiihrt, verschlieBt er dem Leser
gleichzeitig genau diese Reaktionsméglichkeit. Mostovskojs Sprach- und
Argumentlosigkeit angesichts der rhetorisch eindringlich vorgetragenen
These der strukturellen Identitdt von Nationalsozialismus und Sowjetkom-
munismus charakterisiert nicht einfach ein Individuum aus dem Romanper-
sonal, sondern muss als sokratische Aporie gedeutet werden. Innerhalb der
marxistischen Logik gibt es keinen diskursiven Ausweg aus dem Vergleich
zwischen braunem und rotem Terror.

Die Handlungsfiihrung des Romanepos wird in diesen drei Beispielen
(Holocaust und Form des Familienromans, wahrer versus falscher Kommu-
nismus, Vergleich des Sowjetsystems mit dem Nationalsozialismus) nicht
von der Faktizitit des Geschehens, sondern von der hoheren Logik des inter-
pretierenden Subjekts diktiert. Dieser dritte Filter des Verstehens kiimmert
sich also iiberhaupt nicht mehr um konkrete Ereignisse, sondern er ordnet die
Wahrheit einer schicksalhaften Tragtdie der Realitit vor.

Es stellt sich nun die Frage, welches denn die formenden Rahmenbedin-
gungen dieser narrativen Geschichtshermeneutik sind. Die angefiihrten Bei-
spiele haben gezeigt, dass die Wahl des Genres den Darstellungsmodus am
nachhaltigsten beeinflusst. Grossmans Romanepos Leben und Schicksal ist
in eine literarische Form gegossen, die im 20. Jahrhundert bereits als ausge-
storben galt: das Epos. Als erster einflussreicher Kritiker erklirte Georg

21 Ebd., 490492,
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Lukécs das Epos fiir tot. In seiner bahnbrechenden Theorie des Romans
(1916), die im Ubrigen nur ein véllig aus dem Ruder gelaufenes Vorwort zu
einem geplanten Dostoevskij-Buch darstellt, zeichnete er nach, wie der Held
aus dem epischen Kosmos in die »transzendentale Obdachlosigkeit« des
Romans entlassen wurde. Spéter ging Michail Bachtin noch einen Schritt
weiter und verhie dem offenen, korperbetonten und polyphonen Roman
eine glinzende Zukunft, wihrend das in sich ruhende Epos dsthetisch unrett-
bar verloren sei.?? Grossman war sich der konzeptuellen Probleme der epi-
schen GroBform durchaus bewusst. Wihrend ein Roman die menschliche
Subjektivitit in den Vordergrund riickt und oft sogar die Erlebniswelt eines
einzigen Protagonisten zum ethischen Mafistab der Handlung erhebt, muss
das Epos immer wieder zur olympischen Perspektive des Autors zuriickkeh-
ren und das Erzdhlte in die Totale bringen.

Es ist bekannt, dass Leben und Schicksal stark von Krieg und Frieden
beeinflusst wurde. Grossman las Tolstojs Werk iiber Napoleons Russland-
feldzug an der Front zweimal durch.?? Zwar wird Krieg und Frieden oft als
Roman bezeichnet, aber Tolstoj selbst wies diese Genrebezeichnung konse-
quent zuriick. Als er zu Beginn des Jahres 1865 seinem Verleger Katkov das
erste Kapitel zur Verdffentlichung in einer Literaturzeitschrift schickte, bat er
ihn mit Nachdruck, das Werk im Untertitel nicht als Roman zu bezeichnen.
Wenig spiter notierte er in seinem Tagebuch, er wolle eine »grofie Sache«
iiber Napoleons Russlandfeldzug schreiben. Entstehen sollte ein »Sittenge-
miilde, das auf historischen Ereignissen beruht«. Keinen Zweifel aufkommen
lassen mochte Tolstoj am weltliterarischen Rang seines Projekts: Er stellte
das entstehende Werk in eine Reihe mit der Odyssee und der llias. Urspriing-
lich war sogar eine Trilogie geplant: Nach der Schilderung der napoleoni-
schen Kriege hitten Darstellungen des Dekabristenaufstandes 1825 und der
Bauernbefreiung 1861 folgen sollen. Obwohl Tolstoj mit Krieg und Frieden
nur den ersten Teil dieses monumentalen Projekts ausgefiihrt hat, ist der
anspruchsvolle Vergleich mit den antiken Epen durchaus gerechtfertigt:
Nicht die psychologisch gezeichnete Entwicklung eines Helden steht im Vor-
dergrund von Tolstojs erzdhlerischem Interesse, sondern die historische
Bedingtheit Russlands, der sich alle individuellen Biografien unterordnen
miissen. Hier liegt der philosophische Kern von Tolstojs Entwurf: Der
Mensch muss auf der Weltbiithne des historischen Geschehens das Dirigen-
tenpult verlassen und im Zuschauersaal Platz nehmen.

22 Mikhail Bakhtin, Epic and Novel, in: ders., The Dialogic Imagination, Austin, Tex., 1981,
3-40. Vgl. auch Galin Tihanov, The Master and the Slave. Lukacs, Bakhtin, and the Ideas
of Their Time, Oxford 2000.

23 Beevor, Ein Schriftsteller im Krieg, 16.
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Tolstoj hat sein Epos als Verschrinkung von Geschichtserzahlung und
individueller Biografie konzipiert. Wichtig und konstitutiv fiir die epische
Sinnstiftung ist aber auch die philosophische Digression, in der mit der
uniiberbietbaren Autoritit des FErzdhlers ein Thema abgehandelt wird.
Berithmt sind bei Tolstoj die geschichtsphilosophischen Traktate, in denen er
die Einflussmoglichkeiten eines einzelnen Menschen radikal ablehnt und die
Geschichte als einen ruhig sich dahinwélzenden Strom prisehtiert.

Es ist wahrscheinlich, dass auch Grossman seine philosophischen Traktate
nach dem Muster Tolstojs konzipiert hat. Digression und Romanhandlung
verhalten sich auch bei Grossman wie Interpretation und Interpretament:
Grossman dringt seinen Lesern eine bestimmte Sichtweise der Dinge auf,
die sich nicht allein aus der impliziten Logik der Handlungsfithrung ergibt.

Hermeneutische Schliissel

In Leben und Schicksal gibt es drei prominente Exkurse: Uber die Freund-
schaft, iiber den Antisemitismus und iiber das Gute. Allerdings gibt es einen
wichtigen Unterschied zu Tolstojs Abschweifungen: Grossman kaschiert
seine Exkurse als Aufzeichnungen von Handlungsfiguren. Gleichzeitig wer-
den sie aber so prisentiert, dass dennoch deutlich wird, dass hinter der Hand-
lungsfigur der Autor des Epos steht. Moglicherweise ahnte Grossman, dass
eine Stellungnahme des epischen Erzéhlers ex cathedra in einem Epos des
20. Jahrhunderts deplatziert wirkte. Erschwerend kam hinzu, dass er in Leben
und Schicksal nicht einen Sinnkosmos, sondern den Zusammenbruch allen
Sinns gestaltete: Verschwunden war der Glaube an die Gerechtigkeit der
kommunistischen Gesellschaftsordnung, der Glaube an die disziplinierende
Kraft der aufkldrerischen Moral, der Glaube an die Moglichkeit eines fried-
lichen Zusammenlebens der Nationen.

Grossman schaltet seine Exkurse als hermeneutische Schliissel an signifi-
kanter Stelle in das Romangeschehen ein. Exemplarisch legt er die Werthie-
rarchie offen, die auch die literarische Konstruktion seiner Geschichtsdarstel-
lung determiniert. Im Exkurs iiber »das Gute« wirft Grossman zu Beginn
eine prinzipielle Frage auf: Ist das Gute ein absoluter oder ein relativer Wert?
Bei der Beantwortung dieses Problems folgt er einer spezifischen Argumen-
tation: Er identifiziert das Gute mit dem Begriff der Ideologie. Eine Minder-
heit will die Mehrheit mit ihrem religiosen oder politischen Programm beglii-
cken. Die Kulturgeschichte des Guten definiert Grossman nachgerade als
fortschreitende Aufsplitterung in Gliicksdoktrinen, in deren Namen man sich
bis aufs Blut bekdmpft habe. Trotzdem glaubt er an die Moglichkeit des
Guten auch unter widrigsten Bedingungen. Er geht von dem Axiom aus, dass
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altruistisches Handeln auch gerade dann mdglich ist, wenn alles fiir die
egoistische Sicherung der eigenen Existenz spricht:

»Ich habe die unerschiitterliche Kraft der Idee des gesellschaftlichen Guten in meinem
eigenen Land beobachten knnen. Ich habe diese Kraft wihrend der allgemeinen Kol-
lektivierung beobachtet, und ich habe sie im Jahre 1937 beobachtet.«**

Gerade diese Digression iiber das Gute hat Grossmans Roman bedeutend fiir
einen Philosophen gemacht, dessen gesamtes Denken ebenfalls vom Trauma
des Kriegs gepriigt ist: Emmanuel Lévinas (1906-1995). Der jiidische Philo-
soph las Leben und Schicksal in den frithen achtziger Jahren, wenig spiter
tauchen Bemerkungen iiber Grossman in Interviews auf.?® Lévinas iiber-
nimmt den Kern von Grossmans narrativer Geschichtsdeutung, die auch eine
moralische Pointe hat: Es gibt weder Gott noch das Gute, sondern nur die
Giite. Er hebt neben dem Traktat iiber das Gute auch eine Szene am Schluss
des Romans hervor, die bereits nach dem Sieg der Roten Armee in Stalingrad
spielt: Deutsche Kriegsgefangene werden gezwungen, einen Keller zu reini-
gen und die dort verwesenden Korper herauszuziehen. Ein Offizier leidet
besonders darunter. Eine Frau, die die Deutschen hasst, freut sich zunichst
iiber dieses Leiden des deutschen Offiziers. Dann gibt sie ihm das letzte
Stiick Brot, das sie hat. Das sei einzigartig, sagt Lévinas. Es gebe sogar im
Hass eine Gnade, die stirker als der Hass sei. Es gebe Handlungen von dum-
mer, sinnloser Giite.2®

Das ist auch das innerste Credo von Grossmans narrativer Gestaltung der
Katastrophen des 20. Jahrhunderts. Er glaubt an die intuitive Giite des Men-
schen und ldsst diese Giite sogar noch in der tiefsten epischen Tragik durch-
scheinen. Deshalb hat Grossman wahrscheinlich das letzte moégliche Epos in
der Weltliteratur geschrieben — dem 21. Jahrhundert ist dieses letzilich reli-
gios fundierte Vertrauen abhanden gekommen.

24 Grossman, Leben und Schicksal, 497.

25 Michael L. Morgan, Discovering Levinas, Cambridge 2007, 2.

26 Jill Robbins (Hg.), Is it Righteous to be? Interviews with Emmanuel Levinas, Stanford,
Calif., 2001, 89.
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