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Die erschossene Generation
In Karelien wurden unter Stalin 1937 die besten Autoren der ukrainischen Moderne exekutiert

ULRICH M. SCHMID

Am 1. Juli 1997 fiel dem Memorial-
Menschenrechtsaktivisten Juri Dmi-
triew bei seinen Nachforschungen im
karelischen Sandarmoch die seltsame
Beschaffenheit des Waldbodens auf. In
regelmässigen Abständen war die Erde
um zehn Zentimeter abgesackt und bil-
dete Quadrate mit einer Seitenlänge
von vier Metern.

Dmitriew begann zu graben und ent-
deckte in einer Tiefe von zwei Metern
menschliche Knochen. Bald stellte sich
heraus, dass die sowjetische Geheim-
polizei an diesem Ort während des Sta-
lin-Terrors Tausende von Menschen er-
schossen und in Massengräbern ver-
scharrt hatte. Dmitriew machte es sich
zurAufgabe, alle Opfer zu identifizieren,
und erstellte eine Liste mit 6431 Namen.
Unter ihnen befanden sich zahlreiche
ukrainische Dichter, Schriftsteller und
Kulturschaffende.

«Guter» kleiner Nationalismus

Dass sich das rote Morden auch gegen
ukrainische Künstler richten würde, war
gar nicht selbstverständlich. Die Macht-
ergreifung der Bolschewiki schien für
die ukrainische Literatur zunächst so-
gar eine Chance zu sein. Im Zarenreich
galt die ukrainische Sprache zwischen
1863 und 1905 als russischer Dialekt,
der durch polnische Einflüsse verdor-
ben worden sei. Der neue Sowjetstaat
definierte sich als das Gegenteil der
repressiven Romanow-Monarchie: Die
Gesellschaft sollte nicht mehr vomAdel
dominiert werden, das Eigentum durfte
nicht mehr den Reichen gehören, und
der Staat musste aufhören, ein Völker-
gefängnis zu sein.

Lenin wandte sich offen gegen den
«schlechten» grossrussischen Nationa-
lismus und förderte die «guten» klei-
nen Nationalismen.Die Ukraine erhielt
in der Sowjetunion eine eigene Sowjet-
republik.Die Kader waren Ukrainer.Zu
Beginn der zwanziger Jahre erlebte die
ukrainische Literatur eine Blütezeit und
experimentierte erfolgreich mit moder-
nistischen Schreibweisen.

Mit der Konsolidierung von Stalins
Macht begann sich das Zeitfenster für
die kulturelleAutonomie in der Ukraine
zu schliessen. Stalin warnte den Chef der
ukrainischen KPKaganowitsch in einem
Brief vom April 1926 vor den Folgen
einer übertriebenen «Einwurzelungs-
politik» der bolschewistischen Herr-
schaft in den nichtrussischen Republi-
ken. Der Einsatz lokaler Kader schloss
aus seiner Sicht keine «Ukrainisierung
des Proletariats» ein.Eine solche Politik
führe zu einer «Entfremdung der ukrai-
nischen Kultur von der gesamtsowjeti-
schen Kultur, zu einem Kampf gegen
‹Moskau›, gegen die Russen, gegen die
russische Kultur und ihre grösste Errun-
genschaft, den Leninismus».

Stalin erwähnte in dieser Diatribe
explizit den Avantgarde-Schriftstel-

ler Mikola Chwiljowi, der «nichts über
Moskau zu sagen hat, ausser dass er die
ukrainischen Führer dazu aufruft, sich so
weit wie möglich von Moskau zu entfer-
nen».Der Diktator spielte auf den popu-
lären ukrainischen Slogan «Weg von
Moskau!» an, der Chwiljowi zugeschrie-
ben wurde. Immerhin konnte 1927 noch
der erste Teil von Chwiljowis Roman
«Die Waldschnepfen» erscheinen. Der
Inhalt war prekär genug: Der Protago-
nist mit dem programmatischen Namen
Dmitri Karamasow entwickelt sich von
einem idealistischen Revolutionär zum
gewöhnlichen Mörder.

«Popen» und «Weissgardisten»

Stalins antiukrainische Politik gipfelte
in der künstlich herbeigeführten Hun-
gersnot von 1932 bis 1933 (Holodomor),
der fünf Millionen Menschen zum Op-
fer fielen, unter ihnen fast vier Millio-
nen Ukrainer. Zu Beginn der dreissiger
Jahre gerieten auch ukrainische Kultur-
und Bildungsinstitutionen unter Druck.
Museen, Institute, Redaktionen und
Verlage wurden geschlossen. Mikola
Chwiljowi beging 1933 Selbstmord.

Die meisten ukrainischen Avant-
garde-Schriftsteller gerieten in den
Mahlstrom des stalinistischen Terrors.
Sie wurden verhaftet und zunächst
in das Straflager auf den Solowki-In-
seln im Weissen Meer deportiert. Im
Sommer 1937 erging ein Befehl an die
Lagerleitung,manmüsse das Gefängnis

von den «1200 gefährlichsten Elemen-
ten entlasten».

Bald wurden lange Listen erstellt, in
denen hinter den Namen der Gefan-
genen eine bestimmte Kategorie ge-
nannt wurde («bösartiger Trotzkist»,
«Pope», «Weissgardist» oder «ukraini-
scher Nationalabweichler»). Die An-
geklagten wurden ohne ihr Wissen im
Schnellverfahren von einer Troika zum
Tode verurteilt.

Die Gepeinigten wurden auf einem
Dampfschiff nachSandarmochverbracht.
Dort mussten sie sich bis auf die Unter-
wäsche ausziehen, ein tiefes Erdloch aus-
heben und sich mit dem Gesicht nach
unten auf den Boden legen. Dann wur-
den sie per Genickschuss hingerichtet.
Stalins Henker füllten die Massengräber
mit mehreren Schichten von Leichen.

Auf dieseWeise kamen am 3. Novem-
ber 1937 etliche ukrainische Kultur-
schaffende zu Tode. Unter ihnen befan-
den sich die berühmtenAutorenMikola
Serow,Walerjan Pidmohilni und Mikola
Kulisch. In der ukrainischen Literatur-
geschichte wird diese Schriftstellergene-
ration als «erschossene Renaissance»
bezeichnet.

Geprägt hat diesen Ausdruck je-
doch ein Pole. Jerzy Giedroyc leitete in
Paris die polnische Exilzeitschrift «Kul-
tura». Im Gegensatz zur erzkonservati-
ven polnischen Exilregierung in Lon-
don verstand er die Ukraine nicht als
historischenTeil Polens, sondern sprach
ihr ein eigenes Existenzrecht zu. Nach

dem polnischen Tauwetter im Oktober
1956 erwartete Giedroyc eine ähnliche
Entwicklung in der Ukraine. Eine libe-
rale ukrainische Bewegung würde den
Kreml schwächen und damit auch der
polnischen Sache nützen. Deshalb be-
auftragte Giedroyc den Publizisten
Juri Lawrinenko mit der Zusammen-
stellung von Texten der ukrainischen
Literatur der zwanziger Jahre. 1959 er-
schien dieseAnthologie auf Ukrainisch
mit einem Umfang von fast tausend
Seiten. Ein sowjetukrainischer Rezen-
sent bemerkte dazu hämisch, das Buch
sei «in New York zusammengestellt,
in Paris redigiert und in München ge-
druckt» worden.

Geistiger Tod

Es gab bei der «erschossenen Renais-
sance» allerdings zweierlei Tode für die
ukrainische modernistische Literatur.
Lawrinenko eröffnete seine Antholo-
gie mit Gedichten von Pawlo Titschina,
der in seiner Jugend Mikola Chwiljowi
bewundert und unterstützt hatte. In den
dreissiger Jahren schlug sich Titschina
jedoch auf die Seite des stalinistischen
Literaturbetriebs und machte später so-
gar als Politiker Karriere. Er wurdeAb-
geordneter der Sowjetparlamente in
Kiew und Moskau und bekleidete von
1943 bis 1948 das Amt des ukrainischen
Kulturministers.

Im Jahr 1970 fällte der junge Dichter
Wasil Stus ein vernichtendes Urteil über

Titschina. ImUntergrund veröffentlichte
Stus unter dem bitterbösen Titel «Der
Aufstieg auf das Golgatha des Ruhms»
eine Abrechnung mit Titschina, den er
als Genie bezeichnete, das sich selbst
zu einem Pygmäen verzwergt habe. Ti-
tschina habe dasselbe Schicksal erlitten
wie die Autoren der «erschossenen Re-
naissance». Der einzige Unterschied be-

stehe darin, dass Titschina nicht körper-
lich, sondern geistig gestorben sei.

Wenig später wurde Stus verhaftet
und für zwölf Jahre in ein Straflager
verschickt. Sein hartes Urteil wird aller-
dings Titschinas poetischer Statur nicht
gerecht. Titschina darf als einer der
wenigen Autoren gelten, die auch unter
den Bedingungen des sozialistischen
Realismus ästhetisch wertvolle Texte
hervorgebracht haben.

Die Version des Kremls

Nun könnte man glauben, dass die Ent-
deckung von Sandarmoch den Weg für
eine Aufarbeitung frei machen würde.
Nicht so in Russland. Im Jahr 2016 be-
haupteten zwei Geschichtsprofessoren
der Universität Petrosawodsk, dass sich
in den Massengräbern von Sandarmoch
sowjetische Kriegsgefangene befänden,
die von finnischen Soldaten hingerich-
tet worden seien.

Bald schaltete sich auch die vom
Kreml gesteuerte Russische Militär-
historische Gesellschaft ein und führte
eigene Ausgrabungen in Sandarmoch
durch. Die «finnische Hypothese» gip-
felte 2020 in der Eröffnung eines Straf-
verfahrens durch das mächtige Ermitt-
lungskomitee, das einen «finnischen
Genozid an Sowjetbürgern» untersu-
chen wollte. Allerdings verschwand ein
entsprechender Hinweis nach wenigen
Wochen von der Website des Ermitt-
lungskomitees.

Der schiere Zufall wollte es, dass Juri
Dmitriew im Dezember 2016 aufgrund
eines anonymen Hinweises verhaftet
wurde. Auf seinem Computer fanden
sich Nacktbilder seiner Adoptivtochter.
In der Folge wurde Dmitriew mehrfach
in Haft genommen und schliesslich zu
dreizehn Jahren Strafkolonie verurteilt.
Die EU, Deutschland, Frankreich und
Grossbritannien haben bisher vergeb-
lich seine Freilassung gefordert.
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