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Conrad und Konrad

Die Abenteuer auf hoher See wollen doppelt gelesen sein — der
polnische Hintergrund von Joseph Conrads Poetik
Von Ulrich M. Schmid

Der Romanautor Joseph Conrad (1857
bis 1924) gehort als Dichter fiir Dichter
zweifellos zum innersten Kern der moder-
nen Literatur. Gleichwohl hat er aber
immer noch nicht jene Breitenwirkung
entfaltet, die seiner kiinstlerischen Statur
angemessen wire. Moglicherweise hingt
die schwierige Conrad-Rezeption mit
seiner polnischen Herkunft zusammen,
die er als Geheimtext in seine Werke
eingearbeitet hat.

Joseph Conrad ist bekannt geworden als Verfas-
ser von «Seestiicken». Seine Romane spielen auf
den Weltmeeren und in heissen Hafenstiadten; die
Handlung wird von Stiirmen, Flauten, Krankhei-
ten, Uberféllen und Meutereien vorangetrieben.
Allerdings stellen die Abenteuer auf hoher See
nur die Kulisse fiir ein tiefer reichendes Erkennt-
nisinteresse dar: Conrad prisentiert das Leben an
Bord eines Meerschiffes als Mikrokosmos, in dem
Menschen in einer existenziellen Enge zusam-
menleben. Als Signatur der Moderne erweist sich
dabei die innere Einsamkeit bei der gleichzeitigen
Unmoglichkeit, allein zu sein.

SPEZIFISCHE MODERNITAT

Conrad analysiert in seinen Werken das Bewusst-
sein und das moralisch oft prekdre Handeln sei-
ner Helden in solchen Ausnahmesituationen.
Aber auch in literarischer Hinsicht zeichnet sich
Conrad durch eine spezifische Modernitit aus: Es
geht ihm weder um die Schilderung einer «uner-
horten Begebenheit», die laut Goethe im Zen-
trum einer Novelle stehen muss, noch um den
Aufbau eines Spannungsbogens, bei dem ein Ele-
ment der Erzdhlung das néchste vorbereitet. Con-
rad stattet seine Werke mit zwei Sinndimensionen
aus: Die Handlungsebene ist in der Regel in
einem exotischen Setting angesiedelt und zieht
allein schon durch die Fremdheit der dargestell-
ten Welt das Interesse der Leser auf sich. Dariiber
erhebt sich eine symbolische Sinnebene, die auf
einen allgemeinen Wahrheitsentwurf zielt.

In aller Deutlichkeit lésst sich diese Doppel-
kodierung in Conrads beriihmtestem Werk, dem
Kurzroman «Heart of Darkness» (1899), nach-
weisen. Kapitdn Marlow dringt mit seinem Boot
immer weiter auf dem Flusslauf des Kongo vor,
bis er auf den ebenso skrupellosen wie ddamoni-
schen Elfenbeinagenten Kurtz stosst, der eine
eigentiimliche Macht auf die Einheimischen aus-
iibt. Conrad erwéhnt die zweite Sinnebene zwar
nie explizit; bei der Lektiire wird indes bald deut-
lich, dass es sich hier um eine Expedition nicht
nur in den afrikanischen Urwald, sondern auch in
die Tiefen der menschlichen Psyche handelt.

Diese symbolische Bedeutung dringt sich so
stark in den Vordergrund, dass sie sogar die
eigentliche Handlung ausblenden kann. 1979
drehte Francis Ford Coppola seinen Film «Apoca-
lypse Now», der die Struktur von Conrads Vorlage
aufnimmt, sie jedoch in den Kontext des Vietnam-
kriegs transponiert. Der Film endet in einer Ge-
waltorgie: Zwei US-Offiziere werden Zeugen von
Massakern; sie sind aber gleichzeitig als Opfer und

als Tater in die blutigen Grausamkeiten eingebun-
den. Auch hier wird deutlich, dass der Reisende
auf dem Mekong, Captain Willard, im wahnsinni-
gen Colonel Kurtz sein Alter Ego, seine ddmoni-
sche Schattenexistenz, gefunden hat.

AUFSPALTUNG DER BIOGRAFIE

Das Thema der zweifachen Identitdt zieht sich
wie ein Leitmotiv durch Joseph Conrads Schaf-
fen, das in verschiedenen Varianten immer die-
selbe autobiografische Problematik durchspielt.
Angelegt ist das Auseinandertreten von privater
und offentlicher Existenz bereits in Conrads
Namen: Er kam als Jozef Teodor Konrad Korze-
niowski 1857 als Sohn eines polnischen Adligen in
der Ukraine zur Welt. Der Rufname Konrad ver-
fligt in Polen iiber prominente Konnotationen:
Der Nationaldichter Adam Mickiewicz hatte 1828
in seinem Poem «Konrad Wallenrod» einen Prot-
agonisten mit zwei Identitdten eingefiihrt. Der
Titelheld ist gebiirtiger Litauer, wird aber von
Deutschen erzogen. Spiter verrit er als Hoch-
meister des Deutschen Ritterordens seine Mit-
streiter, wird aber genau durch diesen Verrat zum
Retter Litauens.

Konrad taucht als Name bei Mickiewicz auch
im mystischen Drama «Die Ahnenfeier» (1833)
auf. Im dritten Teil dieses verrétselten Textes ver-
wandelt sich der byronistische Gustaw in den
Nationalhelden Konrad, der sein Leben der polni-
schen Sache weiht. Ein solch romantisch geprig-
tes politisches Engagement setzte sich in Joseph
Conrads Familie fort: Sein Vater wurde 1861
wegen konspirativer Tatigkeit verhaftet und in die
nordrussische Stadt Wologda verbannt. Bereits als
Elfjahriger war Conrad Vollwaise. Seine weitere
Erziehung erhielt er von seinem Onkel in Krakau.

Um der gefiirchteten Rekrutierung zum russi-
schen Militdrdienst zu entgehen, reiste Joseph
Conrad 1874 nach Marseille. Dort strebte er nach
einigen Eskapaden, zu denen auch ein misslunge-
ner Selbstmordversuch gehorte, eine Karriere als
Seemann an. Es gelang ihm jedoch nur einmal, als
Kapitin das Kommando iiber ein Schiff zu be-
kommen. Immer wieder geriet Conrad in tiefe
Schulden, die in der Regel vom Onkel gedeckt
wurden. Dabei musste Conrad bisweilen seinen
Wohltiter anliigen: So behauptete er einmal, sein
Schiff sei gesunken und er habe nur sein nacktes
Leben retten kdnnen — allerdings ging die angeb-
liche Seenot auf eine akute Geldnot zuriick. Uber
solche prekdren Erfahrungen breitete Conrad
den Mantel des Schweigens. Er spaltete seine Bio-
grafie in einen Bereich des Sagbaren und eine Ge-
heimzone des Unsagbaren auf: Das Offentliche
fand Eingang in seine Essayistik, das Private ver-
schliisselte er in seinem exquisiten Werk, das ab
1894 in England entstand.

BEICHTE UND VERRAT
In seinem spiten Text «A Personal Record»
(1912) hat Conrad selbst auf die Relevanz seines
Lebens fiir seine Werke hingewiesen: «Ich weiss,
dass ein Romanautor in seinen Werken lebt. Er
steht dort als einzige Realitét in einer erfundenen
Welt, inmitten von imagindren Gegenstéanden, Er-
eignissen und Menschen. Indem er iiber sie
schreibt, schreibt er iiber sich selbst. Aber die
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Enthiillung ist nicht vollstdndig. Er bleibt bis zu
einem gewissen Grad immer eine Gestalt hinter
dem Schleier.» Joseph Conrad zog die Anspielung
auf Intimes immer dem offenen Gestidndnis vor.
In seinen Memoiren beschimpfte er das Vorbild
aller Seelenexhibitionisten, Jean-Jacques Rous-
seau, als «kunstlosen Moralisten ohne Einbil-
dungskraft». Ahnlich abfillig dusserte er sich
tiber Fjodor Dostojewski, dessen Gewissens-
krampfe fiir ihn «zu russisch» seien.

Conrad lehnte den bei Rousseau und Dosto-
jewski so prominent préasenten Diskurs der Beich-
te so heftig ab, weil er einen Angriff auf seine
sorgfiltig konstruierte Identitdt als englischer
Autor bedeutet hitte. Besonders allergisch re-
agierte Conrad auf Anspielungen auf seine «sla-
wische» Herkunft und unterstrich immer wieder
seine Verwurzelung in der englischen und franzo-
sischen Kultur. Auch die Tatsache, dass er seine
Werke auf Englisch verfasste, stellte er als natiir-
liche Notwendigkeit dar. Entsprechend ungehal-
ten wurde er, wenn Literaturkritiker seine stilisti-
schen Fihigkeiten in Zweifel zogen. Allerdings
hatte Conrad das Englische als Autodidakt wéh-
rend seiner langen Schiffsreisen erlernt. Zeit sei-
nes Lebens wurde er einen starken polnischen
Akzent nicht los und sprach die stummen End-
silben vieler englischer Worter aus.

Conrads Empfindlichkeit hinsichtlich seiner
Sprachkompetenz war aber nur Ausdruck einer
tiefer liegenden Problematik. Im Jahr 1899 hatte
die polnische Schriftstellerin Eliza Orzeszkowa
einen scharfen Artikel mit dem Titel «Die Emi-
gration des Talents» veroffentlicht. Sie griff
namentlich Joseph Conrad an und warf ihm vor,
sein mogliches Engagement als polnischer Autor
dem personlichen Erfolg in der englischsprachi-
gen Weltliteratur geopfert zu haben.

Damit hatte sie Conrads wunden Punkt ge-
troffen. Der Vaterlandsverrat war gerade vor dem
Hintergrund der romantischen Familientradition
der Korzeniowskis ein schwerwiegender Vorwurf,
den auch Conrad selbst in einigen Werken auf
prominente Weise gestaltet hatte. Den vielleicht
deutlichsten Beleg bietet der Roman «Lord Jim»
(1900). Der Matrose Jim versucht in rastlosen
Reisen durch die ganze Welt seiner Schuld zu ent-
kommen: Er war von einem vermeintlich sinken-
den Schiff in ein Rettungsboot gesprungen und
hatte 800 Mekkapilger ihrem Schicksal iiberlas-
sen. Am Ende seiner Odyssee wird er zum gott-
gleichen Herrscher einer Siidseeinsel. Allerdings
zerstoren weisse Piraten sein Gliick.

«Lord Jim» kann durchaus als Parabel auf
Conrads eigene Existenz gelesen werden. Das Pil-
gerschiff heisst im Roman «Patna» — wenn man
das n als Zusammenzug von r und i liest, ergibt
sich der Name «Patria». Moglicherweise codierte
Conrad in diesem Motiv seine eigene Flucht aus
Polen, das «noch nicht verloren» war — so formu-
liert es die Nationalhymne. Jims Tod signalisiert
allerdings, dass Conrad auch sein eigenes Lebens-
gliick auf der Insel England als hochst labil erfuhr.
Bedriickt von stidndigen Geld- und Gesundheits-
sorgen, kdmpfte der ehrgeizige Conrad um den
ersten Platz als Romanautor in der englischen
Literatur. Besonders hart traf ihn im Jahr 1914
eine Rezension von Henry James, der die kom-
plexe Erzédhlperspektive des Romans «Chance»
als «billig», «nutzlos» und sogar «liederlich» diffa-
miert hatte. Damit hatte James gerade jene faculté
maitresse aufs Korn genommen, die Conrad als
Distinktionsmerkmal seiner eigenen Autorschaft
ausgearbeitet hatte. Seine Ambitionen waren bis
zuletzt sehr hoch: Als William Butler Yeats 1923
den Nobelpreis erhielt, notierte Conrad in einem
Brief, dass diese Auszeichnung in erster Linie

eine Anerkennung fiir den neuen irischen Staat
bedeute und seine eigenen Chancen in den néchs-
ten zwei Jahren nicht schmaélere.

DER ADLIGE EHRENKODEX

Die meisten Conrad-Helden sind in einem meta-
physischen Sinne Schiffbriichige, die vom Lebens-
ozean von einer gefdhrlichen Situation in die
néchste gespiilt werden. Die Entscheidungsfrei-
heit und der Gestaltungswille des Einzelnen wer-
den in dieser literarischen Versuchsanlage zu
romantischen Illusionen degradiert. Besonders
deutlich zeigt sich dieses pessimistische Men-
schenbild im Roman «Under Western Eyes»
(1911). Der Protagonist trdgt wie viele Conrad-
Helden eine schreckliche Schuld, die er geheim
hilt; das Gestiandnis vor der Geliebten fiihrt zur
Katastrophe. — In diesem Fall hat Conrad die
autobiografische Bedeutung sogar in der Hand-
schrift des Romans markiert: Die Beichtszene ist
am Rand mit einer Reihe von kalligrafischen K
gesdumt. Durch das wiederholte Setzen der eige-
nen Initiale spiegelt Conrad/Konrad seine gespal-
tene Identitdt im Protagonisten. Es gibt allerdings
einen Text, der sowohl stilistisch als auch inhalt-
lich aus Conrads umfangreichem Gesamtwerk
herausféllt. Im Jahr 1910 schrieb er die kurze Er-
zdhlung «Fiirst Roman», die als absolute Aus-
nahme iiber einen explizit polnischen Hinter-
grund verfiigt. Die Komposition folgt dem Genre
der Heiligenlegende: Der Titelheld ist ein polni-
scher Aufstandischer, der hochherzig ein Begna-
digungsangebot der Russen ausschldgt und zu
fiinfundzwanzig Jahren Zwangsarbeit in einem
sibirischen Bergwerk verurteilt wird.

«Fiirst Roman» bietet gewissermassen die
Kontrastfolie zu «Lord Jim». Utopie und Realitit
sind hier verkehrt: Fiir Conrads eigenes Leben ist
Jims utopische Inselexistenz absolut real, wih-
rend die Standfestigkeit des Fiirsten als unwirk-
liches ritterliches Ideal am Horizont aufleuchtet.
Das moralische Vorbild des Fiirsten impliziert
allerdings absolute Einsamkeit: Er hort nicht auf
das russische Gericht und kehrt stocktaub aus den
Minen zuriick. Verstdndigen kann er sich nur
noch mit geschriebenen Mitteilungen. Roman ist
in jeder Hinsicht die Gegenfigur zu Konrad:
Schon der Gedanke an einen Kompromiss er-
scheint ihm als Verrat, der adlige Ehrenkodex ist
ihm heilig, und seine Identitéit steht von Anfang
bis zum Ende unverriickbar fest.

AFRIKA UND RUSSLAND

Polen stellt also fiir Conrad sowohl eine Belastung
als auch ein hehres Ziel dar. Die exotischen Land-
schaften des Kongo oder Siidostasiens werden vor
diesem Hintergrund lesbar als Metaphern eines
Exils, das fiir das schiffbriichige Individuum gleich-
zeitig eine Erinnerung an die zuriickgelassene Hei-
mat und ein Gliicksversprechen bedeutet. Ganz in
die Leere zielt aus diesem Grund der Rassismus-
vorwurf, der vom nigerianischen Schriftsteller Chi-
nua Achebe an die Adresse Conrads erhoben
wurde. Joseph Conrad sei ein typischer Vertreter
einer kolonialistischen Abwertung des «finsteren»
Afrika, das von «Wilden» bewohnt werde.

Eine solche Kritik ignoriert den genuin polni-
schen Privatmythos, den Conrad seinen Werken
eingeschrieben hat. Es geht ihm gerade nicht um
die realistische oder gar politisch korrekte Dar-
stellung eines fremden Kontinents. Afrika steht
bei Conrad fiir die komplexe Bewusstseinsproble-
matik des modernen Menschen. Schliesslich wa-
ren nicht in erster Linie die Afrikaner, sondern
die Russen zum Protest gegen Conrad berechtigt.
Conrad verdammte immer wieder die Kultur-
losigkeit Russlands, das in keiner einzigen Frage
das Recht habe, iiber die moralische Zukunft der
Menschheit mitzubestimmen. Im scharf formu-
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lierten Essay «Autocracy and War» (1905) wei-
gerte er sich sogar, Russland als ein «Nichts» zu
bezeichnen, weil ein «Nichts» bereits als Opposi-
tion ein «Etwas» voraussetze — was aber im ge-
gebenen Fall ebenfalls nicht vorhanden sei.

Letztlich zeigen literarische Wortmeldungen
wie «Fiirst Roman» und «Autocracy and War»,
dass Joseph Conrad sein Schreiben — anders als es
Eliza Orzeszkowa wahrhaben wollte — sehr wohl
in den Dienst der polnischen Sache stellte: Er
fiihrte der Weltoffentlichkeit vor Augen, dass in
Polen eine Nation um ihr Uberleben kémpfte und
dass er an diesem schweren Schicksal selbst-
kritisch Anteil nahm.

Prof. Dr. Ulrich M. Schmid lehrt Kultur und Gesellschaft Russ-
lands an der Universitdt St. Gallen.



