
nzz 01.09.07 Nr. 202 Seite 70 li Teil 01

Conrad und Konrad
Die Abenteuer auf hoher See wollen doppelt gelesen sein – der

polnische Hintergrund von Joseph Conrads Poetik
Von Ulrich M. Schmid

Der Romanautor Joseph Conrad (1857
bis 1924) gehört als Dichter für Dichter
zweifellos zum innersten Kern der moder-
nen Literatur. Gleichwohl hat er aber
immer noch nicht jene Breitenwirkung
entfaltet, die seiner künstlerischen Statur
angemessen wäre. Möglicherweise hängt
die schwierige Conrad-Rezeption mit
seiner polnischen Herkunft zusammen,
die er als Geheimtext in seine Werke
eingearbeitet hat.

Joseph Conrad ist bekannt geworden als Verfas-
ser von «Seestücken». Seine Romane spielen auf
den Weltmeeren und in heissen Hafenstädten; die
Handlung wird von Stürmen, Flauten, Krankhei-
ten, Überfällen und Meutereien vorangetrieben.
Allerdings stellen die Abenteuer auf hoher See
nur die Kulisse für ein tiefer reichendes Erkennt-
nisinteresse dar: Conrad präsentiert das Leben an
Bord eines Meerschiffes als Mikrokosmos, in dem
Menschen in einer existenziellen Enge zusam-
menleben. Als Signatur der Moderne erweist sich
dabei die innere Einsamkeit bei der gleichzeitigen
Unmöglichkeit, allein zu sein.

SPEZIFISCHE MODERNITÄT
Conrad analysiert in seinen Werken das Bewusst-
sein und das moralisch oft prekäre Handeln sei-
ner Helden in solchen Ausnahmesituationen.
Aber auch in literarischer Hinsicht zeichnet sich
Conrad durch eine spezifische Modernität aus: Es
geht ihm weder um die Schilderung einer «uner-
hörten Begebenheit», die laut Goethe im Zen-
trum einer Novelle stehen muss, noch um den
Aufbau eines Spannungsbogens, bei dem ein Ele-
ment der Erzählung das nächste vorbereitet. Con-
rad stattet seine Werke mit zwei Sinndimensionen
aus: Die Handlungsebene ist in der Regel in
einem exotischen Setting angesiedelt und zieht
allein schon durch die Fremdheit der dargestell-
ten Welt das Interesse der Leser auf sich. Darüber
erhebt sich eine symbolische Sinnebene, die auf
einen allgemeinen Wahrheitsentwurf zielt.

In aller Deutlichkeit lässt sich diese Doppel-
kodierung in Conrads berühmtestem Werk, dem
Kurzroman «Heart of Darkness» (1899), nach-
weisen. Kapitän Marlow dringt mit seinem Boot
immer weiter auf dem Flusslauf des Kongo vor,
bis er auf den ebenso skrupellosen wie dämoni-
schen Elfenbeinagenten Kurtz stösst, der eine
eigentümliche Macht auf die Einheimischen aus-
übt. Conrad erwähnt die zweite Sinnebene zwar
nie explizit; bei der Lektüre wird indes bald deut-
lich, dass es sich hier um eine Expedition nicht
nur in den afrikanischen Urwald, sondern auch in
die Tiefen der menschlichen Psyche handelt.

Diese symbolische Bedeutung drängt sich so
stark in den Vordergrund, dass sie sogar die
eigentliche Handlung ausblenden kann. 1979
drehte Francis Ford Coppola seinen Film «Apoca-
lypse Now», der die Struktur von Conrads Vorlage
aufnimmt, sie jedoch in den Kontext des Vietnam-
kriegs transponiert. Der Film endet in einer Ge-
waltorgie: Zwei US-Offiziere werden Zeugen von
Massakern; sie sind aber gleichzeitig als Opfer und

als Täter in die blutigen Grausamkeiten eingebun-
den. Auch hier wird deutlich, dass der Reisende
auf dem Mekong, Captain Willard, im wahnsinni-
gen Colonel Kurtz sein Alter Ego, seine dämoni-
sche Schattenexistenz, gefunden hat.

AUFSPALTUNG DER BIOGRAFIE
Das Thema der zweifachen Identität zieht sich
wie ein Leitmotiv durch Joseph Conrads Schaf-
fen, das in verschiedenen Varianten immer die-
selbe autobiografische Problematik durchspielt.
Angelegt ist das Auseinandertreten von privater
und öffentlicher Existenz bereits in Conrads
Namen: Er kam als Jozef Teodor Konrad Korze-
niowski 1857 als Sohn eines polnischen Adligen in
der Ukraine zur Welt. Der Rufname Konrad ver-
fügt in Polen über prominente Konnotationen:
Der Nationaldichter Adam Mickiewicz hatte 1828
in seinem Poem «Konrad Wallenrod» einen Prot-
agonisten mit zwei Identitäten eingeführt. Der
Titelheld ist gebürtiger Litauer, wird aber von
Deutschen erzogen. Später verrät er als Hoch-
meister des Deutschen Ritterordens seine Mit-
streiter, wird aber genau durch diesen Verrat zum
Retter Litauens.

Konrad taucht als Name bei Mickiewicz auch
im mystischen Drama «Die Ahnenfeier» (1833)
auf. Im dritten Teil dieses verrätselten Textes ver-
wandelt sich der byronistische Gustaw in den
Nationalhelden Konrad, der sein Leben der polni-
schen Sache weiht. Ein solch romantisch gepräg-
tes politisches Engagement setzte sich in Joseph
Conrads Familie fort: Sein Vater wurde 1861
wegen konspirativer Tätigkeit verhaftet und in die
nordrussische Stadt Wologda verbannt. Bereits als
Elfjähriger war Conrad Vollwaise. Seine weitere
Erziehung erhielt er von seinem Onkel in Krakau.

Um der gefürchteten Rekrutierung zum russi-
schen Militärdienst zu entgehen, reiste Joseph
Conrad 1874 nach Marseille. Dort strebte er nach
einigen Eskapaden, zu denen auch ein misslunge-
ner Selbstmordversuch gehörte, eine Karriere als
Seemann an. Es gelang ihm jedoch nur einmal, als
Kapitän das Kommando über ein Schiff zu be-
kommen. Immer wieder geriet Conrad in tiefe
Schulden, die in der Regel vom Onkel gedeckt
wurden. Dabei musste Conrad bisweilen seinen
Wohltäter anlügen: So behauptete er einmal, sein
Schiff sei gesunken und er habe nur sein nacktes
Leben retten können – allerdings ging die angeb-
liche Seenot auf eine akute Geldnot zurück. Über
solche prekären Erfahrungen breitete Conrad
den Mantel des Schweigens. Er spaltete seine Bio-
grafie in einen Bereich des Sagbaren und eine Ge-
heimzone des Unsagbaren auf: Das Öffentliche
fand Eingang in seine Essayistik, das Private ver-
schlüsselte er in seinem exquisiten Werk, das ab
1894 in England entstand.

BEICHTE UND VERRAT
In seinem späten Text «A Personal Record»
(1912) hat Conrad selbst auf die Relevanz seines
Lebens für seine Werke hingewiesen: «Ich weiss,
dass ein Romanautor in seinen Werken lebt. Er
steht dort als einzige Realität in einer erfundenen
Welt, inmitten von imaginären Gegenständen, Er-
eignissen und Menschen. Indem er über sie
schreibt, schreibt er über sich selbst. Aber die
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Enthüllung ist nicht vollständig. Er bleibt bis zu
einem gewissen Grad immer eine Gestalt hinter
dem Schleier.» Joseph Conrad zog die Anspielung
auf Intimes immer dem offenen Geständnis vor.
In seinen Memoiren beschimpfte er das Vorbild
aller Seelenexhibitionisten, Jean-Jacques Rous-
seau, als «kunstlosen Moralisten ohne Einbil-
dungskraft». Ähnlich abfällig äusserte er sich
über Fjodor Dostojewski, dessen Gewissens-
krämpfe für ihn «zu russisch» seien.

Conrad lehnte den bei Rousseau und Dosto-
jewski so prominent präsenten Diskurs der Beich-
te so heftig ab, weil er einen Angriff auf seine
sorgfältig konstruierte Identität als englischer
Autor bedeutet hätte. Besonders allergisch re-
agierte Conrad auf Anspielungen auf seine «sla-
wische» Herkunft und unterstrich immer wieder
seine Verwurzelung in der englischen und franzö-
sischen Kultur. Auch die Tatsache, dass er seine
Werke auf Englisch verfasste, stellte er als natür-
liche Notwendigkeit dar. Entsprechend ungehal-
ten wurde er, wenn Literaturkritiker seine stilisti-
schen Fähigkeiten in Zweifel zogen. Allerdings
hatte Conrad das Englische als Autodidakt wäh-
rend seiner langen Schiffsreisen erlernt. Zeit sei-
nes Lebens wurde er einen starken polnischen
Akzent nicht los und sprach die stummen End-
silben vieler englischer Wörter aus.

Conrads Empfindlichkeit hinsichtlich seiner
Sprachkompetenz war aber nur Ausdruck einer
tiefer liegenden Problematik. Im Jahr 1899 hatte
die polnische Schriftstellerin Eliza Orzeszkowa
einen scharfen Artikel mit dem Titel «Die Emi-
gration des Talents» veröffentlicht. Sie griff
namentlich Joseph Conrad an und warf ihm vor,
sein mögliches Engagement als polnischer Autor
dem persönlichen Erfolg in der englischsprachi-
gen Weltliteratur geopfert zu haben.

Damit hatte sie Conrads wunden Punkt ge-
troffen. Der Vaterlandsverrat war gerade vor dem
Hintergrund der romantischen Familientradition
der Korzeniowskis ein schwerwiegender Vorwurf,
den auch Conrad selbst in einigen Werken auf
prominente Weise gestaltet hatte. Den vielleicht
deutlichsten Beleg bietet der Roman «Lord Jim»
(1900). Der Matrose Jim versucht in rastlosen
Reisen durch die ganze Welt seiner Schuld zu ent-
kommen: Er war von einem vermeintlich sinken-
den Schiff in ein Rettungsboot gesprungen und
hatte 800 Mekkapilger ihrem Schicksal überlas-
sen. Am Ende seiner Odyssee wird er zum gott-
gleichen Herrscher einer Südseeinsel. Allerdings
zerstören weisse Piraten sein Glück.

«Lord Jim» kann durchaus als Parabel auf
Conrads eigene Existenz gelesen werden. Das Pil-
gerschiff heisst im Roman «Patna» – wenn man
das n als Zusammenzug von r und i liest, ergibt
sich der Name «Patria». Möglicherweise codierte
Conrad in diesem Motiv seine eigene Flucht aus
Polen, das «noch nicht verloren» war – so formu-
liert es die Nationalhymne. Jims Tod signalisiert
allerdings, dass Conrad auch sein eigenes Lebens-
glück auf der Insel England als höchst labil erfuhr.
Bedrückt von ständigen Geld- und Gesundheits-
sorgen, kämpfte der ehrgeizige Conrad um den
ersten Platz als Romanautor in der englischen
Literatur. Besonders hart traf ihn im Jahr 1914
eine Rezension von Henry James, der die kom-
plexe Erzählperspektive des Romans «Chance»
als «billig», «nutzlos» und sogar «liederlich» diffa-
miert hatte. Damit hatte James gerade jene faculté
maı̂tresse aufs Korn genommen, die Conrad als
Distinktionsmerkmal seiner eigenen Autorschaft
ausgearbeitet hatte. Seine Ambitionen waren bis
zuletzt sehr hoch: Als William Butler Yeats 1923
den Nobelpreis erhielt, notierte Conrad in einem
Brief, dass diese Auszeichnung in erster Linie

eine Anerkennung für den neuen irischen Staat
bedeute und seine eigenen Chancen in den nächs-
ten zwei Jahren nicht schmälere.

DER ADLIGE EHRENKODEX
Die meisten Conrad-Helden sind in einem meta-
physischen Sinne Schiffbrüchige, die vom Lebens-
ozean von einer gefährlichen Situation in die
nächste gespült werden. Die Entscheidungsfrei-
heit und der Gestaltungswille des Einzelnen wer-
den in dieser literarischen Versuchsanlage zu
romantischen Illusionen degradiert. Besonders
deutlich zeigt sich dieses pessimistische Men-
schenbild im Roman «Under Western Eyes»
(1911). Der Protagonist trägt wie viele Conrad-
Helden eine schreckliche Schuld, die er geheim
hält; das Geständnis vor der Geliebten führt zur
Katastrophe. – In diesem Fall hat Conrad die
autobiografische Bedeutung sogar in der Hand-
schrift des Romans markiert: Die Beichtszene ist
am Rand mit einer Reihe von kalligrafischen K
gesäumt. Durch das wiederholte Setzen der eige-
nen Initiale spiegelt Conrad/Konrad seine gespal-
tene Identität im Protagonisten. Es gibt allerdings
einen Text, der sowohl stilistisch als auch inhalt-
lich aus Conrads umfangreichem Gesamtwerk
herausfällt. Im Jahr 1910 schrieb er die kurze Er-
zählung «Fürst Roman», die als absolute Aus-
nahme über einen explizit polnischen Hinter-
grund verfügt. Die Komposition folgt dem Genre
der Heiligenlegende: Der Titelheld ist ein polni-
scher Aufständischer, der hochherzig ein Begna-
digungsangebot der Russen ausschlägt und zu
fünfundzwanzig Jahren Zwangsarbeit in einem
sibirischen Bergwerk verurteilt wird.

«Fürst Roman» bietet gewissermassen die
Kontrastfolie zu «Lord Jim». Utopie und Realität
sind hier verkehrt: Für Conrads eigenes Leben ist
Jims utopische Inselexistenz absolut real, wäh-
rend die Standfestigkeit des Fürsten als unwirk-
liches ritterliches Ideal am Horizont aufleuchtet.
Das moralische Vorbild des Fürsten impliziert
allerdings absolute Einsamkeit: Er hört nicht auf
das russische Gericht und kehrt stocktaub aus den
Minen zurück. Verständigen kann er sich nur
noch mit geschriebenen Mitteilungen. Roman ist
in jeder Hinsicht die Gegenfigur zu Konrad:
Schon der Gedanke an einen Kompromiss er-
scheint ihm als Verrat, der adlige Ehrenkodex ist
ihm heilig, und seine Identität steht von Anfang
bis zum Ende unverrückbar fest.

AFRIKA UND RUSSLAND
Polen stellt also für Conrad sowohl eine Belastung
als auch ein hehres Ziel dar. Die exotischen Land-
schaften des Kongo oder Südostasiens werden vor
diesem Hintergrund lesbar als Metaphern eines
Exils, das für das schiffbrüchige Individuum gleich-
zeitig eine Erinnerung an die zurückgelassene Hei-
mat und ein Glücksversprechen bedeutet. Ganz in
die Leere zielt aus diesem Grund der Rassismus-
vorwurf, der vom nigerianischen Schriftsteller Chi-
nua Achebe an die Adresse Conrads erhoben
wurde. Joseph Conrad sei ein typischer Vertreter
einer kolonialistischen Abwertung des «finsteren»
Afrika, das von «Wilden» bewohnt werde.

Eine solche Kritik ignoriert den genuin polni-
schen Privatmythos, den Conrad seinen Werken
eingeschrieben hat. Es geht ihm gerade nicht um
die realistische oder gar politisch korrekte Dar-
stellung eines fremden Kontinents. Afrika steht
bei Conrad für die komplexe Bewusstseinsproble-
matik des modernen Menschen. Schliesslich wä-
ren nicht in erster Linie die Afrikaner, sondern
die Russen zum Protest gegen Conrad berechtigt.
Conrad verdammte immer wieder die Kultur-
losigkeit Russlands, das in keiner einzigen Frage
das Recht habe, über die moralische Zukunft der
Menschheit mitzubestimmen. Im scharf formu-
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lierten Essay «Autocracy and War» (1905) wei-
gerte er sich sogar, Russland als ein «Nichts» zu
bezeichnen, weil ein «Nichts» bereits als Opposi-
tion ein «Etwas» voraussetze – was aber im ge-
gebenen Fall ebenfalls nicht vorhanden sei.

Letztlich zeigen literarische Wortmeldungen
wie «Fürst Roman» und «Autocracy and War»,
dass Joseph Conrad sein Schreiben – anders als es
Eliza Orzeszkowa wahrhaben wollte – sehr wohl
in den Dienst der polnischen Sache stellte: Er
führte der Weltöffentlichkeit vor Augen, dass in
Polen eine Nation um ihr Überleben kämpfte und
dass er an diesem schweren Schicksal selbst-
kritisch Anteil nahm.
Prof. Dr. Ulrich M. Schmid lehrt Kultur und Gesellschaft Russ-
lands an der Universität St. Gallen.


