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Eine postmoderne Apokalypse

Juri Mamlejews Roman «Die letzte Komödie»
Das Hauptproblem der Autoren des ausgehen­

den 20. Jahrhunderts lautet: Was kann man noch
schreiben, wenn nicht nur alles sagbar, sondern
auch machbar ist? Das gültige Selbstbeschrei­
bungsmodell der postmodernen Gesellschaft ver­
dichtet sich am knappsten in der Formel «déjà
vu». Die eigene Befindlichkeit wird nur noch aus
der ernüchternden Vergangenheit definiert, Zu­
kunftsvisionen haben den Schimmel längst ver­
flossener pubertärer Begeisterung angesetzt. Be­
sonders anschaulich lässt sich die achselzuckende
Zeitzeugenschaft der Literatur in Russland studie­
ren: Massenmord, Diktatur und Totalitarismus
sind nicht spurlos an jener Generation von Dich­
tern vorbeigegangen, die ihre Werke heute zwar
unzensiert, aber keineswegs frei von moralischen
Altlasten veröffentlichen können. Auf den ersten
Blick hat es den Anschein, als ob auch Juri
Mamlejew in seiner grotesk­makabren Prosa nur
den Sartreschen dégout am Leben vorführt. In­
dessen verbirgt sich hinter der rabenschwarzen
Fassade von Mamlejews apokalyptischen Visio­
nen eine raffinierte Todesmetaphysik, die der
Autor mit grosser stilistischer Meisterschaft ver­
führt.

Mamlejew, 1931 in Moskau geboren, hat be­
reits Ende der fünfziger Jahre zu schreiben be­
gonnen. Seine Werke kursierten zunächst im
Samisdat. Ein andauerndes Publikationsverbot
veranlasste Mamlejew 1974 zur Emigration nach
Amerika, 1983 übersiedelte er nach Paris, gegen­
wärtig lebt er wieder in Moskau. Einzelne Erzäh­
lungen sind seit 1975 in Emigrantenzeitschriften
erschienen; in Russland konnten seine Werke erst
seit 1989 veröffentlicht werden. Nach «Der Mör­
der aus dem Nichts» (entstanden 1966–68,
deutsch 1992) liegt nun ein zweiter Roman in
deutscher Übersetzung vor: «Die letzte Komö­
die» ist bereits in den Jahren 1970–1971 entstan­
den, in Russland aber bisher unveröffentlicht ge­
blieben. Fünf Episoden bilden das Grundgerüst
dieses Romans – jede Episode beschreibt bis in
Grenzbereiche des Pathologischen hinein eine
groteske Situation, die das menschliche Leben auf
ein absurdes Dahinvegetieren reduziert.

Antwort auf Dostojewski

Mamlejews Roman kann man als postmoderne
Antwort auf Dostojewski lesen. Dostojewski ge­
hört mit Tolstoi und Turgenjew zu jenen Autoren
des 19. Jahrhunderts, die ihre Werke noch im un­
gebrochenen Vertrauen auf ein absolut gültiges

Prinzip schreiben konnten: Eine höchste Wahr­
heit existiert zweifellos, die literarischen Konflikte
entzünden sich erst an der Frage, wie diese Wahr­
heit ins Werk zu setzen sei. Exemplarische Bedeu­
tung kommt in dieser Hinsicht der berühmten
Grossinquisitor­Legende aus dem Roman «Die
Brüder Karamasow» zu. Dostojewskis Gross­
inquisitor wirft dem auf die Erde zurückgekehrten
Christus mit jesuitischem Scharfsinn vor, die
schwache Menschheit überfordert zu haben. Das
freie Bekenntnis zu Christus sei eine Chimäre, nur
durch die autoritäre Kraft des Wunders könne der
Mensch vom wahren Glauben überzeugt werden.
Das katholische Herrschaftsprogramm ist in der
Tat bestechend, Christus antwortet dem Gross­
inquisitor lediglich mit einem Kuss – der Verzicht
auf die Sprache und letztlich auf die Logik ist für
Dostojewskis rationalitätsfeindliche Heilsvorstel­
lung von zentraler Bedeutung. Hundert Jahre spä­
ter hat Dostojewskis christliches Pathos alle Aus­
sagekraft eingebüsst: Bei Mamlejew tritt eine
Christusgestalt auf, deren Passion in einer dumpf
dahindämmernden Welt sinnlos bleibt. Sein Mes­
sias Panarelj wirkt Wunder, erweckt tote Hunde
und Katzen zum Leben – und erntet nur Hohn
und Spott.

«Die Kinderchen, mit der für sie typischen herzi­
gen Pfiffigkeit, bettelten und piesackten Panarelj
mehrmals am Tage, ein und dieselbe Katze wieder
zum Leben zu erwecken, um sie – nach jeder Auf­
erstehung von den Toten – unverzüglich wieder zu
massakrieren. ‹Lasst die Kinder zu mir kommen, hin­
dert sie nicht daran! Denn Menschen wie ihnen ge­
hört das Himmelreich!› sprach Panarelj, während er
eines dieser Kinderchen beobachtete.»

Der christliche Gott hat abgedankt, die Grenz­
erfahrung des Todes wird nicht mehr religiös,
sondern nur noch chirurgisch ausgedeutet. Der
Heilige Geist verkümmert neben dem faszinieren­
den Anblick des zuckenden, lüsternen Menschen­
fleischs zur quantité négligeable. Folgerichtig
deutet Mamlejew auch das christliche Sakrament
der Eucharistie in sein Gegenteil um. Der wieder­
gekehrte Christus wird umgebracht, gebraten und
verzehrt. Gott ist nicht Fleisch, sondern das
Fleisch ist Gott geworden. Der Metzger als Hohe­
priester der neuen Sinnlichkeit: In diesem Bild
findet Mamlejews Poetik ihren konkretesten Aus­
druck. An die Stelle der Religion ist die Wollust
getreten, der allgegenwärtige Schrecken vor dem
Tod treibt die Menschen zur Anbetung der absur­
desten Götzenbilder: Der eigene sinnliche Hin­
tern, ein fetter Kater, ein stabiler Kühlschrank be­
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siegen als Idole die Vergänglichkeit. Auf die
Spitze getrieben wird die neue Heiligkeit des Flei­
sches in der nekrophilen Orgie eines Toten, der
sich am eigenen Leichnam berauscht. Die Tat­
sache, dass die Grenze des Todes nicht gleich­
zeitig auch das Ende der Fleischlichkeit markiert,
mahnt mit unüberbietbarer Deutlichkeit die all­
umfassende Geltung des sinnlich­erotischen Prin­
zips ein.

Verborgene Tragik

Viele von Mamlejews literarischen Kunstgriffen
erinnern an Gogol, den Urvater der russischen
Groteske. Es ist nicht zuletzt die hinter der komi­
schen Maske verborgene Tragik, die Mamlejew
als literarischen Erben Gogols ausweist. Indessen
verfolgt Mamlejew eine andere ideologische
Stossrichtung: Während sich bei Gogol der Cha­
rakter einer Figur in einem grotesk überzeichne­
ten Körpermerkmal konzentriert, dient Mam­
lejews literarische Hyperbolik dem Nachweis des
Pathologischen als Normalzustand der Welt über­
haupt. In diesem Sinne ist auch «Die letzte
Komödie» ein metaphysischer Roman in der Tra­

dition des 19. Jahrhunderts: Allerdings ist die
enthusiastische Zuversicht auf die Erlösung der
defekten Welt einem prinzipiellen Misstrauen ge­
wichen. Hier liegt die postmoderne Pointe von
Mamlejews Weltentwurf. Die bis zum Äussersten
getriebene «transzendentale Obdachlosigkeit»
(Lukács) seiner Romanfiguren beschreibt in präzi­
ser Weise das Lebensgefühl einer Nachzeit. Die
Befindlichkeit des toten Narzissten wird zum gül­
tigen anthropologischen Modell, das Mamlejew –
die poetische Chance der Epigonalität nutzend –
in einem grossartigen Bild präsentiert:

«Immerzu fand er Lust an seinem Leichnam, ge­
noss ihn, und wie es scheint, wird dieser Genuss un­
endlich sein, wie Gott unendlich ist. Einzig der Him­
mel, der schwarze, grenzenlose Himmel der Hölle
dehnte sich über ihm, mit seinen Abgründen, die in
seinen Höhen gähnten, Abgründe, die in die er­
habenste Finsternis führten und sogar die Götter ver­
schlangen.»

Ulrich M. Schmid

Juri Mamlejew: Die letzte Komödie. Roman in fünf Episo­
den. Aus dem Russischen von Ulrike Zemme. Residenz­Verlag,
Salzburg 1994. 152 S., Fr. 39.–.
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