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Das
Witz

ch machte beim ersten Anlauf schlapp, als ich 179

Seiten, 6 von 50 Millimetern oder rund 12 Prozent

des Buches geschafft hatte. Feierlich hatte ich der

Lektiire einen ganzen Abend gewidmet — und war

am Ende gegen das Werk eingenommen wie ge-
gen einen aufdringlichen Fettwanst auf dem Nebensitz
im Billigflieger.

Die zahllosen Figuren, die in dem Roman «Gegen
den Tag» umstindlich zu nichts kamen und gesichtslos
blieben wie Schnecken, lieen mich kalt. Die Gesell-
schaftskritik war blechern, die Sprache holzern. Ich muss-
te lesen, dass eine Flucht «iiberstiirzt», eine Horde «iibel-
gesinnt», ein Knirps «finster dreinblickend», eine Marsch-
melodie «munter», eine Sause «ziinftig», ein Eingebore-
ner «untersetzt», eine Lindsay «gewissenhaft», ein Gejohle
«vielstimmig, eine Beriihrung «fliichtig» gewesen war. Ich
horte mich beteuern, dass die Kolportage ein raffiniertes
Stilmittel sei, allein mir fehlte der Glaube.

Ich rang nach Worten fiir mein Urteil, aber erst
nach demiitiger Suche im Kanon der Weltliteratur kam
ich auf die Frage, die mir aus der Seele sprach, sofern ich
denn noch eine hatte: «Haha, haha, hallo! Was zum Teu-
fel ist das? Nennt Thr das Dreck, Schmutz, Kacke, Schei-
e, Scheiffdreck?» Treffender, dsthetischer hitte ich es nicht
formulieren konnen als Frangois Rabelais im Jahr 1552.

Ein Jongleur mit einem Klof3 im Hals

Zuriick blitterte ich zum Anfang des Buches, zum Motto
«It’s always night, or we wouldn’t need light» von Thelo-
nious Monk. Ich schob das Buch beiseite und legte eine

Ganze -
ein grofBer

Thomas Pynchon verwandelt
die Geschichte in einen
Karneval und entpuppt

sich als naher Verwandter
von Francois Rabelais.
Bericht iiber eine umwegige
Lektiire des Romans

«Gegen den Tag»

VON DIETER THOMA

meiner Lieblingsplatten auf: «Monk’s Dream» von 1963.
Irgendwo hatte ich gelesen, dass Pynchon frither im
Greenwich Village regelmifig zu Monk-Konzerten ge-
gangen sein soll. Dessen Musik rettete mich — jedenfalls
an diesem Abend.

«Gegen den Tag» lag dann wochenlang neben mei-
nem Bett, unnachgiebig lauernd. Ich wagte nicht, es aufSer
Sichtweite zu schaffen, und ich hiitete mich, es wieder an-
zufassen. Um dem Schicksal ein Schnippchen zu schla-
gen und meiner Liebe zu Thomas Pynchon auf meine
Art treu zu bleiben, zog ich eines Tages ein Buch aus dem
Regal, dessen Umschlag in mir die schonsten Erinnerun-
gen weckte, weil er mit dem schirfsten Rosa in der Ge-
schichte des deutschen Verlagswesens geschmiickt war:
«Die Versteigerung von No. 49» aus der Rowohlt-Reihe
«das neue buch». 156 Seiten diinn war dieses Buch in die-
ser Ausgabe, Pynchons zweiter Roman, vor zwanzig Jah-
ren hatte ich es gelesen —und nun las ich es wieder: in der
Galgenfrist, bevor ich mich dazu durchrang, irgendetwas
mit dem Klotz auf meinem Nachttisch anzustellen.

Ich las. Es ging gut. Anders als andere Biicher aus
den 1960er Jahren, anders auch als Kerouac und Bur-
roughs, wirkte dieses hier auf mich staubfrei. Seltsam war
manches, wunderbar vieles. Ich fand lauter Stellen, die ich
schadenfroh auf «Gegen den Tag» ummiinzen konnte,

Literaturen 09112008




«Der Mensch ist ein Chamaleon»

Foto picture-alliance/KPA/Franken

- ein Credo, das den VENEZIA-
NISCHEN KARNEVAL mit dem
Roman von Thomas Pynchon

verbindet

etwa: «Das Ganze ist ein grofler Witz fiir Eingeweihte.» Oder: «Der
Witz bei der ganzen Sache ist, dass sie dich so weit kriegen, dass
du’s nicht mehr nétig hast.» Doch am Ende lief mein Lesen wie
eine auslaufende Roulettekugel auf eine Stelle zu, in der sich Pyn-
chon vorstellt, wie jemand eine «fest anliegende Sonnenbrille» tragt,
die so «dicht» ist, dass sie keine Trane durchldsst. Irgendwann wiére
dann «der gesamte Raum hinter den Glésern gefiillt» mit Trianen
und wiirde «nie mehr trocknen», am Ende wiirde man «die Trau-
rigkeit des Augenblicks fiir immer mit sich herumtragen und die
Welt durch diese Trinen gebrochen sehen». Ich bildete mir ein,
einen Schliissel gefunden zu haben fiir Pynchons bertthmt-be-
riichtigtes Spiel, in dem Realitit und Fiktion sich tiberlagern, ver-
wirren und tiber denjenigen spotten, der sie zu sortieren sucht. Am
Ursprung dieses Spiels, in dem alles verzerrt erscheint, steht die
Trauer, die die Sicht bricht. Wenn Pynchon postmodern jongliert,
tut er dies nicht aus Ubermut, nicht im Gefiihl des fréhlichen
Anything goes. Er hat einen Klof8 im Hals.

Etwas zugleich Traumhaftes und Wirkliches

Schon im Originaltitel des kleinen Buches «The Crying of Lot 49«
istall dies enthalten. Im «Crying» lauert hinter der «Versteigerung»
das «Weinen», und dieses Weinen, das einen in andere Welten
ausbiixen lésst, hat offensichtlich viel zu tun mit jenem Land, fiir
das die «49» — abgekiirzt fiir 1849 und damit fiir den Beginn des
kalifornischen Goldrauschs — ein mythisches Datum ist: fiir die
USA. Zu bezeugen ist die Geburt der feucht-fréhlichen Romane
Pynchons aus dem Geist der Melancholie und aus dem Schof der
amerikanischen Geschichte.

Gestirkt, befreit durch die Lektiire der «Versteigerung von
No. 49, schlich ich mich wieder heran an «Gegen den Tagy. Dies-
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mal erging es mir besser, ich las weiter, ich kam durch. Mit der Spra-
che wurde ich freilich nicht warm. Ich war nicht beeindruckt da-

von, dass ein Penis «blutverriickt» wurde und Venezianer «Gum-
mistiefel» anzogen, wihrend «vom Unwetter iiberraschte Besucher
improvisierte Stege» entlangwankten. Ich hatte den Eindruck, das
Sprachgefiihl Pynchons sei zerbrochen wie die iiberspannte Fe-
der in einem exquisiten Uhrwerk (an der deutschen Ubersetzung
liegt’s tibrigens tiberhaupt nicht, sie ist gelenkig und gelungen).

Das Lesen war fiir mich nun aber nicht nur Frust. Ich ent-
deckte auch in diesem Roman-Ungetiim die augenzwinkernde Bre-
chung des Lichts, die Verschiebung der Wirklichkeit, die in dem
frithen Buch von der mit Trinen vollgelaufenen Brille bewirkt wor-
den war. Diesmal ist es der Kristall des «Islandspats», der durch sei-
ne geheimnisvolle Licht-Ablenkung etwas anderes «neben unse-
rer Welt sichtbar» macht. Wie die Chicagoer Weltausstellung von
1893, mit der das Buch beginnt, die «Vierhundertjahrfeier von Ko-
lumbus’ Ankunft an unseren Gestaden», so hat auch sonst alles in
diesem Buch — das Luftschiff «Inconvenience», die weiten Reisen
der Briider, die den Mord an ihrem Vater richen wollen — «etwas
zugleich Traumhaftes und Wirkliches». Wir sehen Bilder einer Aus-
stellung, aus der kein Weg ins Freie fiihrt: Weil alles gemacht ist,
spiirt hier jeder die eigene Macht, weil alles nur Mache ist, fiihlt
man sich doch seltsam ohnmichtig oder ineffektiv.

Auf der Suche nach dem Vektor der Geschichte

Das Jahr der Chicagoer Ausstellung war zugleich das Jahr, in dem
ein gewisser «Freddie Turner» in Chicago einen beriihmten Vor-
trag hielt (er tritt im Buch auf, es hatihn aber tatsichlich gegeben!).
Turners Vortrag gipfelte in der These, dass die USA mit dem Er-
reichen des Pazifik das «Verschwinden der Grenze» besiegelt und
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damit nicht nur das Ende der Pionierzeit erreicht hitten, sondern
in eine veritable Identititskrise geraten seien. Die sich verschie-
bende Front, die lockt und orientiert, ist perdu. Pynchon hilt sich
genau an diesen Moment, da Amerika, das Land der starken Be-
wegung, die Richtung verliert. Ohne das Ziel im Westen scheint al-
les durcheinander oder zugrunde zu gehen.

Fiir Pynchon beginnt damit die Suche nach dem «Vektor»,
nach der perfekten Kombination aus Schwung und Richtung. Wie
schon in all seinen fritheren Romanen, so wird nun auch in «Ge-
gen den Tag» das Thema des «Vektorismus» zelebriert. Pynchon
schitzt die wilden Bewegungen der Wanderer, der Reisenden, die
nicht so sind wie die Menschen, die sich anpassen, oder die Rin-
der, die in Chicago, der Stadt der Schlachthéfe, ihre «<ungeformte
Freiheit» verlieren und im Zuge einer «fortschreitenden Reduk-
tion von Alternativen» schliellich das «letzte Tor» durchqueren,
«das zur eigentlichen Schlachtstitte» fithrt. Die Suche nach dem
Vektor fihrt Pynchons Figuren aufs Luftschiff oder nach Gottin-
gen, ins Leben oder in den Tod, wobei das nicht immer klar zu
unterscheiden ist. «Bald waren sie so schnell, dass die Zeit sich
verdnderte, und vielleicht glitten sie fiir einen Augenblick in die
Zukunft, wie die italienischen Futuristen sie verstanden ... Kit
sah den Reiz der Sache. Natiirlich sah er ihn. Reine Geschwindig-
keit. Die Einbeziehung des Todes in etwas, das sonst blof§ eine Ach-
terbahnfahrt wiére.»

Die kleinen Siege loben und ehren

Bewegung ist ja gut und schon, aber wer bewegt sich —und warum?
Im Hintergrund dieser ruhelosen Bewegung, dieser ewigen Adoles-
zenz verbirgt sich eine hinreiffende, aber kaum erzihlte Familien-
geschichte, eine Geschichte des Vaters und der Tochter, die mit seinem

links, und THELONIOUS MONK
(1920-1982) - und rechts:
THOMAS PYNCHON im
Phantombild

Morder ins Bett steigt, des Vaters und der S6hne, die seinen Kampf
gegen den Magnaten Scarsdale Vibe fortfithren und, ohne zu wis-
sen, wie ihnen geschieht, irgendeine Art von Sieg davontragen. Ist
diese Konstellation, dieser Raum einmal entworfen, dann sind die
Vektoren plétzlich ganz einfach, ganz klar. Es geht um die Familie
gegen den Rest der Welt, es geht um unten gegen oben.

Von «Mason & Dixon», dem Vorginger-Roman zu «Ge-
gen den Tagy, hat Hans Ulrich Gumbrecht behauptet, mit ihm wiir-
de das Genre des «historischen Romans» rehabilitiert. Wer von der
Historie redet, darf von Nietzsches Abhandlung iiber «Nutzen und
Nachteil der Historie fiir das Leben» nicht schweigen, und so frag-
te sich auch Gumbrecht, in welche der von Nietzsche vorbereite-
ten Schubladen Pynchon passen konnte: Neigt er einer antiquari-
schen, monumentalischen oder kritischen Form der Geschichts-
schreibung zu? Die antiquarische Bestandsaufnahme fillt bei dem
von Pynchon gepflegten Wust von Erfindungen aus, und so sieht
Gumbrecht in Pynchon eine Melange des Kritischen und des Mo-
numentalischen, eine Koppelung von «Selbstironie» und gut ver-
stecktem amerikanischen Patriotismus.

Was aber, wenn Nietzsche bei seinem Repertoire fiir den
Umgang mit der Geschichte etwas vergessen hitte? Pynchons Bii-
cher sind zu verspielt, um kritisch, und zu zerfahren, um monu-
mentalisch zu sein. Vielmehr tibt er sich im karnevalistischen Um-
gang mit der Geschichte, er verwandelt sie in einen Maskenzug,
entdeckt im Alltagstrott die kleinen Fluchten, in der Wirklichkeit
die Gegenwelt. Aus dem Triibsinn der Zeiten entwickelt er einen
Sprengstoft, der doch nicht zum Terror eingesetzt wird, sondern
fur friedliches Feuerwerk. Wenn es denn unter karnevalistischen
Bedingungen eine Revolution geben kann, dann muss sie sein wie
ein Fest. Und wenn es denn etwas zu feiern gibt, dann sind dies
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Helfer bei der Roman-Lektire:
FRANCOIS RABELAIS (1494-1553),

Abbildungen picture-alliance/MAXPPP, picture-alliance/dpa, Jiirgen Kohlhase




«Wittert, erspahet, haltet
hoch und teuer diese mark-
reichen, schonen Biicher!
Also lustig, meine Lieben,
und frohlich gelesen,

und lasst es eurem Bauch
und euren Lenden dabei
wohl sein!»

—wie der Vater den S6hnen aus dem Off zufliistert — «klei-
ne Siege». Er empfiehlt: «Einfach einen oder zwei davon-
tragen. Die kleinen Siege loben und ehren, wo und wann
immer sie eintreten.»

Wo die Renaissance ins Barock kippt

Pynchon schenkt seinen Figuren neue Welten, doch sie
treten nicht als Herren in ihnen auf, sondern sind ihnen
ausgeliefert wie «Kugeln auf dem Billardtisch der irdi-
schen Existenz». Pynchons Figuren sind Schwellenwesen,
die eigentlich gar nicht in der Moderne zu Hause sind,
sondern irgendwo dort, wo die Renaissance langsam, aber
sicher in den Barock abkippt. An dieser Schwelle nim-
lich treffen sich Kreativitit («Der Mensch ist ein Cha-
mileon») und Melancholie («Es ist alles eitel»). Von die-
sen zwei Haltungen lebt der Karneval, von ihnen lebt auch
Pynchons Roman, sie kostet er aus: «Alles ist aus den Fu-
gen. Nichts bleibt, wie es ist», heif3t es bei ihm. So bleibt
am Ende die Frage — die eigentlich spannende Frage —, wie
gut Pynchon mit dieser Stimmung unsere Zeit trifft, ob
also bei uns eine Stimmung wieder hochkommt, wie sie
— sagen wir mal — um 1600 geherrscht hat. Was hier wie
dort wunderbar passt, ist die tiberwiltigende Erfahrung
der Uniibersichtlichkeit. Die wohl grofite Schwiche in
Pynchons Roman diirfte darin liegen, dass er sich an der
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Uniibersichtlichkeit ergétzt, mit ihr geradezu protzt—und
dass ihm sonst nicht viel einfillt.

Pynchon pflegt den karnevalistischen Umgang mit
der Geschichte mitsamt der Klage iiber die elende Wirk-
lichkeit, der Versuchung des Exzentrischen, der Lebens-
freude der Zeitvergessenheit: Wenn er da-

mit die Stimmung ldngst vergangener Zei- | THOMAS PYNCHON
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Aus dem Amerikanischen von

als enger Verwandter von Fran¢ois Rabe- | Nikolaus Stingl und Dirk van

lais, des Helden von Michail Bachtins The- | Gunsteren. Rowohlt, Reinbek
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orie des «Karnevals». Zu dessen «Scheife»-
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belais’ Vorwort zu «Gargantua und Panta-

gruel» heiflt es: «Habt ihr noch nie eine Flasche entkorkt?

Den Teufel auch! Oder saht ihr noch nie, wie ein Hund

... einen Markknochen fand? ... Nehmt euch also an dem

Hund ein Beispiel; wittert, erspahet, haltet hoch und teu-

er diese markreichen, schonen Biicher; seid dahinter her,

packt sie fest an, lest begierig darin und denkt dabei oft

nach, zermalmt den Knochen, saugt das innerste Mark

heraus ... Also lustig, meine Lieben, und fréhlich gelesen,

und lasst es eurem Bauch und euren Lenden dabei wohl

sein; aber vergesst mir auch das Trinken nicht, ihr Esels-

gesichter, sonst soll die Pest euch plagen!» Prost.

|

DIETER THOMA lehrt Philosophie an der Universitat St. Gallen.

Zuletzt erschien «Véter. Eine moderne Heldengeschichte»
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