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Mit der Lizenz zur Freiheit des Denkens

Wolfgang Rihm pochte auf Individualitit und lehnte als Komponist jedes Dogma ab. Nun ist er 72-jiihrig gestorben

ELEONORE BUNING
Wolfgang Rihm ist gestorben, in der
Nacht auf Samstag. Sein Tod reisst eine
Liicke ins Musikleben. Ein Schock,
wenngleich ein erwartbarer: Rihm war
seit langem schwer krank. Was fehlt, das
werden wir jetzt erst noch lernen miis-
sen. Als Musiker wie auch als Lehrer
und Denker war dieser grosse Mann ge-
radezu ein Ungetiim an Produktivitét.
Rund 460 gedruckte Werke finden sich
in seinem Nachlass, dazu kommt Un-
veroffentlichtes, das in der Basler Paul-
Sacher-Stiftung aufbewahrt wird. Kom-
ponieren ist fiir ihn von Jugend auf eine
Notwendigkeit gewesen, wie das Atmen.
Zuletzt hatte Rihm, trotz vielen Pli-
nen, immer weniger fertiggestellt. Unter
anderem ein Stabat Mater und einen Lie-
derzyklus mit dem Titel «Terzinen an den
Tod». Vor einigen Wochen sagte er, ver-
meintlich im Scherz: «Ich schreibe jetzt
nichts Neues mehr. Es werden ja doch
nur dreissig Prozent meiner Stiicke iiber-
haupt aufgefiihrt, sollen sie doch erst ein-
mal die anderen siebzig Prozent spielen.»
Da war klar, dass er aufgegeben
hatte. Der Tumor hatte den Unbeugsa-
men besiegt.

Ein Uberflieger

Geboren wurde Wolfgang Rihm am
13. Mirz 1952 in Karlsruhe, wo er bis
zuletzt lebte und arbeitete. Seine Kind-
heit, im Schoss einer gutbiirgerlichen
katholischen Familie, darf als wohl-
behiitet gelten. Erste autodidaktische
Kompositionen sind iiberliefert aus sei-
nem elften Lebensjahr. Mit zwolf ent-
warf Rihm seine erste Messe, mit sech-
zehn retissierte er mit einer Cellosonate
beim Wettbewerb «Jugend musiziert»,
mit siebzehn schrieb er seine erste Sin-
fonie. Zu diesem Zeitpunkt war er
langst Jungstudent an der Karlsruher
Musikhochschule, bei Eugen Werner
Velte, wo er sein Examen bestand, par-
allel zum Abitur am Gymnasium: ein
Uberflieger. Er studierte weiter bei
Karlheinz Stockhausen in Koln und
Klaus Huber in Freiburg.

In diese Sturm-und-Drang-Jahre fal-
len erste grundstiirzende Eroberungen:
Preise, Urauffithrungen, Skandale. Zur
Legende wird das mit traditionellem
Orchester-Besteck gearbeitete Stiick
«Morphonie», mit dem er erst in Stutt-
gart, dann 1974 die Donaueschinger
Musiktage schockierte. Man fand das
Stiick unanstidndig individuell. Zu laut,
zu wild, zu schon. Weitere wuchtige, lust-
voll klangprachtige Werke folgten, «Dis-
Kontur» und «Sub-Kontur», in denen die

Wolfgang Rihm (1952-2024) war ein Ungetiim von Produktivitit.

Freiheit des Ausdrucks das Korsett des
Regelwerks pulverisierte.

Rihm komponierte handschriftlich,
warf seine Einfille als schwarze Punkte
aufs Papier. Das Klavier, die Instrumente
des klassisch-romantischen Sinfonie-
orchesters und die menschliche Stimme
lieferten ihm unerschopfliche Moglich-
keiten, sich zu artikulieren. Elektronik
hat ihn kaum interessiert, Dodekapho-
nie und Serialismus hat er studiert und
sich einverleibt. Rihm, so sagte es einmal
treffend Christoph Schliiren, grenzte
nichts aus: Er grenzte ein.

Ab 1985 lehrte er an der Hochschule
in Karlsruhe. Aber Rihm griindete keine
Schule. Er war erst dreiunddreissig, als
er die Nachfolge Veltes antrat und des-
sen Gewohnheit perfektionierte, Kom-
positionskritik auf Augenhohe mit dem
Kritisierten und im offen mdandernden
Gesprich zu entwickeln. Jorg Widmann,
einer seiner Meisterschiiler, beschreibt
es so: «Wenn man etwas zu haben
glaubt, womit man Wolfgang Rihm fas-
sen kann, dann ist er schon lédngst wo-
anders.» Andere ehemalige Rihm-Schii-
ler, auch aus dem Luzerner Komponis-
tenseminar, das er ab 2016 leitete, be-

richten #hnlich von der Lizenz zur
Freiheit des Denkens, die sie im Unter-
richt erfuhren. Jeder einzelne von ihnen
geht heute einen individuellen Weg.

‘Was bleiben wird

Rihm war beileibe nicht der erste Kom-
ponist der Nachkriegszeit, der sich
gegen den Dogmatismus speziell der
deutschen Avantgarde wehrte und wie-
der zuriickkehrte zu den musikali-
schen Gestaltungsmitteln, wie sie seit
dem 19. Jahrhundert bereitstehen. Aber
Rihm hat, kraft seiner Musik, das Avant-
garde-Denken bereits in den siebzi-
ger Jahren so desavouiert, dass es sich
selbst abschaffte. Er sprengte zugleich
den noch viel élteren Mythos vom Ori-
ginalgenie in die Luft. Nicht nur Rihm
selbst, jeder junge Komponist sucht sich
seither seine Regeln selbst. Diese Errun-
genschaft ist irreversibel.

Auch anderes aus Rihms Werkstatt
wird bleiben. Etwa die Idee eines sich
fortzeugenden Schaffens, das selbst-
gesetzte Grenzen iiberschreitet und zu
frei weiterwuchernden Formaten fiihrt,
von denen eines das nichste nach sich
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zieht. Man kann dies, sehr pauschal, als
«work in progress» auffassen. Rihm er-
probt das friih in seinen fiinf «Abgesangs-
szenen» und fiihrt es weiter im zehnteili-
gen «Chiffre»-Zyklus, in den Solostiicken
«Uber die Linie» und den drei Fassungen
von «Vers une symphonie fleuve».

Wegweisend auch Rihms Entwiirfe
fiir ein zum Gesamtkunstwerk sich wei-
tendes Musiktheater, so, wie er es fiir
sich selbst entdeckte. Seine Kammer-
oper «Jakob Lenz» (1979) ist zu einem
viel gespielten Klassiker geworden —
und bleibt ein Politikum. Wie ein Jahr
spater im «Wolfli-Liederbuch» geht es
darin um diejenigen, die ihre Freihei-
ten und Rechte nicht selbst verteidi-
gen konnen: um Weggesperrte, Unter-
legene, Underdogs.

Hinter die nichtnarrative Gerdusch-
haftigkeit des «Tutuguri»-Balletts nach
Artaud kann keiner mehr zuriick, das
Gleiche gilt fiir «Die Eroberung von
Mexico» (1987), worin dem Besiegten
die Sprache abhandenkommt: Mon-
tezuma wird von einer Frau gesun-
gen, Gender- und Kolonialismuskritik
kreuzen sich in diesem Sujet mit erwei-
ternden Horerfahrungen, Raummusik

und Tonbandeinsatz. In «Die Hamlet-
maschine» vervielfiltigt sich eine Figur,
und die Geschichte lduft riickwiérts: ein
Totaltheater, in dem sich, wie auch in
vielen von Rihms Sakral- und Vokal-
musiken, Trauer spiegelt: dariiber, dass
der eine Mensch des anderen Wolf ist.

Ein stiller Solist

Rein rechnerisch gehort dieser Kom-
ponist zu einem Jahrgang, der spéa-
ter als «achtundsechziger» bezeichnet
wurde. Am Gymnasium in Karlsruhe,
an dem er Abitur machte, gab es etliche
Mitschiiler, die bei der RAF landeten.
Rihm, mit sich und dem «Block Musik»,
den er in sich verspiirte, ausreichend
beschiftigt, ging nicht auf Demos. Er
ging in die Bibliothek zum Komponie-
ren oder in die Kirche, um auf der Orgel
zu improvisieren. Kein lauter Gruppen-
mensch, eher ein stiller, selbstbezogener
Solist. Der aber trotzdem allemal sofort
im Zentrum jedes Raumes stand, den er
betrat. Er war einer, der fokussierte, wie
es auch vom Eigenbrotler Franz Schu-
bert berichtet wird, den Rihm einmal, als
Jungstudent, im Film verkorperte.

Ganz anders als Schubert machte
sich Rihm aber auch als Virtuose streit-
barer Geselligkeit einen Namen. Er
liebte den Widerspruch der Diskurse
wie auch das Uberwinden von Stand-
punkten an den «Réndern des Bekann-
ten», wie er es nannte. So wurde er, mit
zunehmendem Ruhm, zu einem Forde-
rer und Funktiondr vor allem der zeit-
genossischen Musik. Sass in vielen niitz-
lichen Gremien, liess sich vor fast jeden
grossen und kleinen Karren spannen.
Allezeit freundlich, geduldig zuhorend,
beharrlich argumentativ.

Dieses Image hat er gepflegt. Suspekt
war ihm nur der Gruppenzwang. Das
Mitldufertum bei Protestbewegungen
machte ihn wiitend. Freilich, als ein
«Eingrenzer», der nicht mitlief, hatte er
immer das Problem, dass er selbst aus-
gegrenzt wurde. So setzte sich die Ab-
lehnung, die ihm bereits 1970 entgegen-
schlug, in den Feuilletons der achtziger
und neunziger Jahre fort. Sie hatte Aus-
laufer bis in die jiingste Zeit.

Als Rihm 2022 siebzig wurde, tauchte
in einem Geburtstagsgruss wieder ein-
mal die Behauptung auf, er sei als Kom-
ponist nur deshalb so erfolgreich und mit
Bundesverdienstkreuzen behéngt, weil
er in seiner Musik das Wohlstandswun-
derland spiegele und die Bundesrepublik
(West) reprisentiere, so, wie vergleichs-
weise Richard Strauss einst das Kaiser-
reich. Man konnte das auch als Kompli-
ment auffassen. Fiir beide Komponisten.

Sprachlicher Kniefall

Nina Chruschischowa hat mit der einseitigen, anmassenden und naiven Rede zur Eroffnung der Salzburger Festspiele ihren Ruf beschiidigt

ULRICH M. SCHMID
Die New Yorker Politikwissenschafte-
rin Nina Chruschtschowa hat am Frei-
tag zur Eroffnung der Salzburger Fest-
spiele eine konfuse und hochst proble-
matische Rede gehalten. Der Intendant
Markus Hinterhéduser hatte die Urenke-
lin des sowjetischen Parteichefs Nikita
Chruschtschow fiir diese Ansprache ein-
geladen, weil sie sich als «Putin-Kritike-
rin zugleich um einen respektvollen Um-
gang mit der russischen Kultur» bemtihe.
Die Ankiindigung der Festredne-
rin wurde begleitet von einem Zitat aus
einem fritheren Meinungsbeitrag, in dem
Chruschtschowa nur vier Monate nach
Russlands Uberfall auf die Ukraine eine
Lanze fiir die russische Kultur gebrochen
hatte. Schon damals dusserte sie Unver-
stdndnis tiber die Entlassung des Diri-
genten Valery Gergiev durch die Miinch-
ner Philharmoniker. Sie verschwieg da-
bei aber, dass der Putin-Vertraute Ger-
giev sich geweigert hatte, den russischen
Uberfall auf die Ukraine zu verurteilen.
Ebenso schief war ihre Kritik am Ab-
bruch der Beziehungen westlicher aka-

demischer Institutionen zu den Univer-
sitdten in Russland. Auch hier verlor sie
kein Wort dariiber, dass sich die russi-
schen Universitdtsrektoren hinter Putins
«schwierige, aber notwendige Entschei-
dung» gestellt hatten — mit der fatalen
Begriindung, dass die «russischen Uni-
versitdten schon immer eine Stiitze des
Staates» gewesen seien.

Im Namen der russischen Nation

In Salzburg kritisierte Nina Chruscht-
schowa nun das sogenannte Anti-
Puschkin-Gesetz, das letztes Jahr in der
Ukraine in Kraft getreten ist und die
Demontage von Denkmélern fiir Ver-
treter der imperialen russischen und
sowjetischen Ideologie erlaubt. Gleich-
zeitig entschuldigte sie sich bei der
Ukraine fiir Putins Angriffskrieg und
erntete dafiir spontanen Applaus. Sie
feierte in ihrer Rede zahlreiche Gros-
sen der russischen Literatur von Ach-
matowa lber Tolstoi bis zu Nabokov
und raunte am Schluss etwas von der
«Iranszendenz der Kunst», die den Men-
schen den Weg weise.

Chruschtschowas Rede war einseitig,
anmassend und naiv. Einseitig, weil sie
Puschkin als unschuldiges Opfer eines
wiitenden ukrainischen Nationalismus
préasentierte und dariiber schwieg, dass
der russische Nationaldichter in seiner
Lyrik die zaristische Unterwerfung des
Kaukasus und die Niederschlagung des
Polenaufstandes verteidigt hatte.

Die Rede war anmassend, weil
Chruschtschowa ihren sprachlichen
Kniefall — der in der gedruckten Fassung
interessanterweise nicht vorkommt — «im
Namen der ganzen russischen Nation»
vollzog. Jener Nation, die sich auf Putins
Normalitédtsversprechen eingelassen hat
und den Ukraine-Krieg als notwendiges
Ubel betrachtet? Jener Nation, die nicht
einmal den Mut aufbringt, an den Urnen
ihrem kriegsliisternen Prisidenten die
Unterstiitzung zu verweigern? Jener
Nation, deren beste Kopfe entweder ins
Ausland geflohen sind, im Gefédngnis sit-
zen oder ermordet wurden?

Und schliesslich war die Rede naiv,
weil Chruschtschowa Dostojewski und
Solschenizyn als Paradebeispiele rebel-
lischer Kiinstler présentierte, die angeb-

lich «Krieg und Tyrannei» entlarven.
Chruschtschowa stellte Dostojewskis
berithmtes Diktum «Die Schonheit wird
die Welt erretten» ins Zentrum ihrer Aus-
fiihrungen. Kein Wort iiber Dostojew-
skis Chauvinismus, seinen rabiaten Anti-
semitismus und seine lautstarke Unter-
stiitzung der Expansion des Zarenreichs.
Ahnlich romantisierend portritierte sie
Solschenizyn, der bei ihr ausschliesslich
als Kritiker des sowjetischen Gulags vor-
kommt. Dass Solschenizyn Putins gross-
russische Ambitionen lobte und der
Ukraine das Recht auf eine eigene Staat-
lichkeit absprach, blieb unerwéhnt.

Kein Safe Space

Chruschtschowa bedient sich eines
ebenso alten wie prekdren Arguments
der russischen Intelligenzia: Die russische
Politik ist schmutzig und grausam, aber
die russische Kultur ist ewig und heilig.
‘Was sie nicht sieht, ist die Tatsache, dass
es unter dem repressiven Putin-Regime
weder fiir lebende noch fiir tote Kiinst-
ler einen Safe Space gibt. Alle Kunst ist
in einem autoritdren System politisch.

Man kann sich heute in Russland wie
die Theaterschaffenden Schenja Berko-
witsch und Swetlana Petritschuk offen
gegen den Angriffskrieg aussprechen —
beide sind Anfang Juli zu einer Lager-
strafe von sechs Jahren verurteilt worden.
Oder man kann, wie die Erfolgsautorin
Gusel Jachina, schweigen — sie muss mit
stillem Entsetzen die Schliessung der rus-
sischen Gesellschaft mitverfolgen.

An den Salzburger Festspielen wer-
den Werke von Rachmaninow und
Schostakowitsch gegeben. Selbstver-
standlich darf man auch heute noch im
Westen russische Kunstwerke auffiihren.
Es ist aber falsch, mit Blick auf die russi-
sche Kultur einen blinden Asthetizismus
zu predigen. Gerade Chruschtschowa
miisste dies wissen: Das Einzige, was sie
in der Salzburger Rede iiber ihren be-
rithmten Urgrossvater zu berichten hatte,
war seine Leidenschaft fiir die Oper. Sie
hitte etwa auch dariiber sprechen kon-
nen, dass Boris Pasternak unter Nikita
Chruschtschow unter dem Druck einer
beispiellosen Hetzkampagne auf den
Literaturnobelpreis verzichten musste
und wenig spéter erschopft starb.



