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Auf den Nebengeleisen der Zeit
Neu übersetzt wiederzuentdecken – der polnische Autor Bruno

Schulz als Klassiker der Moderne
Von Ulrich M. Schmid

Vielleicht würde der Kanon der Weltliteratur
heute anders aussehen, wenn Thomas Mann An-
fang 1938 in Zürich ein etwa dreissig Seiten um-
fassendes Manuskript eines ihm unbekannten
Autors aus dem fernen galizischen Drohobycz ge-
lesen hätte. Bruno Schulz (1892–1942) hatte auf
Deutsch eine Erzählung mit dem Titel «Die
Heimkehr» verfasst und beschlossen, sie über
eine Freundin an den Doyen der deutschen
Gegenwartsliteratur zu schicken. Einen ungünsti-
geren Zeitpunkt hätte Schulz allerdings kaum
wählen können: Der politische Emigrant Thomas
Mann war gerade daran, sich in die Vereinigten
Staaten abzusetzen. Wahrscheinlich hatte der
Nobelpreisträger in der Hektik der Abreise Drin-
genderes zu tun, als sich für ausländische debütie-
rende Autoren einzusetzen. Auf jeden Fall er-
schien «Die Heimkehr» nicht – wie Bruno Schulz
hoffte – in einem deutschsprachigen Verlag. Die
Erzählung ist in den Kriegswirren verloren gegan-
gen, und Bruno Schulz ist ein Autor der polni-
schen Literatur geblieben.

Zwar wurde Bruno Schulz' schmales, aber
exquisites Werk bereits in den sechziger Jahren
erstmals ins Deutsche übersetzt. Die innovative
Ausdruckskraft seines Schreibens wurde aller-
dings damals kaum erkannt. Das hat möglicher-
weise auch mit der eher impressionistischen
Nachdichtung des Übersetzers Josef Hahn zu tun,
der fast allen falschen Freunden im Polnischen
auf den Leim ging: Ein manekin ist kein Manne-
quin, sondern eine Schneiderpuppe, ein rynek
kein Ring, sondern ein Marktplatz, miazsz kein
Matsch, sondern Fruchtfleisch, futro kein Futter,
sondern ein Pelz, und schliesslich bezeichnet auch
dywan keinen Diwan, sondern einen Teppich.
Wirklich abenteuerlich wird die alte Übersetzung
dort, wo sie solche Fehlinterpretationen durch
eigene Hinzudichtungen legitimiert: Aus den
«Füssen auf dem Teppich» bei Schulz werden
dann kurzerhand die «Sitzspuren auf dem Di-
wan». Nun bietet sich mit der stilsicheren Neu-
übersetzung des Erzählzyklus «Die Zimtläden»
durch Doreen Daume erneut die Chance, Bruno
Schulz als Klassiker der europäischen Moderne
wiederzuentdecken.

ERWEITERTE WELTERKENNTNIS
Die besondere Qualität von Schulz' Texten be-
steht darin, dass sie die wichtigsten Tendenzen
des frühen 20. Jahrhunderts in eine ebenso über-
raschende wie überzeugende literarische Form
bringen. Einsteins grundlegende Einsicht aus der
Relativitätstheorie, dass die Zeit nicht einfach
linear verläuft, spiegelt sich bei Schulz im Motiv,
dass es «Nebengeleise» der Zeit gibt, auf denen
bestimmte Ereignisse einfach noch nicht passiert
sind: Die Phänomene beharren gewissermassen in
einer zeitlichen Trägheit auf ihrer alten Erschei-
nungsform. Schulz folgt in seiner Ästhetik über-
dies einer Grundeinsicht der modernen Kunst,
die nicht mehr versucht, die Natur so genau wie
möglich abzubilden. Im Gegenteil: Gerade in der
genau kalkulierten Deformation der Wirklichkeit
liegt für Schulz die Chance einer erweiterten
Welterkenntnis. In seinem programmatischen Es-
say «Die Mythisierung der Wirklichkeit» schreibt
er explizit: «Wir halten das Wort üblicherweise

für den Schatten der Wirklichkeit, für ihr Abbild.
Richtiger wäre die umgekehrte Behauptung: Die
Wirklichkeit ist der Schatten des Wortes.»

Im Zentrum von Bruno Schulz' Werk steht
mithin die lautliche Sinnlichkeit der Literatur.
Dieser Sprachfetischismus paart sich mit wilden
Wortwucherungen. Die Schilderung eines heissen
Augusttages wird bei Schulz zu einem phoneti-
schen Drama: «Die wulstigen Klettenungetüme
sperren ihre Glotzaugen auf, wie breit hinge-
hockte, von den eigenen, wahnsinnig gewordenen
Röcken halb aufgefressene Weibsbilder. Dort bot
der Garten umsonst die billigsten Holundergrau-
pen feil, seifig stinkende dicke Wegerichgrütze,
wilden Pfefferminzfusel und allerlei August-
Ramsch der übelsten Art.»

Das sinnlose Wachstum der Natur im Sommer
wird sprachlich durch das Vokabular der Psycho-
pathologie umgesetzt. Überhaupt spielt Schulz in
seinen Texten oft mit Metamorphosen, die auf
Metaphern beruhen: Wenn der Vater mit einem
Vogel verglichen wird, verwandelt er sich auch so-
gleich in ein gefiedertes Wesen. Der Vater ist als
Protagonist aus zwei Masterplots der Moderne in
Schulz' Textuniversum eingewandert: Freud hatte
alle Aggressionsphantasien der Söhne auf den
bisher unantastbaren Vater gelenkt und damit
letztlich auch die patriarchalen Instanzen König
und Gott entthront. Den vatermordenden Ödipus
erwartet aber nicht der süsse Genuss der Freiheit,
sondern das drückende Bewusstsein einer untilg-
baren Schuld.

DAS GLÜCK DER KINDHEIT
Genau an diesem Punkt konnte Franz Kafka an-
knüpfen: Seine Vaterfigur war eine unnahbare
Respektsperson, die er lieben wollte, aber nicht
konnte. Das Ungenügen angesichts der elter-
lichen Erwartungen wird bei Kafka aufgelöst, in-
dem der Vater den Sohn zum Tode verurteilt. Bei
Schulz tritt der Vater nun allerdings weder als
erotischer Nebenbuhler noch als strafender Rich-
ter auf. Er ist eher ein skurriler Kauz, der kaum
mehr vom Sohn Notiz nimmt und ganz mit seinen
Papieren beschäftigt ist. Sehnsüchtig denkt der
Sohn an die traute Zweisamkeit mit dem Vater in
grauer Vorzeit zurück: «Die Mutter gab es da-
mals noch nicht.»

Die Jetztzeit ist entzaubert. Nicht nur die Inti-
mität mit dem Vater ist verloren, sondern auch
jenes mythische Urbuch, das als Original alle mög-
lichen späteren Bücher in sich enthält. Der polni-
sche Literaturwissenschafter und Autor Jerzy Fi-
cowski (1924–2006) erblickt genau in dieser Suche
nach der wahrhaftigen Urschrift den innersten
Kern von Bruno Schulz' literarischem Schaffen. In
einer bilanzierenden Schulz-Biografie, die bereits
1992 (2002 in einer erweiterten Fassung) auf Pol-
nisch erschienen ist und nun auch auf Deutsch vor-
liegt, beschreibt Ficowski das grundlegende Pro-
jekt, von dem Schulz umgetrieben wurde: In sei-
nen Sprachschöpfungen versuchte der literarische
Magier aus Drohobycz, das verlorene Glück der
Kindheit zu beschwören. Es gelang ihm zwar
immer wieder, seinen Träumen sinnliche Erfahr-
barkeit zu verleihen, gleichzeitig schaffte er es nie,
aus dem Bannkreis seiner kleinbürgerlichen Exis-
tenz als Zeichenlehrer am Drohobyczer Gymna-
sium herauszutreten. Möglicherweise war aber ge-
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nau das enge Milieu der galizischen Kleinstadt das
Lebenselement seiner betörenden Prosa, die sich
als Traumbild über dem Abgrund der schlechten
Wirklichkeit auftürmt.

Eine Besonderheit von Schulz' künstlerischem
Schaffen liegt darin, dass er seine Phantasiegebilde
nicht nur in literarischen Texten, sondern auch als
Kohlezeichnungen fixiert hat. Die hypertrophierte
Sprache seiner Erzählungen findet ihr Gegenstück
in den überdimensionierten Köpfen von Schulz'
Männergestalten, die sich oft vor eleganten Frau-
en am Boden wälzen oder sogar von den hohen
Absätzen der Schönen getreten werden. Schulz
hat sich selbst immer geweigert, die sexuelle Sym-
bolik seiner Zeichnungen zu kommentieren.

Bruno Schulz war selbst zweimal verlobt;
beide Liebesbeziehungen scheiterten. Es wäre
allerdings zu einfach, den dargestellten männ-
lichen Masochismus kurzerhand als autobiografi-
sches Motiv zu interpretieren. Viel überzeugen-
der erscheint eine Deutung, die hinter dem allzu
offensichtlichen Skandal – der erotischen Idola-
trie – ein noch besser gehütetes Geheimnis ver-
mutet. In dieser Lesart liegt Schulz' Tragödie
nicht darin, dass er sich der Ehe verweigerte. Er
konnte die Frauen nicht als Menschen aus Fleisch
und Blut lieben; er liebte sie nur als Phantome,
die seiner eigenen Einbildungskraft entsprangen.
Mit anderen Worten: Er integrierte die geliebte
Frau in sein Ich. In einem Brief fasste er diese
Vereinnahmung in die groteske Formel, dass er
ausschliesslich durch seine Verlobte ein Mensch
und kein Kobold sei.

Schulz' Fixierung auf seine selbst ersonnene
Wunderwelt verfügt indes nicht nur über eine pri-
vate, sondern auch über eine politische Dimen-
sion. Es ist eine der bittersten Ironien der Ge-
schichte, dass Schulz mit seiner nachgerade mön-
chischen stabilitas loci in Drohobycz von den bei-
den schlimmsten Diktaturen des 20. Jahrhunderts
heimgesucht wurde. 1939 marschierte die Rote
Armee in der polnischen Ukraine ein. Schulz
wurde in der Folge gezwungen, sein künstlerisches
Talent in den Dienst des Sowjetregimes zu stellen
– so fertigte er etwa ein übergrosses Stalin-Porträt
an. 1941 überfiel Hitlerdeutschland den russischen
Bündnispartner und besetzte auch Drohobycz.

AUF OFFENER STRASSE ERSCHOSSEN
Angesichts der um sich greifenden Pogrome und
willkürlichen Erschiessungen war Schulz vor
Angst wie gelähmt. Er vertraute seinen Freunden
an, wie er sich das Schreckensszenario einer
Flucht in allen Einzelheiten ausmalte: Er sitze in
einem Zug, dessen Fenster mit blauer Farbe ver-
dunkelt seien. Der Zug halte an einem kleinen
Bahnhof, die genagelten Stiefel der Gendarmen
ertönten, der Schein einer Taschenlampe blende
ihn, Stimmen riefen: «Komm Jude, komm raus!»
Allerdings konnte auch das Ausharren in Droho-
bycz den ausdrucksstarken Künstler nicht retten.
Schulz war als Bürger seiner «Republik der
Träume» nicht für diese Welt und schon gar nicht
für ihre totalitären Zumutungen geschaffen. Ende
1942 wurde er auf offener Strasse von einem Ge-
stapomann erschossen.
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