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Déshéritages 

 

 

Une situation difficile, non seulement sur le plan économique mais aussi sur le plan 

familial, fait que Guy Debord est, d’emblée et dans tous les sens du terme, le contraire d’un 

héritier : « Ainsi donc, je suis né virtuellement ruiné. Je n’ai pas à proprement parler ignoré 

que je ne devais pas attendre d’héritage, et finalement je n’en ai pas eu1 ». Né dans un roman 

familial interrompu, Debord est par excellence celui à qui rien n’a été transmis, si ce n’est le 

nom d’un père très vite disparu ; un nom qu’il sera seul à porter parmi les « siens », qui lui 

revient à lui seul et qu’il ne devra par conséquent plus à personne2.  

D’un tel début dans la vie, Debord ne se plaint jamais, au contraire. L’affirmation de sa 

ruine s’accompagne toujours d’une sorte de jubilation. C’est que naître « virtuellement 

ruiné », c’est justement naître allégé de toute dette, voué à une liberté qu’il n’aura cessé 

d’assumer comme d’autres assument précisément un héritage, un nom, un statut social, une 

culture ou des valeurs à transmettre. Qu’on pense simplement dans cette perspective à son 

parcours scolaire, définitivement interrompu après l’obtention d’un bac : contrairement à tant 

d’intellectuels français dont les agrégations et les doctorats font la fierté des familles,  il ne 

devra sur ce plan encore rien à personne, il n’aura jamais eu de maître dont reconnaître la 

précédence et l’autorité dans une quelconque leçon inaugurale3. Né ruiné, Debord est né du 

même coup libre de ne rien transmettre et il s’est tenu à cette liberté. Homme d’aucun 

                                                 
1 Guy Debord, Panégyrique, Paris, Éditions Gérard Lebovici, 1989, p. 22. 
2  Voir sur ce point mes remarques dans Guy Debord. La révolution au service de la poésie, paris, Fayard, 2001, 
p. 25-27. 
3 Cette position si particulière de Debord dans le paysage français est loin d’être insignifiante, notamment 
lorsqu’il s’agit d’évaluer ses « dettes  intellectuelles ». Celles-ci existent, il serait ridicule de prétendre que 
Debord a tout inventé, mais il est tout aussi faux de vouloir les évaluer à l’aune du Bildungsroman classique de 
l’intellectuel français passé par la Rue d’Ulm. De même qu’il y a chez Debord un refus de transmettre, une 
volonté d’interruption, il y a aussi chez lui un refus de la filiation académique, un refus des petites et grandes 
assignations qui font tenir le monde académique,  et ce refus vient pour le moins  déjouer et compliquer ce qu’on 
peut entendre par « dette intellectuelle ». C’est là un des enjeux majeurs du détournement, on y reviendra plus 
loin.  
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héritage, il n’est devenu l’homme d’aucune transmission, d’aucune tradition, d’aucune école. 

Il s’est efforcé de rester l’homme de l’interruption et de la rupture, sans laquelle aucune 

révolution est simplement imaginable (même si cela ne suffit pas). La rupture, dans tous les 

sens du terme et à tous les niveaux, irrémédiable et sans réconciliation, aura été son seul 

projet, du début à la fin : « Il n’y aura pour moi ni retour ni réconciliation. La sagesse ne 

viendra jamais », dit-il à la fin de In girum imus nocte et consumimur igni
4. Rares sont ceux 

qui ont été capables d’autant de liberté, ceux qui ont autant fait pour ne rien devoir à personne 

et pour ne pas être suivis.  

Si je rappelle ces aspects, à mon sens essentiels, de la position de Debord, c’est parce 

qu’ils ont profondément marqué les différents groupes d’avant-garde qu’il a animés. Il y a un 

rapport en miroir exceptionnellement fort entre la position « personnelle » de Debord et ce 

qu’ont été les groupes auxquels il a imprimé ce sens de l’interruption et de la rupture – sa 

radicalité en somme. Beaucoup de commentateurs reconnaissent aujourd’hui celle-ci, tant en 

ce qui concerne l’Internationale lettriste (I.L.) qu’en ce qui concerne l’Internationale 

situationniste (I.S.). Mais qu’entend-on au juste par radicalité ? Le terme reste flou et ne 

promet guère que des foires d’empoigne entre archivistes rivaux dans le petit monde de 

l’avant-garde tant qu’on ne l’explicite pas, comme je voudrais le tenter ici, en termes de 

déshéritage, en termes de rupture ou d’interruption. Toute avant-garde (et plus généralement  

tout projet révolutionnaire) implique un déshéritage. Elle produit – ou cherche à produire – 

une rupture. Table rase : le prolétariat est oublieux (ou du moins l’imagine-t-on ainsi), et 

l’avant-garde n’est pas faite pour s’inscrire dans la tradition, pour s’en faire le passeur. Elle 

n’a, par définition, aucun devoir de mémoire. 

Le déshéritage (culturel, politique, etc.), tel serait le principe ou la raison d’être de 

l’avant-garde et de sa volonté de dépassement de l’art, avec peut-être à son horizon la fin de 

l’art. Mais la plupart du temps, ce n’est justement qu’un principe, en général copieusement 

                                                 
4 Œuvres cinématographiques complètes, Paris, Gallimard, 1994, p. 282. 
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amendé. De même que les droits de la famille un temps suspendus sont rétablis après les 

révolutions (française, soviétique), de même les avant-gardes se redonnent en général une 

nouvelle mémoire, nous font le coup d’un refoulé à faire revenir, réinventent une tradition 

(une transmission) pour s’y inscrire, et cela se termine avec un peu de chance par des thèses 

en Sorbonne sur la révolution du langage poétique chez Mallarmé ou Joyce. Ce phénomène a 

souvent été décrit, de façon à mon sens superficielle, en termes de récupération : la 

récupération, c’est en fait un retour à la transmission, c’est le passage du déshéritage à 

l’héritage, de la rupture au (nouveau) patrimoine5. 

 

* 

 

Or, pour des raisons liées à la personnalité de Debord comme au hasard et à la chance 

de rencontres avec des individus susceptibles d’entrer dans ce même jeu, l’I.L et l’I.S. (mais 

celle-ci peut-être dans une moindre mesure) auront été, dans différents temps de leur 

existence, les groupe d’avant-garde qui se sont tenus au plus près du principe de déshéritage, 

au plus près d’un ethos de la non-transmission. En témoignent tout d’abord les biographies 

des protagonistes de l’I.L., mais je ne suis pas sûr que le mot convienne dans ce contexte, 

puisque ce sont des vies qui justement ne s’écrivent pas, ne s’exposent pas, qui sont vouées à 

se perdre. Les lettristes ont été des voyous et des voyelles, des fugueurs et des fugueuses, des 

déshérites, des enfants de bonne famille en rupture de ban, des enfants perdus. A leur tour ils 

n’ont laissé ni héritiers d’aucune sorte, ni œuvres, et même presque aucune trace. Ils se sont 

placés délibérément sous le signe du désœuvrement et de la clandestinité, si ce terme convient 

                                                 
5 Quel avantage, demandera-t-on, à remplacer « récupération » par transmission ? D’une part on dispose ainsi 
d’un concept plus fin, plus opératoire pour analyser les différentes façons dont un processus qui se veut 
irrécupérable s’inscrit ou se réinscrit dans une logique de la transmission, comment il se (re)fait tradition. 
D’autre part, l’équivalence signale une difficulté ou une impasse en même temps qu’un impossible objectif à 
l’intention  des avant-gardes: « comment ne pas être récupéré ? » revenant alors à se demander « comment ne 
rien transmettre ? », question suivie logiquement par une autre, à laquelle il est encore moins facile de répondre : 
« pourquoi ne rien transmettre ? ». 
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pour désigner leur refus de paraître au sein de ce que Debord appellera un peu plus tard la 

société du spectacle, faite justement d’apparences et d’apparitions autorisées (le spectacle est 

aussi, et même fondamentalement, un principe de transmission et de diffusion de l’autorité et 

du pouvoir). 

En témoigne aussi l’organisation des groupes que Debord a animés, caractérisés par 

l’absence de tout prosélytisme, par le refus d’inclure beaucoup de ceux qui n’auraient pas 

demandé mieux et donc souvent aussi par des pratiques d’exclusion. Les ruptures et les 

exclusions, qui dans le cas de l’I.S. ont donné lieu à tant de spéculations (et de malentendus), 

furent la plupart du temps déclenchées par Debord afin de préserver une liberté, la sienne 

comme celle des autres (qui parfois n’en veulent pas). L’instabilité des groupes auxquels il a 

pris part est le signe d’un souci de ne pas fonder une communauté sur un impératif de 

transmission, de ne pas enchaîner celles et ceux qui le composent à un tel impératif. Ni l’I.L. 

ni l’I.L. n’ont fait chaîne ou imposé des chaînes. Elles ont refusé du monde (infortune des 

« pro-situs ») et ont décidé de leur propre dissolution en moins de temps qu’il ne faut pour le 

dire, comme si elles avaient toujours eu pour seul horizon leur disparition (tant de passages 

dans les écrits de Debord le disent). 

En témoignent enfin les moyens d’intervention choisis par les lettristes : à l’époque où 

le pouvoir intellectuel est du côté des manifestes, des revues (de celles surréalistes de l’entre-

deux-guerres au Temps Modernes de Sartre et au-delà) en attendant les tonneaux de 

Billancourt et d’autres apparitions médiatiques, ils choisissent de s’exprimer avec de simples 

bulletins ronéotypés de quelques pages, données à certains mais jamais mis en vente6. 

Clandestinisation plutôt que publication, désœuvrement, à entendre dans un sens peut-être 

plus radical et en tout cas plus littéral que celui que lui a donné un Blanchot. Les lettristes 

mettent l’avant-garde au secret et la soustraient du même coup à ce messianisme 

                                                 
6 C’est notamment le cas avec Potlatch, bulletin d’information (du groupe français) de l’Internationale lettriste 
de 1954 à 1957, dont le nom programme d’emblée ce qu’il fut toujours: donné.  



                                                                           5 

révolutionnaire qui en France l’aura si souvent imprégné tant de mouvements d’avant-garde 

(on songe notamment aux surréalistes). 

Pour s’être tenu ainsi au plus près du déshéritage, l’I.L. et l’I.S. auront ainsi été les 

mouvements les moins religieux de l’histoire de l’avant-garde française. Elles ont échappé 

non seulement à toutes les tentations de retour au « sacré », dont les exemples ne manquent 

pas au cours du XXème siècle (Artaud, Bataille, Caillois, etc.), mais aussi à la tentation de 

l’ « engagement révolutionnaire » (en principe communiste) avec ce qu’un tel engagement a 

toujours supposé de piété et d’allégeance aux grand livres de la révolution à venir7. La piété 

commence avec la transmission, la piété est tradition. On perçoit alors également mieux le 

rapport que Debord établit entre le religieux et le spectacle, nouvel opium du peuple8. Le 

spectacle est apparition et transmission à l’état pur, flux de (fausse) communication, 

média(tisa)tion perpétuelle, et on pourrait dire la même chose du religieux qui, dans sa 

version chrétienne, aura rivé foi et communication l’une à l’autre pour l’éternité9. 

Quoi qu’il en soit, ce qui a été vécu à l’enseigne de l’I.L. s’oppose trait pour trait au 

spectacle, en est l’exact contraire : pas d’apparition, pas de transmission, pas de médiation, 

rien que de l’immédiat, de l’immédiatement vécu, du vécu sans autre pour venir vous aliéner. 

Il y a aliénation (spectacle) là où il y a nécessité de transmission, assujettissement de 

l’individu à une chaîne de transmission. A cela Debord a opiniâtrement opposé, du temps de 

l’I.L. tout d’abord, mais aussi plus tard, son sens de la liberté absolue, son goût de la 

communication « immédiatement vécue », consommée pour ainsi dire sur place. C’est par 

exemple tout l’enjeu des célèbres dérives urbaines, ces explorations systématiques de 

l’ambiance de certains quartiers, dans lesquelles s’incarne exemplairement le paradoxe d’une 

                                                 
7 C’est tout l’enjeu chez les surréalistes du passage d’une revue « autonome » qui est un projet de rupture (La 
Révolution surréaliste) à l’allégeance à une révolution dont le livre est déjà écrit (Le surréalisme au service de la 

révolution).  
8 « Le spectacle est la reconstruction matérielle de l’illusion religieuse. La technique spectaculaire n’a pas dissipé 
les nuages religieux où les hommes avaient placé leurs propres pouvoirs détachés d’eux : elle les a simplement 
reliés à une base terrestre » (La Société du spectacle, op. cit., thèse 20) . 
9  On s’en convaincra avec les travaux médiologiques de Régis Debray; voir notamment Dieu, un itinéraire, 
Paris, Éditions Odile Jacob, 2001. 
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esthétique de l’immédiat, irrécupérable, destinée à ne pas se transmettre : expérience de 

l’espace et du temps – et à ce titre pure expérience esthétique- mais échappant à la 

représentation, et en particulier à l’impératif (toujours en fin de compte religieux) du 

témoignage.   

 

* 

 

Mais la pratique de la dérive montre aussi qu’on n’échappe jamais entièrement à 

l’héritage, tant il est vrai que les dériveurs sont les héritiers des surréalistes, qu’ils ont lu 

Nadja ou Le Paysan de Paris, et qu’en déambulant dans Paris, Londres ou Amsterdam, ils 

embrayent bien sur le projet surréaliste (et plus généralement avant-gardiste) de faire 

coïncider l’art et le vécu. La correspondance de jeunesse de Debord montre d’ailleurs 

l’importance de l’héritage surréaliste, régulièrement sous-évalué : s’il faut à tout prix 

l’inscrire dans une filiation, c’est certainement celle-là qui s’impose, plus qu’aucune autre10. Il 

n’en reste pas moins qu’il y a entre les déambulations de Breton ou d’Aragon et celles de 

Debord et des siens une différence essentielle : il n’existe pas d’équivalents lettristes (ou 

situationnistes) de Nadja ou du Paysan de Paris. En d’autres termes, si les dérives de l’I.L. ou 

de l’I.S. se situent dans la filiation surréaliste, elles font aussi basculer ce qui est encore chez 

les surréalistes un principe de témoignage11 du côté de l’intransmissibilité. Il existe deux ou 

trois articles « théoriques » sur la dérive, ainsi que deux brefs comptes-rendus12, mais ces 

différents textes n’indiquent guère que les coordonnées « extérieures » de la dérive (des 

                                                 
10 Guy Debord, Correspondance de jeunesse, à paraître, Fayard, 2004. L’influence surréaliste est aussi 
particulièrement perceptible dans le célèbre Formulaire pour un urbanisme nouveau d’Ivan Chtcheglof (Gilles 
Ivain), paru dans le premier numéro d’Internationale situationniste (en 1958), mais écrit vers 1953. 
11 Il existe, notamment chez le Breton de Nadja, un évangélisme surréaliste, une volonté de transmettre une 
expérience jugée exemplaire. L’I.L., au contraire, se constitue en évacuant le témoignage et l’exemplarité (dont 
on rappellera qu’elles sont deux des techniques les plus éprouvées du discours religieux). 
12 Citons en particulier: « Formulaire pour un urbanisme nouveau », Internationale Situationniste, 1, « Essai de 
description psychogéographique des Halles », Internationale Situationniste, 2, « Théorie de la dérive », ibid., 
« L’urbanisme unitaire à la fin des années 50 », Internationale Situationniste, 3. Les deux « Comptes-rendus de 
dérives » ont paru dans Les Lèvres nues, 9 (1956).  



                                                                           7 

règles, des principes, des lieux favorables) et n’en traduisent en aucun cas la dimension vécue. 

Dans « Théorie de la dérive », Debord a d’ailleurs cette phrase extrêmement significative, qui 

devient clé ou mot de passe à un autre niveau (celui des rapports entre l’écrit et le vécu) : « Ce 

que l’on peut écrire vaut seulement comme mot de passe dans ce grand jeu13 ».  

Mots de passe, traces de ce qui se joue sur une scène échappant au spectacle, à la 

médiation, à la transmission. On est ici au cœur du paradoxe de l’ « esthétique » développée 

par Debord, du temps de l’I.L. comme plus tard. Pour en saisir exactement l’enjeu, il faut 

repartir de la célèbre thèse 191, consacrée au dépassement situationniste des positions 

dadaïstes et surréalistes : « La dadaïsme a voulu supprimer l’art sans le réaliser ; et le 

surréalisme a voulu réaliser l’art sans le supprimer. La position critique élaborée depuis par 

les situationnistes a montré que la suppression et la réalisation de l’art sont des aspects 

inséparables d’un même dépassement de l’art 14». Retenons-en le premier temps, dadaïste, qui 

consiste à supprimer l’art sans le réaliser : pure geste d’interruption, refus de toute 

transmission, dont la faiblesse est de ne pas empêcher celle-ci de revenir au tour suivant 

(surréaliste). Autrement dit, pour échapper à la transmission, il ne suffit pas de ne rien 

transmettre, car « rien » ne fait pas le poids. Il faut qu’il y ait quelque chose, mais que cette 

chose reste intransmissible. 

Toutes les techniques et les motifs déployés dans le cadre de l’I.L et de l’I.S. tournent 

autour de cette question. De l’immédiateté de l’expérience de la dérive aux courts-circuits du 

détournement15, en passant par les pellicules rayées, les images abîmées ou repeintes : autant 

de gestes avec lesquels s’abolit l’autorité d’un passé et par conséquent une possible filiation, 

autant de gestes avec lesquels quelque chose s’interrompt. Examinées à la lumière de la 

                                                 
13 Internationale situationniste, 2, p. 22. 
14 Guy Debord, La Société du Spectacle, Paris, 1967, thèse 191. 
15 Le détourneur prend, utilise, sans signer de reconnaissance de dette (et sans notes en bas de page) mais du 
même coup aussi sans détenir de ceux qu’il utilise la moindre autorité. On ne reconnaît des dettes que pour faire 
autorité à son tour, autant dire pour devenir auteur (le terme vient lui aussi de auctoritas) et donc pour s’ériger 
en agent  (autorisé) de transmission. Par définition, le détourneur est ainsi  le contraire d’un auteur (qui toujours 
transmet, fait passser l’autorité). Dans ce sens on dira que le détournement est sans doute la technique 
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question de l’héritage, toutes les techniques lettristes sont des techniques d’oubli, 

d’effacement et de défiguration. C’est aussi dans cette perspective que se situent la plupart des 

« œuvres » produites par Debord entre 1951 et le début des années soixante : elles effacent ce 

qu’elles évoquent, elles vouent ce qui a été vécu à l’intransmissibilité. On s’en convaincra 

bien sûr avec Mémoires, cet ensemble de traces de l’ « âge d’or » des premières années 

lettristes, disposées, avec la complicité d’Asger Jorn, non pas pour ressusciter cet âge d’or, 

mais pour attester de son irrémédiable perte : mémoires en assentiment exact à la vie 

clandestine qu’il leur revient de ne pas transmettre, de ne pas exposer à titre d’exemple, jeu 

subtil entre mémoire et passé aboli, qui fait de Mémoires un traité sur l’art de ne pas être 

suivi16. 

La même chose peut se dire des films que Debord réalise un peu plus tard : Sur le 

passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps (1959), Critique de 

la séparation (1961). C’est d’ailleurs dans ce dernier film qu’on trouve quelques-unes des 

formulations définissant de la façon la plus exacte ce qu’on pourrait appeler une production 

de l’intransmissible. Par exemple celle-ci, sur fond de vue aérienne de l’allée des Cygnes, à 

Paris, qui en dit long sur le sens des innombrables vues aériennes et plans de ville du même 

type jalonnant les films de Debord : « Les secteurs d’une ville sont, à un certain niveau, 

lisibles. Mais le sens qu’ils ont eu pour nous, personnellement, est intransmissible, comme 

toute cette clandestinité de la vie privée, sur laquelle on ne possède jamais que des documents 

dérisoires17 ». Ou telle autre, prononcée sur fond noir : « Il convient de détruire la mémoire 

dans l’art. De ruiner les conventions de sa communication. De démoraliser ses amateurs. Quel 

travail ! Comme la vision brouillée de l’alcool, la mémoire et le langage du film se défont 

                                                                                                                                                         
d’expression la plus ajustée au déshéritage et tout compte fait une des seules simplement possibles dans ce 
contexte.   
16 Voir sur ce sujet mes remarques dans Guy Debord. La poésie au service de la révolution, op.cit., p. 63 ss. 
17 Œuvres Cinématographiques complètes, op.cit., p.49. On peut opposer ce parti-pris d’intransmissibilité à 
l’appel de Breton au début de Nadja en faveur de documents biographiques et intimes fiables et non-littéraires, 
avec lesquels il serait possible d’en finir avec la littérature à « affabulation romanesque » : passage du vœu de 
transparence surréaliste, condition de possibilité de son exemplarité, à l’effacement situationniste, qui préserve 
l’immédiateté d’un vécu en le mettant au secret.  
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ensemble18 ». Dans cette perspective, le corrélat de l’immédiateté de l’expérience vécue, c’est 

la mélancolie, si présente chez Debord : soit justement un sens de l’irrémédiable avec lequel 

ce qui a été vécu s’inscrit dans le temps comme ce qui a été perdu. Telle est la signification 

profonde de la plupart des œuvres de Debord, et telle est aussi, me semble-t-il, la signification 

de l’I.L. ou de l’I.S., qu’on comptera à ce titre – et peut—être à ce titre seulement -  à bon 

droit parmi ses œuvres19. 

 

* 

 

De l’I.L. et de l’I.S., on peut dire encore qu’elles s’en sont prises systématiquement au 

livre, autour duquel s’est si longtemps organisé, de la réforme au communisme en passant par 

les Lumières, tout ce qui dans la civilisation occidentale a trait à la tradition, à la transmission 

(de savoir, de valeurs, d’idéologie, etc). Sur ce point encore, elles héritent sans doute elles-

mêmes, via les surréalistes et quelques autres (Bataille, Artaud, etc.), d’une « tradition » de la 

contestation du livre dont les origines sont à chercher du côté de Lautréamont et de 

Mallarmé20. Mais contrairement à tant d’autres dont les œuvres complètes finissent par faire 

le poids, qui n’ont pas mené à son terme une rupture avec le livre (celle-ci tenant alors plutôt 

lieu d’horizon), l’I.L. et l’I.S. ont été, me semble-t-il, autant que possible jusqu’au bout d’une 

                                                 
18 Œuvres cinématographiques complètes, op.cit., p. 54. 
19 La mélancolie est ici au service du déshéritage, et réciproquement sans doute: elle permet en tout cas de 
résoudre la contradiction représentée par une esthétique de l’immédiateté (ou un impératif de la non-
transmission) en la redisposant dans le temps: il y a eu quelque chose, mais cette chose est irrémédiablement 
passée, et seul l’irrémédiablement perdu continue d’être présent, de durer. Cette configuration est ce qui permet à 
l’âge d’or du lettrisme de « revenir » non seulement dans les Mémoires ou dans les films de 1959 et de 1961, 
mais également dans des œuvres « tardives », notamment In girum imus nocte et consumimur igni (1978) et 
Panégyrique (1989).  
20 Chez Lautréamont, la contestation du livre et du dispositif auctorial dont il est inséparable passe bien 
évidemment par le détournement, par le « progrès » du plagiat. Chez Mallarmé, la contestation est plus ironique : 
elle recourt à la « poésie de circonstance », mais aussi aux célèbres spéculations sur un livre total (dont le 
fameux « la poésie doit être faite par tous, et non par un seul » serait la version ducassienne). Chez Artaud elle 
convoque le théâtre, le mythe, et accessoirement le dessin. Bataille, pour sa part « défigure » le livre en le vouant 
au louche, au pornographique. On relèvera dans cette perspective l’analogie entre le projet d’Acéphale et certains 
aspects de l’I.L., qui auront représenté les moments les plus significatifs d’une sorte de clandestinisation de 
l’avant-garde par laquelle celle-ci tente précisément d’échapper à la représentation (et donc au livre). Voir aussi 
sur ce point ma Poétique des groupes littéraires. Avant-gardes 1920-1970, PUF, 1987. 
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telle logique. Ni les métagraphies des lettristes, ni les films de Debord ou de Wolman, ni les 

abrasifs Mémoires, ni bien évidemment la pratique de la dérive sont de nature à reconduire un 

certain ordre du livre, qui est toujours aussi un ordre de la transmission21.  

Ce qui peut s’exposer aujourd’hui d’un art lettriste ou situationniste, ce sont en somme 

les coups portés au livre, et plus généralement à l’art en tant que tradition (n’oublions pas les 

plasticiens) : défigurations, destitutions, recouvrements, détournements, etc. Le reste, c’est-à-

dire tout ce qui va dans le sens d’un dépassement du livre, ne se (re)présente pas, a d’emblée 

échappé à ce danger de reprise (ou de retour). C’est le cas de la dérive, restée pure expérience 

vécue, mais c’est aussi le cas avec tout ce qui dans la trajectoire lettriste puis situationniste va 

dans le sens d’un projet participatif total : la situation construite et vécue, mais seulement par 

tous . Ce sera exemplairement mai 68, seul happening tolérable parce que généralisé, presque 

autant que la révolution qui, dans son authenticité est par excellence ce moment de 

réinvention de la communication où la poésie est faite par tous22. 

L’art participatif auquel en appellent presque d’emblée l’I.L. et plus tard l’I.S., c’est la 

version situationniste du livre total, du Gesamtkunstwerk qui a toujours constitué l’horizon de 

l’avant-garde : un point de résorption du livre dans un Livre (qui la plupart du temps n’est 

plus un livre) avec lequel tout serait dit ou du moins dicible, projet de langage sans réserve, 

                                                 
21 L’héritage livresque de l’I.L. et de l’I.S. se résume en somme aux deux best-sellers théoriques de 1967 (La 
Société du spectacle et le Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations de Raoul Vaneigem). C’est 
évidemment mince, puisque ces deux livres se sont donnés comme les instruments d’un combat révolutionnaire 
impliquant la fin de l’art ou son dépassement. On dira que l’I.S. recourt ainsi à des moyens de transmission 
finalement assez classiques, et que si de tels livres sont publiés, c’est parce que malgré tout l’I.S. tient à être 
suivie. C’est possible dans le cas du livre de Vaneigem, qui tiendra d’ailleurs beaucoup plus lieu de « bible » des 
« pro-situs » que la Société du spectacle, livre réputé difficile, voire inabordable. Dès son titre, le Traité 
implique en tout cas une intention évangélisatrice (même si c’est ironique, il annonce une bonne nouvelle à 
transmettre aux jeunes générations dont il n’est pas sûr qu’elles aient toujours perçu l’ironie) que confirmeront 
plus tard d’autres ouvrages de Vaneigem relevant eux aussi de cette caractéristique veine utopique – et on sait 
que les utopistes ont toujours été non seulement des évangélisateurs, mais aussi – ceci expliquant cela – des 
hommes du livre (des saint-simoniens à Fourier en passant par tant d’autres). Quant à La Société du spectacle, il 
faudrait prendre la mesure de tout ce qui fait de ce livre un coup de force – du moins au niveau de son intention – 
et donc un principe d’interruption plutôt que de transmission. C’est en tout cas un livre que Debord a voulu 
irréfutable, un livre avec lequel tout est supposé s’être dit. Il a la valeur d’un défi, d’un livre total rendant tous les 
autres livres vains, la valeur d’un dernier livre. On s’en convaincra avec la Préface à la quatrième édition 

italienne de « La Société du spectacle » (1979), ou avec le film Réfutations de tous les jugements, tant élogieux 

qu’hostiles, qui ont été jusqu’ici portés sur le film « La Société du spectacle » (1975). 
22 Voir sur ce point l’important et très bel article (non signé) intitulé « All the King’s Men », Internationale 
situationniste, 8. 
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communication retournée à sa transparence et à son authenticité, désaliénée et déprise de tout 

pouvoir, immédiateté se substituant à la médiation livresque et à ses parasitages23, 

achèvement de toute transmission possible. Décrit ainsi, le Gesamtkunstwerk reste bien 

évidemment de l’ordre de l’utopie. On pourrait même dire dans cette perspective que toute 

utopie est la projection (dans l’espace, le temps) d’une totalité saturant toutes les possibilités 

du dicible et du désirable – et on sait que l’I.S. n’a pas pas échappé à une telle tentation 

(notamment avec Constant, Vaneigem, mais très peu avec Debord). S’il se réalise, il n’est 

qu’un Kunstwerk de plus, jamais assez gesamt, quelles que soient les fuites en avant 

multimédiatiques qui en tiennent lieu, ou les apparences de participation (happenings, 

performances), que les lettristes et les situationnistes ont toujours méprisées.  

C’est précisément pour éviter que la situation construite ne se dégrade ou ne se 

spectacularise en happening  qu’il n’y aura jamais rien eu, au-delà des clandestines et mobiles 

dérives et de leurs lignes de fuite, qui se soit exposé dans l’histoire de l’I.L. ou de l’I.S. au 

titre de situation construite réalisée ou exemplaire. Rien, si ce n’est la révolution, ou certaines 

de ses phases, ou certains moments de mai 68 qui lui ont ressemblé, décrits par Debord dans 

le dernier numéro d’Internationale situationniste comme portés par « l’usage réel de la 

communication »24. Là où tant d’avant-gardes ont rêvé d’un Gesamtkunstwerk, l’I.S. se 

réalise, et bientôt se dissout, en s’impliquant dans la révolte de mai 68 : rupture – cette fois 

également avec l’héritage avant-gardiste – maintenue jusqu’au bout, parvenue à son terme25. 

                                                 
23 Le livre total, ce serait alors aussi l’exact envers du spectacle, et il est décrit comme tel en creux dans La 
Société du spectacle chaque fois que le spectacle est, lui, décrit, en termes d’absence de communication 
authentique: le spectacle comme « langage officiel de la séparation généralisée » (thèse 3), « contraire du 
dialogue » (thèse 18), comme principe de communication unilatérale (thèse 24), dissolution de toute 
communauté (thèse 25), etc. Recouper ici sur ma remarque précédente (note 20) : La Société du spectacle est un 
livre total, totalement négatif, totalement critique, avec lequel non seulement tout est dit, mais qui est aussi le 
seul avec lequel une totalité « positive » pourrait advenir, comme son envers. 
24 Internationale situationniste, 12, p. 4. On relèvera l’importance et la précision du terme: « usage réel de la 
communication ». Ce qui fait l’authenticité de la communication n’a rien à voir avec un effet de transparence 
telle qu’y prétendait un Breton, qui tient toujours de l’aveu et de la confession. La communication authentique, 
ce sont les actes de communication avec ou par lesquels se réalise un processus authentiquement révolutionnaire.  
25 On prendra encore la mesure de cet « achèvement » en le mettant en regard de l’évolution de Tel Quel qui dès 
le milieu des années soixante (soit au moment où s’affirme le tournant politique de l’I.S. par lequel celle-ci prend 
congé de l’avant-garde) capte l’héritage avant-gardiste et qui revient, avec des concepts comme « production du 
texte » ou « révolution du langage poétique » à des positions somme toute comparables à celles des surréalistes, 
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* 

Déshéritages : j’ai cherché à montrer comment Debord et les siens ont refusé d’hériter, 

et comment ils ont tout fait pour empêcher qu’on hérite d’eux, qu’on les suive ; comment ils 

s’en sont tenus à une stratégie de la rupture et de l’intransmissibilité. Rien d’étonnant alors 

s’il est aujourd’hui difficile de leur trouver des héritiers : que ceux-ci manquent est en somme 

la preuve du succès de l’opération déshéritage. On dira qu’il y en a, que beaucoup d’individus 

ont été influencé par les pratiques de l’I.L. ou de l’I.S. (un Klein, un Godard, pour ne citer que 

quelques-uns des plus connus). Mais on sait aussi que dans la perspective qui fut celle de 

l’I.L. et de l’I.S., il ne saurait s’agir là d’héritiers, mais seulement d’imposteurs spécialisés 

dans la production de faux, de simulacres d’art lettriste ou situationniste. Un artiste 

situationniste est par définition un faux situationniste, du moins à partir de 1962. Lorsqu’ils 

évoquent la création d’une bibliothèque situationniste au musée de Silkeborg, au Danemark, 

les situationnistes se passionnent d’ailleurs surtout pour la « section des copies » destinée à la 

dénonciation de ceux qui s’approprient un impossible héritage situationniste26. On est loin de 

l’attitude d’un Breton qui multiplie dès les années trente les expositions à la gloire du 

surréalisme et qui continuera d’accueillir jusque dans les années soixante tous ceux qui 

veulent se constituer en héritiers du surréalisme (à vrai dire, on ne bousculera alors plus 

tellement au portillon, mais peu importe). Tout héritage situationniste tiendrait ainsi par 

définition du faux, du simulacre, de la parodie plus ou moins. Au regard de quoi, en tant que 

pur principe de rupture, l’I.L. et l’I.S. ont nécessairement réussi, elles ont bien été ce moment 

de radicalité avec laquelle s’achève l’histoire de l’avant-garde. 

Resterait à évaluer exactement ce que veut dire « avec » dans ce contexte. L’I.S. 

achève-t-elle l’avant-garde, ou celle-ci s’achève-t-elle en quelque sorte toute seule, non pas 

                                                                                                                                                         
avec d’ailleurs dans les années suivantes les mêmes oscillations entre une révolution artistique autonome et une 
mise au service  de la révolution (communiste) du ci-devant écrivain. S’ensuivent les classiques pas de deux 
avec les responsables communistes dont on espère l’adoubement, puis les grotesques gesticulations maoïstes. 
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sous l’effet d’une irrémédiable radicalité, mais tout simplement parce que ses conditions de 

possibilité ne sont plus réunies ?  On peut poser la même question de façon plus précise : le 

livre (et ses dérivés, notamment les revues) disparaît-il comme médium autorisé sous les 

coups de boutoir des avant-gardes et de leurs entreprises de destitution ou parce que d’autres 

médias (audiovisuels) se substituent à lui, prennent le pouvoir ? La réponse évidemment 

s’impose : même lorsqu’elles s’en prennent au livre – ou justement parce qu’elles s’en 

prennent au livre – les avant-gardes lui restent liées, lui sont fidèles (pour reprendre la 

formule de Mallarmé), ne se développent qu’à son ombre. Elles ne prospèrent que dans une 

civilisation de l’imprimé, dont elles anticipent la fin parce qu’elles pressentent celle-ci, dès la 

fin du XIXème siècle avec un Mallarmé, aussi lucide sur les développements de la « culture 

de masse » que Debord l’est un demi-siècle plus tard sur le développement du spectacle. Que 

cette culture du livre – dont dépend également toute une pensée de la finalité historique, tout 

un messianisme historique sécularisé – s’efface derrière une autre civilisation où dominent 

l’audiovisuel et aujourd’hui les nouvelles technologies de communication, et c’en est fait de 

l’avant-garde et de ses stratégies d’interruption. 

Dans ce contexte, la force de l’I.L. et de l’I.S. aura  été d’anticiper et de précipiter une 

fin du livre en tant que vecteur de tradition et d’autorité, à une époque où d’autres (de Sartre à 

Tel Quel) continuent de toucher, avec sans doute la sincérité de ceux qui y croient,  les rentes 

de situation afférentes à leur position d’auteur. Par avance, Debord et les siens ont ainsi pris 

les écrivains et les intellectuels, pieux et toujours fiers de prolonger l’historique et 

universaliste missionariat des Lumières, pour ce qu’ils étaient en train de devenir : des pantins 

médiatiques ou, dans les termes de Debord, des préposés aux écritures par (gros) temps 

spectaculaire. 

En d’autres termes : si c’est  le spectacle lui-même, avec son omniprésence, ses médias 

et ses technologies diverses qui met un terme à l’histoire des avant-gardes (comme peut-être à 

                                                                                                                                                         
26 Internationale situationniste, 5, p. 11. 
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l’ « histoire » tout court), l’I.L. et l’I.S. ont au moins à leur actif d’être restées maîtresses de 

leur propre disparition (comme de tout le reste d’ailleurs). Les avant-gardes ont le sens de 

l’anticipation . Mais ce qu’elles anticipent se réalise la plupart du temps sous forme grotesque, 

et parfois monstrueuse (voir le futurisme) : le surréalisme a passé dans le langage de la 

publicité, la psychogéographie alimente le discours architectural néo-fonctionnaliste (quand il 

ne sert pas à la construction de parcs d’attraction), le livre total de Mallarmé est dans la 

bouche de Bill Gates lorsqu’il annonce les logiciels d’accès au savoir absolu, et le spectacle se 

passe aujourd’hui aussi bien de mémoire que d’une certaine culture du livre 27. Pour échapper 

à cet ironique retour des choses, pour ne laisser aucun héritage, tout l’art consistait 

döcidément à savoir disparaître. Debord et ses compagnons s’y sont employés avec talent 

 

Vincent Kaufmann 

. 

  

                                                 
27 Ce sera précisément l’enjeu du « dernier » Debord, revenu au livre, à l’écriture, à la culture même, qui apparaît 
notamment avec Commentaires sur la société du spectacle (1988). Retour, réconciliation, abandon d’une volonté 
de rupture ? En aucune façon. Si un certain investissement de l’écriture et du livre est possible à partir des années 
quatre-vingt, c’est parce que les progrès du spectacle, son triomphe en tant que spectaculaire intégré, lui ont 
permis d’en finir totalement avec le livre, lieu non seulement d’une liberté possible, d’une singularisation, mais 
aussi d’une mémoire (historique), d’une vérité. Debord ne se constitue en somme en « auteur » que dans un 
monde où il n’y a plus de lecteurs, ou presque plus, ce qui revient bien à renouveler ou réinventer une possible 
stratégie de la rupture (du déshéritage) Tel est le sens du célèbre début des Commentaires, qui insiste 
ironiquement sur le petit nombre de lecteurs : « Ces Commentaires sont assurés d’être promptement connus de 
cinquante ou soixante personnes ; autant dire beaucoup dans les jours que nous vivons , et quand on traite des 
questions aussi graves (Commentaires sur la société du spectacle, éd. Gallimard, 1992, p. 13).  


