Déshéritages

Une situation difficile, non seulement sur le plan économique mais aussi sur le plan
familial, fait que Guy Debord est, d’emblée et dans tous les sens du terme, le contraire d’un
héritier : « Ainsi donc, je suis né virtuellement ruiné. Je n’ai pas a proprement parler ignoré
que je ne devais pas attendre d’héritage, et finalement je n’en ai pas eu' ». Né dans un roman
familial interrompu, Debord est par excellence celui a qui rien n’a été transmis, si ce n’est le
nom d’un pere trés vite disparu ; un nom qu’il sera seul a porter parmi les « siens », qui lui
revient a lui seul et qu’il ne devra par conséquent plus a personne”.

D’un tel début dans la vie, Debord ne se plaint jamais, au contraire. L’affirmation de sa
ruine s’accompagne toujours d’une sorte de jubilation. C’est que naitre « virtuellement
ruiné », c’est justement naitre allégé de toute dette, voué¢ a une liberté qu’il n’aura cessé
d’assumer comme d’autres assument précisément un héritage, un nom, un statut social, une
culture ou des valeurs a transmettre. Qu’on pense simplement dans cette perspective a son
parcours scolaire, définitivement interrompu apres 1’obtention d’un bac : contrairement a tant
d’intellectuels francais dont les agrégations et les doctorats font la fiert¢ des familles, il ne
devra sur ce plan encore rien a personne, il n’aura jamais eu de maitre dont reconnaitre la
précédence et 1autorité dans une quelconque legon inaugurale®. Né ruiné, Debord est né du

méme coup libre de ne rien transmettre et il s’est tenu a cette libert¢. Homme d’aucun

! Guy Debord, Panégyrique, Paris, Editions Gérard Lebovici, 1989, p. 22.

2 Voir sur ce point mes remarques dans Guy Debord. La révolution au service de la poésie, paris, Fayard, 2001,
p. 25-27.

* Cette position si particuliére de Debord dans le paysage frangais est loin d’étre insignifiante, notamment
lorsqu’il s’agit d’évaluer ses « dettes intellectuelles ». Celles-ci existent, il serait ridicule de prétendre que
Debord a tout inventé, mais il est tout aussi faux de vouloir les évaluer a I’aune du Bildungsroman classique de
I’intellectuel frangais passé par la Rue d’Ulm. De méme qu’il y a chez Debord un refus de transmettre, une
volonté d’interruption, il y a aussi chez Iui un refus de la filiation académique, un refus des petites et grandes
assignations qui font tenir le monde académique, et ce refus vient pour le moins déjouer et compliquer ce qu’on
peut entendre par « dette intellectuelle ». C’est 1a un des enjeux majeurs du détournement, on y reviendra plus
loin.



héritage, il n’est devenu I’homme d’aucune transmission, d’aucune tradition, d’aucune école.
Il s’est efforcé de rester ’homme de I’interruption et de la rupture, sans laquelle aucune
révolution est simplement imaginable (méme si cela ne suffit pas). La rupture, dans tous les
sens du terme et a tous les niveaux, irrémédiable et sans réconciliation, aura été son seul
projet, du début a la fin: « Il n’y aura pour moi ni retour ni réconciliation. La sagesse ne
viendra jamais », dit-il & la fin de In girum imus nocte et consumimur igni'. Rares sont ceux
qui ont été capables d’autant de liberté, ceux qui ont autant fait pour ne rien devoir a personne
et pour ne pas étre suivis.

Si je rappelle ces aspects, a mon sens essentiels, de la position de Debord, c’est parce
qu’ils ont profondément marqué les différents groupes d’avant-garde qu’il a animés. Il y a un
rapport en miroir exceptionnellement fort entre la position « personnelle » de Debord et ce
qu’ont été les groupes auxquels il a imprimé ce sens de I’interruption et de la rupture — sa
radicalité en somme. Beaucoup de commentateurs reconnaissent aujourd’hui celle-ci, tant en
ce qui concerne I’Internationale lettriste (I.LL.) qu’en ce qui concerne I|’Internationale
situationniste (I.S.). Mais qu’entend-on au juste par radicalité ? Le terme reste flou et ne
promet guére que des foires d’empoigne entre archivistes rivaux dans le petit monde de
I’avant-garde tant qu’on ne I’explicite pas, comme je voudrais le tenter ici, en termes de
déshéritage, en termes de rupture ou d’interruption. Toute avant-garde (et plus généralement
tout projet révolutionnaire) implique un déshéritage. Elle produit — ou cherche a produire —
une rupture. Table rase : le prolétariat est oublieux (ou du moins 1I’imagine-t-on ainsi), et
I’avant-garde n’est pas faite pour s’inscrire dans la tradition, pour s’en faire le passeur. Elle
n’a, par définition, aucun devoir de mémoire.

Le déshéritage (culturel, politique, etc.), tel serait le principe ou la raison d’étre de
I’avant-garde et de sa volonté de dépassement de I’art, avec peut-étre a son horizon la fin de

I’art. Mais la plupart du temps, ce n’est justement qu’un principe, en général copieusement

* Buvres cinématographiques complétes, Paris, Gallimard, 1994, p. 282.



amendé. De méme que les droits de la famille un temps suspendus sont rétablis apres les
révolutions (frangaise, soviétique), de méme les avant-gardes se redonnent en général une
nouvelle mémoire, nous font le coup d’un refoulé a faire revenir, réinventent une tradition
(une transmission) pour s’y inscrire, et cela se termine avec un peu de chance par des théses
en Sorbonne sur la révolution du langage poétique chez Mallarmé ou Joyce. Ce phénomeéne a
souvent ¢été décrit, de facon a mon sens superficielle, en termes de récupération: la
récupération, c’est en fait un retour a la transmission, c’est le passage du déshéritage a

I’héritage, de la rupture au (nouveau) patrimoine’.

Or, pour des raisons liées a la personnalit¢ de Debord comme au hasard et a la chance
de rencontres avec des individus susceptibles d’entrer dans ce méme jeu, I’'LLL et I’L.S. (mais
celle-ci peut-€tre dans une moindre mesure) auront ét€¢, dans différents temps de leur
existence, les groupe d’avant-garde qui se sont tenus au plus pres du principe de déshéritage,
au plus prés d’un ethos de la non-transmission. En témoignent tout d’abord les biographies
des protagonistes de I’I.LL., mais je ne suis pas slr que le mot convienne dans ce contexte,
puisque ce sont des vies qui justement ne s’écrivent pas, ne s’exposent pas, qui sont vouées a
se perdre. Les lettristes ont été des voyous et des voyelles, des fugueurs et des fugueuses, des
déshérites, des enfants de bonne famille en rupture de ban, des enfants perdus. A leur tour ils
n’ont laiss€ ni héritiers d’aucune sorte, ni ceuvres, et méme presque aucune trace. Ils se sont

placés délibérément sous le signe du désceuvrement et de la clandestinité, si ce terme convient

> Quel avantage, demandera-t-on, a remplacer « récupération » par transmission ? D’une part on dispose ainsi
d’un concept plus fin, plus opératoire pour analyser les différentes fagons dont un processus qui se veut
irrécupérable s’inscrit ou se réinscrit dans une logique de la transmission, comment il se (re)fait tradition.
D’autre part, 1’équivalence signale une difficulté ou une impasse en méme temps qu’un impossible objectif a
I’intention des avant-gardes: « comment ne pas étre récupéré ? » revenant alors a se demander « comment ne
rien transmettre ? », question suivie logiquement par une autre, a laquelle il est encore moins facile de répondre :
« pourquoi ne rien transmettre ? ».



pour désigner leur refus de paraitre au sein de ce que Debord appellera un peu plus tard la
société du spectacle, faite justement d’apparences et d’apparitions autorisées (le spectacle est
aussi, et méme fondamentalement, un principe de transmission et de diffusion de 1’autorité et
du pouvoir).

En témoigne aussi 1’organisation des groupes que Debord a animés, caractérisés par
I’absence de tout prosélytisme, par le refus d’inclure beaucoup de ceux qui n’auraient pas
demandé mieux et donc souvent aussi par des pratiques d’exclusion. Les ruptures et les
exclusions, qui dans le cas de I’.S. ont donné lieu a tant de spéculations (et de malentendus),
furent la plupart du temps déclenchées par Debord afin de préserver une liberté, la sienne
comme celle des autres (qui parfois n’en veulent pas). L’instabilité des groupes auxquels il a
pris part est le signe d’un souci de ne pas fonder une communauté sur un impératif de
transmission, de ne pas enchainer celles et ceux qui le composent a un tel impératif. Ni I’LL.
ni PLL. n’ont fait chaine ou imposé des chaines. Elles ont refusé¢ du monde (infortune des
« pro-situs ») et ont décidé de leur propre dissolution en moins de temps qu’il ne faut pour le
dire, comme si elles avaient toujours eu pour seul horizon leur disparition (tant de passages
dans les écrits de Debord le disent).

En témoignent enfin les moyens d’intervention choisis par les lettristes : a 1’époque ou
le pouvoir intellectuel est du c6té des manifestes, des revues (de celles surréalistes de I’entre-
deux-guerres au Temps Modernes de Sartre et au-deld) en attendant les tonneaux de
Billancourt et d’autres apparitions médiatiques, ils choisissent de s’exprimer avec de simples
bulletins ronéotypés de quelques pages, données a certains mais jamais mis en vente’.
Clandestinisation plutdét que publication, désceuvrement, a entendre dans un sens peut-étre
plus radical et en tout cas plus littéral que celui que lui a donné un Blanchot. Les lettristes

mettent [’avant-garde au secret et la soustraient du méme coup a ce messianisme

® C’est notamment le cas avec Potlatch, bulletin d’information (du groupe frangais) de I’Internationale lettriste
de 1954 4 1957, dont le nom programme d’emblée ce qu’il fut toujours: donné.



révolutionnaire qui en France I’aura si souvent imprégné tant de mouvements d’avant-garde
(on songe notamment aux surréalistes).

Pour s’étre tenu ainsi au plus prés du déshéritage, ’LL. et I’L.S. auront ainsi été les
mouvements les moins religieux de 1’histoire de I’avant-garde frangaise. Elles ont échappé
non seulement a toutes les tentations de retour au « sacré », dont les exemples ne manquent
pas au cours du XXeéme si¢cle (Artaud, Bataille, Caillois, etc.), mais aussi a la tentation de
I’ « engagement révolutionnaire » (en principe communiste) avec ce qu’un tel engagement a
toujours supposé de piété et d’allégeance aux grand livres de la révolution a venir’. La piété
commence avec la transmission, la piété est tradition. On percoit alors également mieux le
rapport que Debord établit entre le religieux et le spectacle, nouvel opium du peuple®. Le
spectacle est apparition et transmission a 1’état pur, flux de (fausse) communication,
média(tisa)tion perpétuelle, et on pourrait dire la méme chose du religieux qui, dans sa
version chrétienne, aura rivé foi et communication I’une & I’autre pour 1’éternité’.

Quoi qu’il en soit, ce qui a été vécu a ’enseigne de I’lLL. s’oppose trait pour trait au
spectacle, en est 1’exact contraire : pas d’apparition, pas de transmission, pas de médiation,
rien que de I’immédiat, de I’'immédiatement vécu, du vécu sans autre pour venir vous aliéner.
Il y a aliénation (spectacle) 1a ou il y a nécessité de transmission, assujettissement de
I’individu a une chaine de transmission. A cela Debord a opiniatrement opposé, du temps de
I’LL. tout d’abord, mais aussi plus tard, son sens de la libert¢ absolue, son golt de la
communication « immédiatement vécue », consommeée pour ainsi dire sur place. C’est par
exemple tout I’enjeu des célebres dérives urbaines, ces explorations systématiques de

I’ambiance de certains quartiers, dans lesquelles s’incarne exemplairement le paradoxe d’une

7 C’est tout I’enjeu chez les surréalistes du passage d’une revue « autonome » qui est un projet de rupture (La
Révolution surréaliste) a 1’allégeance a une révolution dont le livre est déja écrit (Le surréalisme au service de la
révolution).

¥ « Le spectacle est la reconstruction matérielle de I’illusion religieuse. La technique spectaculaire n’a pas dissipé
les nuages religieux ou les hommes avaient placé leurs propres pouvoirs détachés d’eux : elle les a simplement
reliés a une base terrestre » (La Société du spectacle, op. cit., thése 20) .

° On s’en convaincra avec les travaux médiologiques de Régis Debray; voir notamment Dieu, un itinéraire,
Paris, Editions Odile Jacob, 2001.



esthétique de I’immédiat, irrécupérable, destinée a ne pas se transmettre : expérience de
I’espace et du temps — et a ce titre pure expérience esthétique- mais échappant a la
représentation, et en particulier a I'impératif (toujours en fin de compte religieux) du

témoignage.

Mais la pratique de la dérive montre aussi qu’on n’échappe jamais entierement a
I’héritage, tant il est vrai que les dériveurs sont les héritiers des surréalistes, qu’ils ont lu
Nadja ou Le Paysan de Paris, et qu’en déambulant dans Paris, Londres ou Amsterdam, ils
embrayent bien sur le projet surréaliste (et plus généralement avant-gardiste) de faire
coincider l’art et le vécu. La correspondance de jeunesse de Debord montre d’ailleurs
I’importance de 1’héritage surréaliste, régulierement sous-évalué: s’il faut a tout prix
I’inscrire dans une filiation, c’est certainement celle-1a qui s’impose, plus qu’aucune autre'’. 11
n’en reste pas moins qu’il y a entre les déambulations de Breton ou d’Aragon et celles de
Debord et des siens une différence essentielle : il n’existe pas d’équivalents lettristes (ou
situationnistes) de Nadja ou du Paysan de Paris. En d’autres termes, si les dérives de I’LL. ou
de I’L.S. se situent dans la filiation surréaliste, elles font aussi basculer ce qui est encore chez
les surréalistes un principe de témoignage'' du coté de I’intransmissibilité. Il existe deux ou
trois articles « théoriques » sur la dérive, ainsi que deux brefs comptes-rendus'?, mais ces

différents textes n’indiquent guére que les coordonnées « extérieures » de la dérive (des

" Guy Debord, Correspondance de jeunesse, & paraitre, Fayard, 2004. L’influence surréaliste est aussi
particuliérement perceptible dans le célébre Formulaire pour un urbanisme nouveau d’Ivan Chtcheglof (Gilles
Ivain), paru dans le premier numéro d’/nternationale situationniste (en 1958), mais écrit vers 1953.

"1 existe, notamment chez le Breton de Nadja, un évangélisme surréaliste, une volonté de transmettre une
expérience jugée exemplaire. L’I.L., au contraire, se constitue en évacuant le témoignage et I’exemplarité (dont
on rappellera qu’elles sont deux des techniques les plus éprouvées du discours religieux).

2 Citons en particulier: « Formulaire pour un urbanisme nouveau », Internationale Situationniste, 1, « Essai de
description psychogéographique des Halles », Internationale Situationniste, 2, « Théorie de la dérive », ibid.,
« L’urbanisme unitaire a la fin des années 50 », Internationale Situationniste, 3. Les deux « Comptes-rendus de
dérives » ont paru dans Les Levres nues, 9 (1956).



regles, des principes, des lieux favorables) et n’en traduisent en aucun cas la dimension vécue.
Dans « Théorie de la dérive », Debord a d’ailleurs cette phrase extrémement significative, qui
devient clé ou mot de passe a un autre niveau (celui des rapports entre 1’€crit et le vécu) : « Ce
que I’on peut écrire vaut seulement comme mot de passe dans ce grand jeu'® ».

Mots de passe, traces de ce qui se joue sur une scene échappant au spectacle, a la
médiation, a la transmission. On est ici au cceur du paradoxe de I’ « esthétique » développée
par Debord, du temps de I'LL. comme plus tard. Pour en saisir exactement I’enjeu, il faut
repartir de la célebre theése 191, consacrée au dépassement situationniste des positions
dadaistes et surréalistes : « La dadaisme a voulu supprimer [l’art sans le réaliser ; et le
surréalisme a voulu réaliser I’art sans le supprimer. La position critique élaborée depuis par
les situationnistes a montré que la suppression et la réalisation de I’art sont des aspects
inséparables d’un méme dépassement de I’art "*». Retenons-en le premier temps, dadaiste, qui
consiste a supprimer 1’art sans le réaliser: pure geste d’interruption, refus de toute
transmission, dont la faiblesse est de ne pas empécher celle-ci de revenir au tour suivant
(surréaliste). Autrement dit, pour échapper a la transmission, il ne suffit pas de ne rien
transmettre, car « rien » ne fait pas le poids. Il faut qu’il y ait quelque chose, mais que cette
chose reste intransmissible.

Toutes les techniques et les motifs déployés dans le cadre de I’LL et de I’L.S. tournent
autour de cette question. De I’immédiateté de I’expérience de la dérive aux courts-circuits du
détournement', en passant par les pellicules rayées, les images abimées ou repeintes : autant
de gestes avec lesquels s’abolit I’autorité d’un passé€ et par conséquent une possible filiation,

autant de gestes avec lesquels quelque chose s’interrompt. Examinées a la lumicre de la

13 Internationale situationniste, 2, p. 22.

14 Guy Debord, La Société du Spectacle, Paris, 1967, thése 191.

"5 Le détourneur prend, utilise, sans signer de reconnaissance de dette (et sans notes en bas de page) mais du
méme coup aussi sans détenir de ceux qu’il utilise la moindre autorité. On ne reconnait des dettes que pour faire
autorité a son tour, autant dire pour devenir auteur (le terme vient lui aussi de auctoritas) et donc pour s’ériger
en agent (autorisé¢) de transmission. Par définition, le détourneur est ainsi le contraire d’un auteur (qui toujours
transmet, fait passser 1’autorit¢). Dans ce sens on dira que le détournement est sans doute la technique



question de [D’héritage, toutes les techniques lettristes sont des techniques d’oubli,
d’effacement et de défiguration. C’est aussi dans cette perspective que se situent la plupart des
« ceuvres » produites par Debord entre 1951 et le début des années soixante : elles effacent ce
qu’elles évoquent, elles vouent ce qui a été vécu a I’intransmissibilité. On s’en convaincra
bien sir avec Mémoires, cet ensemble de traces de 1’ « age d’or » des premicres années
lettristes, disposées, avec la complicité d’Asger Jorn, non pas pour ressusciter cet age d’or,
mais pour attester de son irrémédiable perte : mémoires en assentiment exact a la vie
clandestine qu’il leur revient de ne pas transmettre, de ne pas exposer a titre d’exemple, jeu
subtil entre mémoire et passé aboli, qui fait de Mémoires un traité¢ sur I’art de ne pas étre
suivi'®.

La méme chose peut se dire des films que Debord réalise un peu plus tard : Sur le
passage de quelques personnes a travers une assez courte unité de temps (1959), Critique de
la séparation (1961). C’est d’ailleurs dans ce dernier film qu’on trouve quelques-unes des
formulations définissant de la fagon la plus exacte ce qu’on pourrait appeler une production
de I’intransmissible. Par exemple celle-ci, sur fond de vue aérienne de I’allée des Cygnes, a
Paris, qui en dit long sur le sens des innombrables vues aériennes et plans de ville du méme
type jalonnant les films de Debord : « Les secteurs d’une ville sont, a un certain niveau,
lisibles. Mais le sens qu’ils ont eu pour nous, personnellement, est intransmissible, comme
toute cette clandestinité de la vie privée, sur laquelle on ne possede jamais que des documents
dérisoires'” ». Ou telle autre, prononcée sur fond noir : « Il convient de détruire la mémoire
dans I’art. De ruiner les conventions de sa communication. De démoraliser ses amateurs. Quel

travail ! Comme la vision brouillée de 1’alcool, la mémoire et le langage du film se défont

d’expression la plus ajustée au déshéritage et tout compte fait une des seules simplement possibles dans ce
contexte.

' Voir sur ce sujet mes remarques dans Guy Debord. La poésie au service de la révolution, op.cit., p. 63 ss.

" Euvres Cinématographiques complétes, op.cit., p.49. On peut opposer ce parti-pris d’intransmissibilité a
I’appel de Breton au début de Nadja en faveur de documents biographiques et intimes fiables et non-littéraires,
avec lesquels il serait possible d’en finir avec la littérature a « affabulation romanesque » : passage du vceu de
transparence surréaliste, condition de possibilité de son exemplarité, a I’effacement situationniste, qui préserve
I’immédiateté d’un vécu en le mettant au secret.



ensemble'® ». Dans cette perspective, le corrélat de I’'immédiateté de 1’expérience vécue, c¢’est
la mélancolie, si présente chez Debord : soit justement un sens de I’irrémédiable avec lequel
ce qui a été vécu s’inscrit dans le temps comme ce qui a été perdu. Telle est la signification
profonde de la plupart des ceuvres de Debord, et telle est aussi, me semble-t-il, la signification
de ’LLL. ou de I’'LLS., qu’on comptera a ce titre — et peut—=¢tre a ce titre seulement - a bon

droit parmi ses ceuvres .

De I'ILL. et de I’L.S., on peut dire encore qu’elles s’en sont prises systématiquement au
livre, autour duquel s’est si longtemps organisé, de la réforme au communisme en passant par
les Lumiéres, tout ce qui dans la civilisation occidentale a trait a la tradition, a la transmission
(de savoir, de valeurs, d’idéologie, etc). Sur ce point encore, elles héritent sans doute elles-
mémes, via les surréalistes et quelques autres (Bataille, Artaud, etc.), d’une « tradition » de la
contestation du livre dont les origines sont a chercher du c6té de Lautréamont et de
Mallarmé®. Mais contrairement a tant d’autres dont les ceuvres complétes finissent par faire
le poids, qui n’ont pas mené a son terme une rupture avec le livre (celle-ci tenant alors plutot

lieu d’horizon), I’'LLL. et I’LS. ont été, me semble-t-il, autant que possible jusqu’au bout d’une

'8 Euvres cinématographiques complétes, op.cit., p. 54.

1 La mélancolie est ici au service du déshéritage, et réciproquement sans doute: elle permet en tout cas de
résoudre la contradiction représentée par une esthétique de I’immédiateté (ou un impératif de la non-
transmission) en la redisposant dans le temps: i/ y a eu quelque chose, mais cette chose est irrémédiablement
passée, et seul I’irrémédiablement perdu continue d’étre présent, de durer. Cette configuration est ce qui permet a
I’age d’or du lettrisme de « revenir » non seulement dans les Mémoires ou dans les films de 1959 et de 1961,
mais également dans des ceuvres « tardives », notamment /n girum imus nocte et consumimur igni (1978) et
Panégyrique (1989).

2 Chez Lautréamont, la contestation du livre et du dispositif auctorial dont il est inséparable passe bien
évidemment par le détournement, par le « progrés » du plagiat. Chez Mallarmé, la contestation est plus ironique :
elle recourt a la « poésie de circonstance », mais aussi aux célebres spéculations sur un livre total (dont le
fameux « la poésie doit étre faite par tous, et non par un seul » serait la version ducassienne). Chez Artaud elle
convoque le théatre, le mythe, et accessoirement le dessin. Bataille, pour sa part « défigure » le livre en le vouant
au louche, au pornographique. On relévera dans cette perspective I’analogie entre le projet d’ Acéphale et certains
aspects de I’LL., qui auront représenté les moments les plus significatifs d’une sorte de clandestinisation de
I’avant-garde par laquelle celle-ci tente précisément d’échapper a la représentation (et donc au livre). Voir aussi
sur ce point ma Poétique des groupes littéraires. Avant-gardes 1920-1970, PUF, 1987.
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telle logique. Ni les métagraphies des lettristes, ni les films de Debord ou de Wolman, ni les
abrasifs Mémoires, ni bien évidemment la pratique de la dérive sont de nature a reconduire un
certain ordre du livre, qui est toujours aussi un ordre de la transmission®'.

Ce qui peut s’exposer aujourd’hui d’un art lettriste ou situationniste, ce sont en somme
les coups portés au livre, et plus généralement a 1’art en tant que tradition (n’oublions pas les
plasticiens) : défigurations, destitutions, recouvrements, détournements, etc. Le reste, c’est-a-
dire tout ce qui va dans le sens d’un dépassement du livre, ne se (re)présente pas, a d’emblée
échappé a ce danger de reprise (ou de retour). C’est le cas de la dérive, restée pure expérience
vécue, mais c’est aussi le cas avec tout ce qui dans la trajectoire lettriste puis situationniste va
dans le sens d’un projet participatif total : la situation construite et vécue, mais seulement par
tous . Ce sera exemplairement mai 68, seul happening tolérable parce que généralisé, presque
autant que la révolution qui, dans son authenticit¢ est par excellence ce moment de
réinvention de la communication ot la poésie est faite par tous®.

L’art participatif auquel en appellent presque d’emblée I’I.L. et plus tard I’L.S., c’est la
version situationniste du livre total, du Gesamtkunstwerk qui a toujours constitué 1’horizon de

I’avant-garde : un point de résorption du livre dans un Livre (qui la plupart du temps n’est

plus un livre) avec lequel tout serait dit ou du moins dicible, projet de langage sans réserve,

! L héritage livresque de I’LL. et de I'LS. se résume en somme aux deux best-sellers théoriques de 1967 (La
Societé du spectacle et le Traité de savoir-vivre a l'usage des jeunes générations de Raoul Vaneigem). C’est
évidemment mince, puisque ces deux livres se sont donnés comme les instruments d’un combat révolutionnaire
impliquant la fin de I’art ou son dépassement. On dira que I’L.S. recourt ainsi a des moyens de transmission
finalement assez classiques, et que si de tels livres sont publiés, c¢’est parce que malgré tout I’L.S. tient a étre
suivie. C’est possible dans le cas du livre de Vaneigem, qui tiendra d’ailleurs beaucoup plus lieu de « bible » des
« pro-situs » que la Société du spectacle, livre réputé difficile, voire inabordable. Dés son titre, le Traité
implique en tout cas une intention évangélisatrice (méme si c’est ironique, il annonce une bonne nouvelle a
transmettre aux jeunes générations dont il n’est pas str qu’elles aient toujours pergu ’ironie) que confirmeront
plus tard d’autres ouvrages de Vaneigem relevant eux aussi de cette caractéristique veine ufopique — et on sait
que les utopistes ont toujours été non seulement des évangélisateurs, mais aussi — ceci expliquant cela — des
hommes du livre (des saint-simoniens a Fourier en passant par tant d’autres). Quant a La Société du spectacle, il
faudrait prendre la mesure de tout ce qui fait de ce livre un coup de force — du moins au niveau de son intention —
et donc un principe d’interruption plutét que de transmission. C’est en tout cas un livre que Debord a voulu
irréfutable, un livre avec lequel tout est supposé s’étre dit. Il a la valeur d’un défi, d’un livre total rendant tous les
autres livres vains, la valeur dun dernier livre. On s’en convaincra avec la Préface a la quatrieme édition
italienne de « La Société du spectacle » (1979), ou avec le film Réfutations de tous les jugements, tant élogieux
qu’hostiles, qui ont été jusqu’ici portés sur le film « La Société du spectacle » (1975).

2 Voir sur ce point I’important et trés bel article (non signé) intitulé « All the King’s Men », Internationale
situationniste, 8.
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communication retournée a sa transparence et a son authenticité, désaliénée et déprise de tout
pouvoir, immédiateté se substituant a la médiation livresque et & ses parasitages™,
achévement de toute transmission possible. Décrit ainsi, le Gesamtkunstwerk reste bien
évidemment de 1’ordre de 1’utopie. On pourrait méme dire dans cette perspective que toute
utopie est la projection (dans I’espace, le temps) d’une totalité¢ saturant toutes les possibilités
du dicible et du désirable — et on sait que I’.S. n’a pas pas échappé a une telle tentation
(notamment avec Constant, Vaneigem, mais trés peu avec Debord). S’il se réalise, il n’est
quun Kunstwerk de plus, jamais assez gesamt, quelles que soient les fuites en avant
multimédiatiques qui en tiennent lieu, ou les apparences de participation (happenings,
performances), que les lettristes et les situationnistes ont toujours méprisées.

C’est précisément pour €viter que la situation construite ne se dégrade ou ne se
spectacularise en happening qu’il n’y aura jamais rien eu, au-deld des clandestines et mobiles
dérives et de leurs lignes de fuite, qui se soit exposé dans I’histoire de I’LL. ou de I’L.S. au
titre de situation construite réalisée ou exemplaire. Rien, si ce n’est la révolution, ou certaines
de ses phases, ou certains moments de mai 68 qui lui ont ressembl¢, décrits par Debord dans
le dernier numéro d’Internationale situationniste comme portés par « l’'usage réel de la
communication »**. La ou tant d’avant-gardes ont révé d’un Gesamtkunstwerk, I'LS. se
réalise, et bientot se dissout, en s’impliquant dans la révolte de mai 68 : rupture — cette fois

également avec I’héritage avant-gardiste — maintenue jusqu’au bout, parvenue & son terme”.

2 Le livre total, ce serait alors aussi ’exact envers du spectacle, et il est décrit comme tel en creux dans La
Sociéte du spectacle chaque fois que le spectacle est, lui, décrit, en termes d’absence de communication
authentique: le spectacle comme « langage officiel de la séparation généralisée » (thése 3), « contraire du
dialogue » (thése 18), comme principe de communication unilatérale (thése 24), dissolution de toute
communauté (thése 25), etc. Recouper ici sur ma remarque précédente (note 20) : La Société du spectacle est un
livre total, totalement négatif, totalement critique, avec lequel non seulement tout est dit, mais qui est aussi le
seul avec lequel une totalité « positive » pourrait advenir, comme son envers.

** Internationale situationniste, 12, p. 4. On relévera ’importance et la précision du terme: « usage réel de la
communication ». Ce qui fait 1’authenticité de la communication n’a rien a voir avec un effet de transparence
telle qu’y prétendait un Breton, qui tient toujours de 1’aveu et de la confession. La communication authentique,
ce sont les actes de communication avec ou par lesquels se réalise un processus authentiquement révolutionnaire.
* On prendra encore la mesure de cet « achévement » en le mettant en regard de I’évolution de Tel Quel qui dés
le milieu des années soixante (soit au moment ou s’affirme le tournant politique de I’L.S. par lequel celle-ci prend
congé de I’avant-garde) capte I’héritage avant-gardiste et qui revient, avec des concepts comme « production du
texte » ou « révolution du langage poétique » a des positions somme toute comparables a celles des surréalistes,
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Déshéritages : j’ai cherché a montrer comment Debord et les siens ont refusé d’hériter,
et comment ils ont tout fait pour empécher qu’on hérite d’eux, qu’on les suive ; comment ils
s’en sont tenus a une stratégie de la rupture et de ’intransmissibilité. Rien d’étonnant alors
s’il est aujourd’hui difficile de leur trouver des héritiers : que ceux-ci manquent est en somme
la preuve du succes de 1’opération déshéritage. On dira qu’il y en a, que beaucoup d’individus
ont été influencé par les pratiques de I’LL. ou de I’L.S. (un Klein, un Godard, pour ne citer que
quelques-uns des plus connus). Mais on sait aussi que dans la perspective qui fut celle de
I’LLL. et de I’LS., il ne saurait s’agir la d’héritiers, mais seulement d’imposteurs spécialisés
dans la production de faux, de simulacres d’art lettriste ou situationniste. Un artiste
situationniste est par définition un faux situationniste, du moins a partir de 1962. Lorsqu’ils
évoquent la création d’une bibliothéque situationniste au musée de Silkeborg, au Danemark,
les situationnistes se passionnent d’ailleurs surtout pour la « section des copies » destinée a la
dénonciation de ceux qui s’approprient un impossible héritage situationniste®. On est loin de
I’attitude d’un Breton qui multiplie dés les années trente les expositions a la gloire du
surréalisme et qui continuera d’accueillir jusque dans les années soixante tous ceux qui
veulent se constituer en héritiers du surréalisme (a vrai dire, on ne bousculera alors plus
tellement au portillon, mais peu importe). Tout héritage situationniste tiendrait ainsi par
définition du faux, du simulacre, de la parodie plus ou moins. Au regard de quoi, en tant que
pur principe de rupture, I’LLL. et I’'.S. ont nécessairement réussi, elles ont bien été ce moment
de radicalité avec laquelle s’acheve I’histoire de I’avant-garde.

Resterait a évaluer exactement ce que veut dire « avec » dans ce contexte. L’IL.S.

acheve-t-elle 1’avant-garde, ou celle-ci s’achéve-t-elle en quelque sorte toute seule, non pas

avec d’ailleurs dans les années suivantes les mémes oscillations entre une révolution artistique autonome et une
mise au service de la révolution (communiste) du ci-devant écrivain. S’ensuivent les classiques pas de deux
avec les responsables communistes dont on espére 1’adoubement, puis les grotesques gesticulations maoistes.
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sous D’effet d’une irrémédiable radicalité, mais tout simplement parce que ses conditions de
possibilité ne sont plus réunies ? On peut poser la méme question de fagon plus précise : le
livre (et ses dérivés, notamment les revues) disparait-il comme médium auforisé sous les
coups de boutoir des avant-gardes et de leurs entreprises de destitution ou parce que d’autres
médias (audiovisuels) se substituent a lui, prennent le pouvoir ? La réponse évidemment
s’impose : méme lorsqu’elles s’en prennent au livre — ou justement parce qu’elles s’en
prennent au livre — les avant-gardes lui restent liées, lui sont fidéles (pour reprendre la
formule de Mallarmé), ne se développent qu’a son ombre. Elles ne prospérent que dans une
civilisation de I’imprimé, dont elles anticipent la fin parce qu’elles pressentent celle-ci, dés la
fin du XIXéme siecle avec un Mallarmé, aussi lucide sur les développements de la « culture
de masse » que Debord I’est un demi-siecle plus tard sur le développement du spectacle. Que
cette culture du livre — dont dépend également toute une pensée de la finalité historique, tout
un messianisme historique sécularisé¢ — s’efface derriére une autre civilisation ou dominent
I’audiovisuel et aujourd’hui les nouvelles technologies de communication, et c’en est fait de
I’avant-garde et de ses stratégies d’interruption.

Dans ce contexte, la force de I’LL. et de I’L.S. aura été d’anticiper et de précipiter une
fin du livre en tant que vecteur de tradition et d’autorité, a une époque ou d’autres (de Sartre a
Tel Quel) continuent de toucher, avec sans doute la sincérité de ceux qui y croient, les rentes
de situation afférentes a leur position d’auteur. Par avance, Debord et les siens ont ainsi pris
les écrivains et les intellectuels, pieux et toujours fiers de prolonger [I’historique et
universaliste missionariat des Lumiéres, pour ce qu’ils étaient en train de devenir : des pantins
médiatiques ou, dans les termes de Debord, des préposés aux écritures par (gros) temps
spectaculaire.

En d’autres termes : si c’est le spectacle lui-méme, avec son omniprésence, ses médias

et ses technologies diverses qui met un terme a I’histoire des avant-gardes (comme peut-Etre a

2 Internationale situationniste, 5, p. 11.
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I’ « histoire » tout court), I’'LLL. et I’'LLS. ont au moins a leur actif d’€tre restées maitresses de
leur propre disparition (comme de tout le reste d’ailleurs). Les avant-gardes ont le sens de
I’anticipation . Mais ce qu’elles anticipent se réalise la plupart du temps sous forme grotesque,
et parfois monstrueuse (voir le futurisme) : le surréalisme a passé dans le langage de la
publicité, la psychogéographie alimente le discours architectural néo-fonctionnaliste (quand il
ne sert pas a la construction de parcs d’attraction), le livre total de Mallarmé est dans la
bouche de Bill Gates lorsqu’il annonce les logiciels d’acces au savoir absolu, et le spectacle se
passe aujourd’hui aussi bien de mémoire que d’une certaine culture du livre 2. Pour échapper
a cet ironique retour des choses, pour ne laisser aucun héritage, tout I’art consistait

docidément a savoir disparaitre. Debord et ses compagnons s’y sont employés avec talent

Vincent Kaufmann

7 Ce sera précisément I’enjeu du « dernier » Debord, revenu au livre, a 1’écriture, a la culture méme, qui apparait
notamment avec Commentaires sur la société du spectacle (1988). Retour, réconciliation, abandon d’une volonté
de rupture ? En aucune fagon. Si un certain investissement de 1’écriture et du livre est possible a partir des années
quatre-vingt, c’est parce que les progrés du spectacle, son triomphe en tant que spectaculaire intégré, lui ont
permis d’en finir totalement avec le livre, lieu non seulement d’une liberté possible, d’une singularisation, mais
aussi d’une mémoire (historique), d’une vérité. Debord ne se constitue en somme en « auteur » que dans un
monde ou il n’y a plus de lecteurs, ou presque plus, ce qui revient bien a renouveler ou réinventer une possible
stratégie de la rupture (du déshéritage) Tel est le sens du célebre début des Commentaires, qui insiste
ironiquement sur le petit nombre de lecteurs : « Ces Commentaires sont assurés d’étre promptement connus de
cinquante ou soixante personnes ; autant dire beaucoup dans les jours que nous vivons , et quand on traite des
questions aussi graves (Commentaires sur la société du spectacle, éd. Gallimard, 1992, p. 13).



