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DieFreizeit-
planung
besteht darin,
mit irgend-
welchen
Freunden
irgendwozu
sein, irgendwas
zumachenund
irgendwann
nachHause
zukommen.

Das zweiteMal Pubertät ist einfacher.
Da hatman alsMutter das Kontin-
gent anWut- und Panikattacken,
das jedemErziehungsberechtigten

zusteht, schon für das erstgeborene Kind
verbraucht und sich so etwas wie Coolness
zugelegt. Vielleicht hatman sich auch ein-
fach an einen gewissen Pegel von Angst und
Ärger gewöhnt und kommt imAlltag besser
damit klar, dass Halbwüchsige zum schwar-
zen Lochmutieren, in demEssensvorräte,
Fragen, Lieblingsschuhe und alle gut
gemeinten Ratschläge verschwinden.
Jaman lernt sogar, der jugendlichen Frei-

zeitplanungmit Gelassenheit zu begegnen,
die imWesentlichen daraus besteht, mit
irgendwelchen Freunden irgendwo zu sein,

irgendwas zumachen und irgendwann nach
Hause zu kommen. Bei der älteren Tochter
fehltemir noch positives Bildmaterial, um es
mit der Vorsilbe «irgend-» zu assoziieren; ich
sah sie schon aus der Schule fliegen und in
die Drogen abrutschen. Heute aber sehe ich
jeweils das Bild der Erstgeborenen an der
Maturfeier vormir, wenn die Jüngere die
mütterliche Neugier nach demAbendpro-
gramm ins Leere laufen lässt, und ich denke:
Irgendwie hat das ja damals auch geklappt.
Das zweiteMal Pubertät geht so viel ein-

facher, dass ichmanchmal ein schlechtes
Gewissen habe,meiner Zweitgeborenen
nicht ein gesundesMass anmütterlicher
Besorgnis undMisstrauen entgegenzubrin-
gen. Manchmal frage ich sie nicht einmal
mehr, wie es imAusgangwar, da ich die Ant-
wort von früher kenne: Sowie immer. Ich
weiss, dass nun auch die zweite Tochter in
der Siri-Phase angekommen ist, in der die
Adoleszenten die Erwachsenenmit program-
mierten Standardantworten ruhigstellen. Ich
will nicht abgeklärter rüberkommen als ein
Teenager nach dem ersten erfolgreichen
Alkoholeinkauf, aber ich binmitmeinen
Töchtern gereift. Ich höremittlerweile sogar,

wenn das «Sowie immer» nicht klingt wie
immer. Und ichweiss, dass nichts aus der
Tochter herauszubringen ist, wenn ich sie
mit Fragen löchere.Wenn siemir irgend-
etwas erzählenwill, tut sie es irgendwann.
Hatman erst einmal akzeptiert, dass die

Pubertät ein einziges grosses «Irgend» ist und
das Ungefähre heute ganz selbstverständlich
bis in die Geschlechtsidentität hineinreicht,
dannmussman alsMutter nur nochwarten,
bis Siri das letzte Update geladen hat und
fertig programmiert ist. Und das gehtmanch-
mal schneller, als einem lieb ist. Jedenfalls
habe ich festgestellt, dass die Konkretisie-
rungsphase, ein untrügliches Zeichen
erwachsener Reife, bei der Kleinen bereits
eingesetzt hat. Seit wir in die Stadt gezogen
sind, hat sie das Irgendwo nämlich ganz kon-
kret in unsereWohnung verlegt. Das hat den
Vorteil, dass es da immer irgendwas zu trin-
ken gibt. Und dass das Irgendwas imKeller
auf Vorrat lagert, also länger reicht, besser
schmeckt und vor allem nichts kostet. So rief
mich die Tochter also amFreitag gegen
Abend imBüro an undwollte wissen, wann
ich nachHause komme. EineMillisekunde
dachte ich schon, sie brauchemich. Aber als
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ich antwortete: «Bald», sagte sie: «Irgend-
wann nach zwölf wäre besser.» Sie habe
nämlich spontan ein paar Freunde eingela-
den, und die hätten spontan beschlossen, da
abzuhängen und irgendetwas zu essen. Ob
ich ihr nicht schnell das Pasta-Rezept schi-
cken könne, das ich letzteWoche gekocht
habe. Burrata sei ja noch imKühlschrank.
Ich tat also wie geheissen und suchte dann

inmeinemHandy irgendjemanden,mit dem
ich spontan den Abend auswärts verbringen
konnte. Als ich kurz vor zwölf nach Hause
kam – einen Blick auf die Party-Rundewill
sich auch eine pubertätserprobteMutter
nicht entgehen lassen –, sassenMenschen
imVorgarten, die ich nochmit Zahnspange
kannte, hörtenMusik und planten schon
vorsorglich denMaturstreich in der Schule,
der auf keinen Fall so schlappwerden sollte
wie der diesjährige. Das Treffen fühlte sich
so sentimental anwie Campari Orange. Ich
beschloss, in der Bar umdie Ecke noch einen
Whiskey zu trinken. Irgendwie wollte ich
grad nicht stören.

Oft kamenalte
Bekannte zu
Besuch, die
nochdie
Kolonialzeit
erlebt hatten
undSuaheli
sprachenmit
einemAkzent,
alswäre es
ein Schweizer
Dialekt.

Gastkolumne

Gäbe es einMuseum für ausgestor-
bene Geräusche, es wäre voller
alter Geräte.Wir würden darin
Modems, Schreibmaschinen,

Telegrafen,Webstühle oder Dampflokomo-
tiven imOriginalton hören, und sie würden
sich in Zeitmaschinen verwandeln, mit
denenwir in vergangene Geräuschwelten
eintauchten.
Als ich ein Kindwar, gab es eineMaschine,

die keinMuseum brauchte, um uns auf Zeit-
reisen zu entführen. Sie war dafür gemacht.
Fürmich ist sie noch ganz gegenwärtig, aber
schonmeine eigenen Töchter haben keine
Ahnungmehr, was sie tut undwie sie klingt.
Es gibt eine Szene in «MadMen», der Kult-
serie um eine NewYorkerWerbeagentur in
den sechziger Jahren, die den Zauber dieser
Maschinewunderbar erfasst. In ihr stellt Don
Draper, der Creative Director der Agentur,
den Produzenten des Apparates einen Ent-
wurf für eineWerbekampagne vor. Er schal-
tet ihn ein und sagt: «Dieses Gerät ist kein
Raumschiff, es ist eine Zeitmaschine. Es
fährt rückwärts, vorwärts, bringt uns an
einen Ort, an denwir uns zurücksehnen. Es
lässt uns so reisen, wie ein Kind reist. Hin
und her undwieder nach Hause, an einen
Ort, an demwir uns geliebt wissen.»
Bei uns zu Hause kam dieMaschine nur an

drei, vier Abenden im Jahr zumEinsatz.Wir

sassen alle im abgedunkelten Esszimmer, der
Vater stand als Einziger hinter demApparat.
Schaltete er ihn ein, hörtenwir als Erstes das
Gebläse. Es wirkte wie das Hintergrund-
rauschen für eine Abenteuerreise in die fami-
liäre Vergangenheit. Das nächste Geräusch
kam vomWechselschieber und kündete
schon die Landung an der Destination an.
Wir sahen für einenMoment eine ver-
schwommene Landschaft, bis ein drittes
Geräusch, das Knurren des Autofokus, das
Bild schärfte. So begann jede Zeitreise,
begleitet von der tiefen Stimme des Vaters,
der die einzelnen Bilder zu einer Geschichte
verwob, die wir alle schon kannten, bis wir,
geblendet vomweissen Licht, das durch den
Zigarettenrauch auf die Leinwand prallte,
in die Gegenwart zurückgeworfenwurden.
Der Diaprojektor war fürmich lange

gleichbedeutendmit demKlang Afrikas. Er
brachte uns zurück nach Tansania, wowir
währendmeiner ersten Kindheitsjahre
gelebt hatten. Ich ging auf demArmmeiner
Mutter zumMarkt in Dar es Salaam, sass
bei einbrechender Dunkelheit in einemBot-
tich vollWasser, kurz bevor in der Nähe ein
Löwe brüllte, und blickte auf den Früh-
stückstischmitten in der Savanne, von dem
eine Horde Paviane gleich den Sonntagszopf
stehlen und auf der nächsten Schirmakazie
verspeisenwürde.
Der Höhepunkt jeder heimischen Dia-

showwar aber ein Festmahl der anderen
Art: ein Löwenrudel mit den Köpfen im
Bauch eines frisch gerissenen Büffels. Hier
musste der Vater jeweils ausholen und
erzählen, wie uns ein Zoologe der Universi-
tät Frankfurt, der mitten in der Serengeti
lebte, von einem nächtlichen Todeskampf
hinter seiner Hütte berichtet hatte, worauf
wir in unserem VW-Bus auf die Suche

gingen und die Tiere fanden, als die Schlacht
bereits geschlagen war.
Die Diareisen in die tansanische Vergan-

genheit waren keine Flucht aus demhelveti-
schen Hier und Jetzt. Afrika war in unserem
Haus allgegenwärtig. An denWänden hingen
Kämme derMakonde, unter demDach
hauste ein Untermieter, der zehn Jahre in
Ostafrika verbracht hatte, und oft kamen alte
Bekannte zu Besuch, die noch die Kolonial-
zeit erlebt hatten und Suaheli sprachenmit
einemAkzent, als wäre es ein Schweizer
Dialekt. Sie hatten eine Teefarm imNebel-
wald, wo sie verwaiste Serval aufzogen,
Botaniker beherbergten und Ethnologen
evakuierten, die esmit der teilnehmenden
Beobachtung soweit getrieben hatten, dass
sie am lokalen Essen schwer erkrankten
oder von den Einheimischenmit demTod
bedroht wurden. Afrika stand für Geschich-
ten desmutigen Scheiterns und einer Inten-
sität des Lebens, die in der Schweizer
Beschaulichkeit fehlte.
Der Diaprojektor trat als afrikanische

Geräuschkulisse erst in den Hintergrund,
als wir wieder nach Tansania reisten. Ichwar
damals elf, hörte die Vögel und Zikaden und
fühltemich sofort zu Hause. Für den
Sommer 2020 hattenwir die nächste Reise
geplant, diesmalmit den eigenen Kindern.
Dann kamder Lockdown, und das Leben zog
im ewigen Einerlei der täglichen Bildschirm-
verrichtungen amFenster vorbei. Musste ich
frische Luft schnappen, rettete ich imGar-
tenteich Kaulquappen vor gefrässigenMol-
chen. Anmanchen Abenden aber ertappten
mich die Töchter dabei, wie ich amCompu-
ter Löwen zuschaute, die einen Büffel jagten.
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Erinnerungen
ausdem
Museumfür
Geräusche

Einst gabes eineZaubermaschine,
welcheMenschen imNuumdie
Welt transportierenkonnte. Zum
Beispiel nachAfrika
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KommendeWochewird das Par-
lament einMassnahmenpaket
zurMedienförderung beschlies-
sen, dasmit 120Millionen Fran-

ken neuen Subventionen pro Jahr üppig
ausgestattet ist. Den bundesrätlichen
Vorschlag übertrifft es deutlich an Gross-
zügigkeit. Man kann also den Eindruck
gewinnen, dieMedien verfügten in Bern
über viel Sympathie.
In auffallendemKontrast dazu steht

die Tatsache, dass dieselbe Volksvertre-
tung gleichzeitig verschiedeneMassnah-
men gefordert oder umgesetzt hat, die
darauf hinauslaufen, denMedien die
Arbeit zu erschweren. So sollen kritische
Artikel einfacher schon vor ihrer Publika-
tion verhindert werden können,Medien
müssenweiterhin Gebühren für die
Offenlegung amtlicher Dokumente
bezahlen, und aus dem Ständerat erging
die ultimative Forderung an den Bundes-
rat, Indiskretionen zu bekämpfen.
Auchwenn diese beiden Tendenzen

zunächst widersprüchlich erscheinen,
haben sie sehr viel miteinander zu tun.
Denn psychologisch gesehen erleichtert
die Subventionierung derMedien dem
Politiker natürlich Eingriffe in deren
Arbeitsweise, nach demMotto: Jemehr
Millionen, desto grösser die gefühlte
Berechtigung zu sagen, was im Journalis-
mus noch geht undwas nichtmehr.
War das Verhältnis der Politik zu den

Medien immer schon konfliktbeladen, so
scheint sich die Stimmung in letzter Zeit
deutlich verschlechtert zu haben. Der
Zürcher Kantonsrat kritisierte etwa offi-
ziell und parteiübergreifend den «Tages-
Anzeiger» für die Berichterstattung über
die Affäre rund umdas Universitätsspital
– in der Schweiz ein einmaliger Vorfall.
Es lassen sich somit gleich zwei Pro-

gnosenmachen: Die Subventionen an die
Medienwerden – sowie alle Subventio-
nen – ansteigen. Gleichzeitig dürften die
Versuche, dem Journalismus engere
Schranken aufzuerlegen, zunehmen.

Medienkritik

Werzahlt,
will nicht
nur fördern
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