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Lesbare Körper
Gesammelte Tätowierungen russischer Strafgefangener

Ein Verbrecher in Russland ist mehr als ein
Verbrecher. Wer ein Leben als Dieb, Räuber oder
Mörder führt, lässt die Gesellschaft, sogar die
eigene Familie hinter sich. Man tritt in eine neue
Gemeinschaft ein, die nach eigenen Gesetzen
funktioniert. Deshalb bezeichnen sich die russi­
schen Verbrecher auch als «rechtmässige Diebe»
– ihnen ist die Kriminalität zur neuen Identität
geworden. Im Gefängnis sprechen die Häftlinge
ihre eigene Geheimsprache, die nur dem Kreis
der Eingeweihten verständlich ist. Diese Geheim­
sprache dient indes nicht nur dem mündlichen
Verkehr, sondern hat auch eine sehr spezifische
schriftliche Fixierung gefunden: als Tätowierung
auf dem Körper des Gefangenen.

2001 erschien in St. Petersburg erstmals eine
Enzyklopädie, in der die Tätowierungen von Kri­
minellen systematisch aufgeschlüsselt wurden.
Zusammengestellt wurde das Material vom Ge­
fängniswärter Danzig Baldajew, der während
rund fünfzig Jahren in verschiedenen russischen
Strafanstalten Tätowierungen abzeichnete und
sammelte. Was als Privataktion begonnen hatte,
erhielt bald eine offizielle Note: Baldajew wurde
wegen seines seltsamen Hobbys beim KGB
denunziert. Dort geriet Baldajew indes wider Er­
warten nicht in Schwierigkeiten, sondern man
interessierte sich im Gegenteil sehr für seine
Arbeit. Die Tätowierungen stellten nämlich so
etwas wie einen in den Körper eingravierten
Lebenslauf des Kriminellen dar, der bei Ermitt­
lungen ausserordentlich hilfreich sein konnte. Bis­
weilen kam es sogar vor, dass ein Häftling ein
Verbrechen auf sich nahm, um in eine genau defi­
nierte Zone zu einem bestimmten Adressaten zu
gelangen – die zu übermittelnde Botschaft über­
brachte er in diesem Fall als lebendiger Brief.

Die Tätowierung signalisiert den Rang eines
Häftlings – er kann eine «Autorität» sein oder
aber ein «Handlanger». Wer durch eine ge­
fälschte Tätowierung eine Position beansprucht,
die ihm gar nicht zukommt, begibt sich in höchste
Gefahr: Die Verbrechergemeinschaft stellt die
Ordnung mit brutalen Mitteln wieder her. Das
«falsch» tätowierte Körperglied kann amputiert
oder das entsprechende Hautstück heraus­

geschnitten werden – manchmal mit tödlichen
Folgen für den «Betrüger». Schliesslich gibt es
auch unfreiwillige Tätowierungen: Wenn ein
Ganove etwa seine Spielschulden nicht bezahlt,
kann ihm dieses Versäumnis in den Körper ein­
geschrieben werden – damit steigt er in der Welt
der Kriminellen zum Paria ab.

Die Bildersprache der Tätowierungen ist kom­
plex und in sich widersprüchlich. Auffallend oft
finden sich Nazi­Symbole und Insignien der
Sowjetmacht in einem gemeinsamen Arrange­
ment. Die Aussage der emblematischen Zeichen
ist auf den ersten Blick antisowjetisch: So wird
etwa Stalin als «Lagerkommandant des Sozialis­
mus» bezeichnet, Breschnew als «Oberesel im
Kreml» beschimpft und Gorbatschew als Lügner
verunglimpft. Allerdings gibt es auch durchaus
affirmative Tätowierungen: Oft wird Lenin mit
dem Akronym «WOR» («Führer der Oktober­
revolution») abgebildet – gleichzeitig ist «wor»
aber auch das russische Wort für «Dieb». Durch
diese Zusammenstellung avanciert Lenin in die
Rolle des «ersten Diebes» des Landes und erhält
so Kultstatus in der Verbrechergemeinschaft.

Nicht selten finden sich in den Tätowierungen
explizit antisemitische oder frauenfeindliche In­
halte. Die Ideologie der Tätowierungen ist oft
grossrussisch­national; die chauvinistischen Lo­
sungen verbinden sich teilweise mit einer ortho­
doxen Bildlichkeit. Der Körper wird durch die
Einprägung religiöser Symbole zum Schauplatz
ritueller Handlungen – der tätowierte Körperteil
erhält durch Inschriften wie «Heiliger Vater,
schütze und erhalte diesen Diener Gottes» die
Funktion eines Talismans. Die Haut des Krimi­
nellen verwandelt sich auf diese Weise in ein
magisches Schriftmedium, das Vergangenes und
Zukünftiges gleichermassen festhält. Die schwie­
rige Existenz des Verbrechers wird damit nicht
nur für andere, sondern auch für ihn selbst lesbar
– und lebbar.
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