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Dichten in der Sowjetnacht

Ralph Dutlis mustergultige Mandelstam-Biografie

Wenn einer berufen ist, eine Biografie von
Ossip Mandelstam (1891-1938) zu schreiben, so
ist es Ralph Dutli. Vor zwanzig Jahren hatte Dutli
begonnen, Ossip Mandelstams Lyrik und Prosa
zu Ubersetzen; im Jahr 2000 war die zehnbéndige
Gesamtausgabe im Zircher Ammann-Verlag ab-
geschlossen. Dutli kennt jede Zeile von Mandel-
stam, sein feines Ohr hat alen Modulationen des
russischen Dichters nachgehorcht. Dutlis Vermitt-
lungsarbeit wurde von enem beruhmten Vor-
ganger vorbereitet: Bereits 1959 hatte Paul Celan
in seinen Ubertragungen auf Mandelstams welt-
literarisches Format aufmerksam gemacht. Aller-
dings dominiert in diesen Texten oft Celans eige-
nes lyrisches Temperament — alein schon die
Auswahl der Ubersetzten Gedichte zeigt eine Vor-
liebe fur tragische Themen, die gewiss einen wich-
tigen Teil von Mandelstams lyrischem (Euvre aus
machen. Celan blendet indes ales aus, was nicht
in die elegische Diktion hineinpasst: den aber-
nen, den lebensfrohen, den sinnlichen Mandel-
stam, der auch Gedichte Uber Strassenbahnen,
Tennis oder Eiscréme verfasste. Celan hat sich
Mandelstam  konsequent  anverwandelt;  Spuren
des russischen Dichters finden sich denn auch in
Celans eigener Lyrik. Dutli geht einen Schritt
Uber Celan hinaus: In seinen Ubersetzungen wer-
den alle Facetten von Mandelstams Schaffen fir
den deutschen Leser erfahrbar: die sprachlichen
Klangkompositionen,  die  kulturphilosophischen
Spekulationen, die Vielfalt der poetischen Bilder.

Die tragische Perspektive, die in der Rezeption
von Mandelstams lyrischem Werk dominiert, trifft
in viel stéarkerem Mass auch auf seine Biografie
zu. Fortgesetzte Anfeindungen durch die offizielle
Sowjetkultur, zwei  Verhaftungen, wiederholte
Selbstmordversuche, quavoller Tod in enem
Durchgangslager bei Wladiwostok — so heissen
die Stationen eines Martyriums, das in der heuti-
gen Wahrnehmung alle anderen Aspekte von
Mandelstams Leben zu Uberschatten droht. Duitli
beginnt deshalb seine Mandelstam-Biografie mit
einer Darstellung des modernen Orpheus-My-
thos, der sich um die Gestalt Mandelstams rankt:
Der «reine Sanger» bezwingt den Gott der Unter-
welt und stirbt schliesslich selbst den Opfertod.

Dutli beleuchtet diesen Mythos kritisch, er ist
aber weit davon entfernt, dem Leiden Mandel-
stams seinen Respekt zu versagen. Im Gegenteil:

Er begreift Mandelstams Verschwinden in der
«Sowjetnacht» as Teil ener condition poétique,
die konsequent am kinstlerischen Idea einer
absoluten  Aufrichtigkeit festhé@lt. Schon Joseph
Brodsky hatte auf den fatalen Kausalitétsnexus
zwischen Leiden und Lyrik hingewiesen, der sich
im Bewusstsein der Leser oft einstellt, letztlich
aber die kunstlerische Autonomie des Dichters
entwertet: «Es ist ein grassicher Trugschluss zu
glauben, dass Leiden grossere Kunst hervor-
bringe. Leiden macht blind, taub, es ruiniert, und
oft totet es. Ossip Mandelstam war bereits vor der
Revolution ein grosser Lyriker.»

Auch Dutli weicht alen sentimentden Zu-
schreibungen konsequent aus. Er entwirft das
Bild enes streitbaren, humorvollen, bisweilen
auch naiven Dichters, der sich seines eigenen lite-
rarischen Ranges sehr wohl bewusst war. Bezeich-
nend ist folgendes Beispiel: Mandelstam lebte
1919 in Feodossija auf der revolutionsgeschiittel-
ten Krim und bestritt seinen kérglichen Lebens
unterhalt durch Bettelei. In dieser misslichen
Lage versammelte er seine potenziellen Mézene
und sagte streng zu ihnen: «Beim Jingsten Ge-
richt wird man euch fragen, ob ihr den Dichter
Mandelstam verstanden habt, und ihr werdet mit
Nein antworten. Man wird euch fragen, ob ihr ihn
ernghrt habt, und wenn ihr mit Ja antwortet, so
wird euch vieles verziehen werden.»

Judentum

Ein Leitmotiv in Mandelstams Leben bildet
sein schwieriges Verhdtnis zum Judentum. Dutli

arbeitet  die Ambivalenzen von Mandelstams
Familiengeschichte prézise heraus. Der Vater
stammte aus einem orthodoxen Stetl in Litauen,

wéhrend die Mutter zur aufgeklérten judischen
Intelligenz in Wilna gehorte und ganz in der rus
sischen Kultur lebte. Mandelstam wuchs in einem
sékularen Umfeld auf und konvertierte 1911 in
einem pragmatischen Akt zum Christentum, weil
unter Nikolai Il. eine Dreiprozentquote fir judi-
sche Studierende an den Universititen galt. Man-
delstam vergass aber seine Wurzeln nie und ent-
wickelte in seinen Essays aus dem Judentum eine
umfassende  Kulturvision. Mandelstam  traumte
von einer hellenistisch-judisch-christlichen  Welt-
kultur, in der sich die ganze Menschheit aufgeho-
ben flhlt. Das Judentum gat Mandelstam dabei
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as Kemzelle jener schopferischen Gestaltungs
kraft, die alle Materie mit Geist durchdringt.

In zahlreichen Gedichten versuchte Mandel-
stam, poetische Chiffren fur das Judentum zu fin-
den. Dabel spielt das schwarz-gelbe Gebetstuch
des Grossvaters aus einer Kindheitserinnerung
eine wichtige Rolle — Mandelstam setzte diese
Farbkombination spater immer wieder as Schuld-
metapher ein. Dieses kunstlerische Verfahren hat
vor dem Hintergrund von Mandelstams Ubertritt
zum Christentum zu prekéren Missverstéandnissen
geftihrt. Dutli moniert, dass Mandelstam in der
«Encyclopedia ludaica» (1971) und noch im
«Neuen Lexikon des Judentums» (2001) s
«Reprasentant des judischen Selbsthasses» be-
zeichnet wird: Eine solche Charakterisierung
greife viel zu kurz und bleibe blind fur die Tat-
sache, dass Mandelstam in den zwanziger und
dreissiger Jahren verschiedentlich bekréftigt habe,
er liebe das Judentum und sei auf den «ehrenvol-
len Titel eines Juden» stolz.

Ossip Mandelstams Biografie endet nicht mit
dem physischen Tod des Dichters. Bevor sein
lyrisches Werk zu einem Kernbestand der Welt-
literatur werden konnte, musste der giltige Text
seiner Gedichte gesichert und bewahrt werden.
Nadeschda Mandelstam, die Witwe des Dichters,
wachte als Huterin Uber seinen Nachlass — sie fer-
tigte Abschriften an, versteckte die Kopien an ver-
schiedenen Orten und vertraute sie Freunden zur
Aufbewahrung an. Uberdies lernte  Nadeschda
Mandelstam das ganze Korpus von Mandelstams
Gedichten auswendig. Auf diese Weise sollte das
unzuverléssige Speichermedium Papier durch die
unangreifbare Existenz der Texte im Gedéchtnis
ersetzt werden. Daraus ergab sich alerdings fir
Nadeschda Mandelstam die Pflicht, die politische
Verfolgung zu Uberleben.

Dieses biografische Projekt war letztlich erfolg-
reich: Wenige Jahre vor ihrem Tod im Jahr 1980
erlebte Nadeschda Mandelstam die Ruckkehr der
Gedichte ihres Mannes nach Russland: 1973 er-
schien ein von der sowjetischen Kulturverwaltung
fabrizierter Auswahlband, der in einem tenden-
zibsen Vorwort die offizielle Deutung von Man-
delstams Lyrik definierte. Mit keinem Wort wurde
aber die politische Verfolgung Mandelstams er-
wéhnt. Erst 1990 konnte in Moskau eine un-
zensierte zweibdndige Mandelstam-Ausgabe pu-
bliziert werden; die Auflage von 200000 Exem-
plaren war in wenigen Tagen vergriffen. Damit
war die Eingliederung von Mandelstams Werk
und Biografie in das kollektive Gedéchtnis Russ-
lands allerdings noch nicht abgeschlossen. 1998
verdffentlichte die 95-jdhrige Emma Gerstein ihre

Erinnerungen, in denen sie Nadeschda Mandel-
stam scharf angriff. Gerstein, die in den dreissiger
Jahren mit den Mandelstams befreundet war,
wandte sich vor alem gegen Nadeschdas eroti-
sche Freizlgigkeit und beschimpfte sie as «bi-
sexuelle Exhibitionistin» und «schamlose Affin».

Allerdings wird Gersteins spdte Abrechnung
den Tatsachen kaum gerecht. Man darf anneh-
men, dass Gerstein vor allem gegen den schrift-
stellerischen  Erfolg von Nadeschda Mandelstams
Memoiren anschrieb. In ihrem einflussreichen
«Jahrhundert der Wolfe» hatte Nadeschda nicht
nur das Zusammenleben mit Ossip Mandelstam
in einfihlssmen Worten geschildert, sondern
gleichzeitig eine hellsichtige Analyse des totalité
ren Staats gegeben, der eifersiichtig Uber sein
Monopol auf die Deutung der Wirklichkeit
wachte. Emma Gerstein wusste, warum sie ihre
Gegendarstellung zu  Nadeschda  Mandelstams
Sicht der Dinge erst 1998 vertffentlichte: Am
Ende des 20.Jahrhunderts war kein Zeitzeuge
mehr am Leben, der diese letzte biografische Ver-
sion hétte korrigieren koénnen. Der umfassende
Publikumserfolg von Gersteins Memoiren zeigt
aber in aller Deutlichkeit, wie présent die Person-
lichkeit Mandelstams in der heutigen russischen
Kultur ist.

Biografie als Effekt der Lyrik

Raph Dutlis Mandelstam-Buch darf nicht nur
wegen der Ausgewogenheit der Darstellung as
mustergliitige Dichterbiografie gelten. Dutli bleibt
nie in den biografischen Details stecken, er ver-
weist den literarischen Klatsch in die gebotenen
Grenzen und réumt der Lyrik breiten Raum ein.
Mandelstams Leben wird dadurch as eine Folge,
nicht as Ursache seines Schreibens erkennbar.
Immer wieder weist Dutli auf Mandelstams
exklusive Beféhigung zum Dichtertum hin, das in
seiner Uberméchtigen Wirkungskraft alle anderen
L ebenskompetenzen verdrangte. Mandelstam
lebte von der Hand in den Mund; er blieb zeit-
lebens ohne feste Wohnung und behielt keine An-
stellung lénger als ein paar Monate. Es gibt nicht
viele Fotodokumente von Ossip Mandelstams un-
stetem Lebensweg. Dutli présentiert in  seinem
Buch aber einige Aufnahmen, die man sonst nicht
kennt. Unter den Trouvaillen befinden sich eine
Aufnahme des dreijéhrigen Mandelstam in  Paw-
lowsk, ein Gruppenbild aus Armenien und en
Portrét aus der Verbannung in Woronesch. Aus
dem Zusammenspiel von biografischer Erzéh-
lung, subtiler Deutung der Gedichte und fotogra-
fischem Bildmaterial entsteht in Dutlis Buch das
Lebenshild eines Dichters, der die Ausdrucks
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moglichkeiten der Lyrik im 20. Jahrhundert ent- Raph Dutli: Mene Zeit, mein Tier. Ossp Mandelstam. Eine
scheidend erweitert hat. Biografie. Ammann-Verlag, Zirich 2003. 640 S., Fr. 44.80.

Ulrich M. Schmid
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