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Fast alle deutschen Punks waren Milchbrotchen

In jedem Kapitel eine
Priigelei: Tijan Sila lasst
in seinem Roman
Krach® die Punk-Kultur
der Neunziger zwischen
Pfalzerwald und
kommunistischer Steppe
drastisch wieder
aufleben. Der Held ist
aber eine zarte Figur.

ansi ist ein Punk, wie er im
Buche steht — Réhrenjeans,
blondierte Haare, geschniirte
Half-Caps, gefohnte Haartol-
le, T-Shirts mit Aufnéhern, von Bands,
die ,Kotze, Brot oder Kot“ heilen. Wenn
er mit ,Pur Jus“ auf der Biihne steht, ist
sein Kérper voller Adrenalin. Er singt,
nein schreit die Musik heraus. Bassklinge
und Gitarrenriffs schrammeln durch den
Saal. Das Publikum trinkt billiges Bier.
Doch plotzlich gibt es eine blutige Priige-
lei. Hooligans wollen die Punks ,aufmi-
schen®. Das Konzert wird gestort.

Gansi ist achtzehn Jahre alt, heif3it
eigentlich Sabahudin und ist der Ich-
Erzihler des Buches ,Krach®, des dritten
Romans von Tijan Sila. Darin schildert
der in Bosnien geborene Autor, teilweise
fiktional, teilweise autobiographisch, sei-
ne eigene Punkerjugend in der westdeut-
schen Provinz.

Gansi, der aus einer Familie mit bosni-
schem Migrationshintergrund stammt, lebt
in der pfilzischen Kleinstadt Calvusberg.
Fast jeden Tag hingt er mit seinen Band-
kollegen ab — dem Schlagzeuger Beppo,
den er bei einer Schulhofschlégerei ken-
nengelernt hat, als Abiturienten einen
Fliichtlingsjungen verpriigeln, mit Ursel,
Beppos Schwester und Konigin der Punk-
szene, und dem stillen Bassisten Pimrin.
Ursel ist die geheimnisvolle Gitarristin und
heimliche Leiterin der Gruppe, wird von
den anderen scherzhaft ,der Band-Hitler*
genannt und ist die groRe Liebe von Gansi.
Die Heimspielsttte ist das heruntergerock-
te ,Fiasko. Kein grofer, glamourdser
Club, sondern ein Untergrund-Szeneladen:
Lbrechend voll, verraucht und laut, der
Boden klebrig wie Fliegenpapier®.

Friedlich ist das Buch von Sila nicht. In
jedem der einundzwanzig Kapitel gibt es
mindestens eine Priigelei, ein blaues
Auge, eine Wunde mit Naht, Blut. Er
erzahlt eine Geschichte aus den neunzi-
ger Jahren, besser gesagt: dem Baseball-
schldgerjahr 1998, in denen sich Punks
und Nazis jedes Wochenende vor Disko-
theken und Jugendzentren Schligereien
lieferten. Dabei zeichnet er den Weg von
Gansi zum Erwachsenen nach, erzéhlt
von Liebe, Musik und der Suche nach
Anerkennung.

Die Punkband ,Pur Jus®, die das Buch
iliber einen Zeitraum von einem Jahr
durch besetzte Héuser, Ramschkneipen
und Abrisspartys begleitet, ist eine Grofe
in der lokalen Punkszene. Man kennt die
vier Mitglieder in der Stadt, und oft treten
sie woanders auf, auch in den neuen Bun-
deslindern, wo die Handlung zum Teil
spielt. Zunéchst haben die vier Vorurteile
gegeniiber den ,Ossis“, doch die wandeln
sich im Buch zu versohnlicher Solidaritt.
»Wie in Calvusberg hatte die geografische
Isolation (uns umgab der Pfilzer Wald,
sie die kommunistische Steppe) fiir Skills
gesorgt.” In den besetzten Hausern von
Potsdam, Aue und Gera zeigt sich das
sreale Punkerleben®. Bei jedem Konzert
schwingt die Angst mit, von den 6rtlichen
Nazis oder der Polizei entdeckt zu wer-
den. Dabei ist Silas Buch auch selbstkri-
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tisch: ,Fast alle westdeutschen Punks
waren Milchbrotchen — Gymnasiasten,
deren Hirte nur Schau war. Das galt umso
mehr, wenn sie aus GroBstédten kamen.*

Gansis  Eltern  unterstiitzen  ihn,
obwohl es ihnen lieber gewesen wire,
dass er wie sein Bruder Predrag Medizin
studiert und als Chirurg eine Villa am
Heidelberger Neckarufer besitzt. Manch-
mal hadert er mit seiner migrantischen
Herkunft und dem Ehrgeiz seiner Fami-
lie, doch eigentlich rebelliert er kaum
gegen die familidren Verhiltnisse: ,Mei-
ne Eltern besaflen halt jenen unermidli-
chen Fleif, den man sich nur im Kommu-
nismus aneignen konnte.”

Sila hat dhnlich wie sein Protagonist
seine Wurzeln in Bosnien-Herzegowina.
Er kam 1981 in Sarajevo zur Welt und
emigrierte 1994 mit seiner Familie nach
Deutschland. In Heidelberg studierte er
Germanistik und Anglistik. Heute lebt er
in Kaiserslautern, wo er als Lehrer an
einer Berufsschule mit Jugendlichen
arbeitet. 2017 erschien sein Debiitroman
,Tierchen unlimited”, 2018 folgte ,Die
Fahne der Wiinsche®. Zum Punkrock
habe er seit seiner Kindheit ein enges
Verhiltnis. Als er das Video zu dem
Ramones-Lied ,I Wanna Be Sedated”
erstmals sah, sei das fiir ihn ein ,Er-
weckungsmoment* gewesen. Seitdem hat
er selbst in Bands gespielt und kennt die
Szene, iiber die er schreibt. Als er so alt

Russisch zwar, aber doch nicht Russland

Marianna Butenschon legt eine lesenswerte Anthologie zur Stadtgeschichte von St. Petersburg vor

St. Petersburg steht beispielhaft fir
Russlands ambivalentes Verhaltnis zu
Europa. Peter der GrofB3e hatte die Stadt
im Jahr 1703 als Bollwerk gegen die
Schweden gegriindet. Zunéchst ent-
stand an der Miindung der Newa in die
Ostsee eine Siedlung von Holzhausern
rund um die Peter-und-Paul-Festung.
Der Zar beschloss, sein ,Paradies” zum
Zentrum des russischen Reichs zu
machen. Hof und Regierung wurden
von Moskau nach St. Petersburg verlegt.
Ohne ZwangsmaBnahmen wire die
neue Hauptstadt allerdings niemals zu
imperialer GroBe aufgestiegen.

Fiir die Bauarbeiten rekrutierte Peter
Zehntausende Leibeigene, von denen
viele an Krankheiten oder Auszehrung
starben. In einem Erlass verbot der Zar
das Errichten von Steinbauten auBer-
halb St. Petersburgs, jedes Frachtschiff
und jedes Fuhrwerk musste Steine in
die neue Hauptstadt bringen. Es dauer-
te einige Zeit, bis St. Petersburg seine
Strahlkraft entfalten konnte. Im Jahr
1714 notierte die Hofdame Arnheim in
ihrem Tagebuch, dass die lange ,Newa-
Perspektive® der Stolz des Zaren sei,
fligte aber niichtern hinzu: ,Sie liegt
ganz einsam mitten im odeslen Sumpf,

istaber bereits mit dréi Reihen verkiim-

merter Linden bepflanzt. Jeden Sonn-
abend wird sie von schwedischen
Gefangenen gekehrt.* Unter solchen
Umstéinden mochte sich auch die russi-
sche Aristokratie nicht in St. Petersburg
niederlassen. Deshalb  verpflichtete
Peter die Adligen 1717 kurzerhand zum
Umzug, zum Bau von Palisten und zu
einer Steuer fiir die Errichtung der
Hauptstadt.

Der italienische Reiseschriftsteller
Francesco Algarotti (1712 bis 1764)
pragte den Ausdruck, dass St. Peters-
burg ein ,groBes Fenster” sei, durch das
Russland auf Europa blicke. In der Tat
folgte das architektonische Stadtdesign
der neusten italienischen Mode. Auch
die russischen Sitten dnderten sich
grundlegend: Peter verordnete seinen
Bojaren europiische Kleidung, duldete
keine Birte mehr und nannte sich selbst
Imperator. Der Stadtgriinder ist bis heu-
te in der ikonischen Statue des ,eher-
nen Reiters® prisent, die Katharina die
GroBe 1782 errichten lief3.

Dle Hamburger Historikerin Marian-
na B hon hat in einem 1 s
ten Band die wechselvolle Geschwhle
von St. Petersburg von der Griindung
bis zur Gegenwart mit zahlreichen

-Originaldokumenten, dokumentiert. Zu

Wort  kommen dabei Schriftsteller
(Lewis Carroll, Rainer Maria Rilke,
Joseph Roth, Stefan Zweig, Paul Celan,
Truman Capote), Journalisten (Louise
Bryant, Ernst Egon Kisch, Ryszard
Kapuscinski), Komponisten (Hector
Berlioz, Richard Wagner, Dmitri Schos-
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takowitsch),
Marc Chagall) und Politiker (Otto von
Bismarck, Leo Trotzki).

In einer kenntnisreichen Emleltung

Kiinstler (Eduard Hau,

zeichnet Butenschén nach, wie St.
Petersburg in seiner iiber dreihundert-
Jahrlgen Geschichte immer wieder zu

"\

™
T»%r :?’nu.ﬁe

wie sein Protagonist Gansi war, tourte er
mit der Band ,Atlas Lanze* durch
Deutschland. Aktuell ist er Gitarrist bei
,Korrekte Drinks“. Das macht den
Roman so authentisch, genauso wie die
Sprache, mit der Sila spielt.

Die Gruppe mit ihren liebevoll nach-
gezeichneten Charakteren spricht einen
Slang aus Pfilzisch, Angllzlsmen und
Punk-Begriffen, und immer wieder
macht der Autor sich mittels dieser Spra-
che auch Giber seine eigene Herkunft lus-
tig. Andere Jugendliche, die ihnen nicht
passen, werden von den Punks als
Tschukkekahler* beschimpft. Die ver-
hassten franzosischen Punks von der
anderen Seite der Grenze nennen die
Calvusberger ,Wackes“. Selbst Priigelei-
en beschreibt er poetisch. ,Das Blut
tropft von seinem Kinn, von der Nasen-
spitze, selbst von seinen Ohrlappchen:
Schwarze Punkte auf dem Schnee. Poli-
tisch korrekt waren die Punks der neun-
ziger Jahre nicht. Doch Gansi wandelt
sich im Laufe des Buches. Er verliebt
sich in Katja, Tochter eines Franzosen
und einer Sinteza, und hat keine Lust
mehr auf Priigeleien. Ohnehin ist Gansi
eine sehr zarte Méannerfigur. Er denkt
sehr viel tiber sich selbst nach und geht
offen mit seinen Gefiithlen um. Er hasst
die Gewalt, aber genief3t auch die Schli-
gereien, weil sie wie ein Rausch fiir ihn
sind. Auch den Sinn in seinem Leben

sich auch in zahlreichen Namenswech-
seln niedergeschlagen. Wihrend des
Ersten Weltkriegs wurde aus dem
deutsch klingenden St. Petersburg ,Pe-
trograd“. Nach Lenins Tod erhielt der
Ort der Oktoberrevolution den Namen
Leningrad (erwogen wurde auch die
Kurzform ,Lenin®).

Wihrend der Leningrader Blockade
im Zweiten Weltkrieg besann sich die
Stadt auf ihr historisches Erbe und
benannte den ,Prospekt des 25. Okto-
ber* wieder in ,Newski-Prospekt* um,
den ,Sowjet-Prospekt” in ,Suworow-
Prospekt” und den ,Platz der Opfer der
Revolution® in ,Marsfeld“. Kurz vor
dem offiziellen Untergang der Sowjet-
union sprachen sich in einer Abstim-
mung 54 Prozent der Stadtbevélkerung
fiir eine Riickkehr zum historischen
Namen St. Petersburg aus. Aufierdem
erhielten zahlreiche Straen und Plitze
ihre urspriinglichen Bezeichnungen
zuriick.

Ein Schwerpunkt von Butenschons

einem Brennpunkt der européischen
Kultur geworden ist. Sie zitiert dabei
zustimmend Zar Nikolaus I., der einmal
festhielt, St. Petersburg sei ,zwar rus-
sisch, aber nicht Russland“. Die kultu-

relle Uberdeterminierung der Stadt hat

Materi: liegt auf literarischen
Texten. Alexander Puschkin (1799 bis
1837) besang in seinem Poem ,Der eherne

Reiter” die ,goldenen Kuppeln®, die
JKirchtirme® und die ,schimmernden
Paldste”, die an der ,kargen Wohnstatt

findet er zumindest am Ende des Buches
ein ,bissl*, wie es im pfalzischen Dialekt
heif3t und auf fast jeder Seite vorkommt.
Die rasante Sprache macht das Buch
unglaublich lustig, fast slapstickhaft,
aber auch melancholisch. Die Punkszene
wirkt darin manchmal wie ein Museums-
gegenstand.

Sila beschreibt auch detailreich die
sozialen Milieus seiner Figuren und wie
die unterschiedlichen Subkulturen der
Neunzigerjahre in Familien explosiv auf-
einandertrafen. Beispielsweise anhand
von Ursel, die aus einfachsten Verhéltnis-
sen stammt und die ,die Schlauste in der
Klasse war®, aber nicht studieren konnte
und eine Ausbildung zur Friseurin macht.
Sie hat einen Bruder, der ein gewaltberei-
ter Nazi ist, aber von dem sie sich dennoch
nicht abwendet. Gansi wiederum hasst
Studenten und Abiturienten — , verbiester-
te Wichser aus guten Elternhdusern, die
gerne Schwiichere demiitigten” —, obwohl
er selbst einer ist. Doch mit den biirgerli-
chen Konventionen seiner Mitschiiler will
er nichts zu tun haben. Identitét findet er
in seiner Punk-Peer-Group. Silas Buch
beschreibt hier die Seele von Punk — die
Uberwindung der sozialen Barrieren, von
Klassen- und Schichtzugehorigkeiten. Es
ist eine Ode an die Subkultur, die gemein-
same Suche nach Identitit und den
Zusammenhalt, der tiber die Musik entste-
hen kann. KEVIN HANSCHKE

eines Finnen“ entstanden waren. Fast
gleichzeitig  verdammte der polnische
Nationaldichter Adam Mickiewicz (1798
bis 1855), selbst auch ein Untertan des
Zaren, Petersburg als ,Teufelswerk", weil
die Stadt auf den Leichen von ,hunderttau-
send Sklavenleibern® errichtet worden sei.

Dieses Tremendum fascinosum bildet
auch das Leitmotiv fiir spitere Deutun-
gen. Fjodor Dostojewski (1821 bis
1881) formulierte in seinem Roman

Der Jiingling“® eine phantastische
ion: ,Was, wenn sich der Nebel auf-
16st, verschwindet dann nicht auch die-
se ganze verfaulte, glitschige Stadt,
steigt mit dem Nebel und 16st sich wie
Rauch auf, und es bleibt nur der frithere
finnische Sumpf, und mittendrin, wie
zum Schmuck, der eherne Reiter auf
seinem hei3 schnaufenden, erschopften
Pferd?”

Die unwirkliche Aura der Stadt ver-
starkt sich noch in den weiflen Nichten
im Juni, in denen es nie richtig dunkel
wird. Joseph Brodsky (1940 bis 1996)
beschrieb die schattenlos aufragenden
Haéuser seiner Heimatstadt als ,,zerbrech-
liche Porzellangebilde®. In solchen
Zeugnissen wird St. Petersburg lesbar als
kiithner und gleichzeitig fragiler Traum
des Stadtgriinders. ULRICH SCHMID
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Von der
Traurigkeit
des Imperiums

George Orwells Debiit
,Tage i_r_l Burma“in
neuer Ubersetzung

Schon der Titel war ein starker Teaser:
,Burmese Days® klang 1934, als dieser
Roman erstmals erschien, ganz nach
Drink auf der Veranda in tropischer
Abendsonne, nach Riickblick auf ein
buntes und bewegtes Leben an der
Vorderfront der Zivilisation, nach
Selbstgefilligkeit und Nostalgie —nach
genau jener Sorte Buch, mit denen sich
verdiente Kolonialbeamte gern den
Ruhestand vertrieben. Bei George
Orwell werden solcherlei Erwartun-
gen brutal enttiuscht. Sein Cocktail
aus Fernweh, Selbsthass und Entzau-
berung ist toxisch.

LEs ist eine einfiltige, lihmende
Welt“, heilit es iber das Provinznest
irgendwo im Dschungel Hinterindiens,
in dem der Roman spielt, ,eine Welt,
in der jedes Wort, jeder Gedanke zen-
siert ist.“ Dort lebt ein Héuflein Eng-
lidnder, um die Rituale einer vermeint-
lich hoherwertigen Kultur zu pflegen,
und kann doch den sinnentleerten
Fortgang ihrer Kolonialroutine nur im
Alkohol ertranken. Wer dafiir iiber-
hdupt noch ein Gespiir hat, hofft auf

aut Freundschaften oder gar Liebe.
»Aber auch Freundschaft kann es
kaum geben, wenn jeder Weif3e nichts
als ein Radchen im Getriebe des des-
potischen Systems ist.” Statt gepflegter
Club- und Empireromantik also bietet
Orwells Burma-Buch uns tristen Tro-
penalltag, Szenerien von Gewalt und
Tllusion, Unterdriickung und verfehlter
Hoffnung, scharfe Selbstanklagen und
Zynismus: ,Im Dunkel des Abends,
nach einem ganzlich miiflig zuge-
brachten Tag, erreicht der Uberdruss
fieberhafte, selbstmorderische Ausma-
Be. Arbeit, Gebet, Biicher, Alkohol,
Gespriache - alle sind machtlos
dagegen; nur durch die Poren der Haut
lasst dieses Gefiihl sich ausschwitzen.”
Es war Orwells Debiitroman oder
jedenfalls der erste, mit dem er seinem
Lebenstraum, ein groBer Schriftsteller
zu sein, der wie Balzac seine Epoche
in ein erzihlerisches Panorama bannt,
ein Stiickchen naher kommen mochte
(zwei frithere Manuskripte hat er ver-
nichtet). Und es besteht kein Zweifel,
dass der aufstrebende Autor mit die-
sem Romanprojekt selbst eine ganze
Menge auszuschwitzen hatte. ,Tage in
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Burma“  verarbeitet traumatische
Erfahrungen, die er, ein Eton-Absol-
vent, der 1903 in Britisch-Indien gebo-
ren wurde und fliefend Burmesisch
sprach, mit Anfang zwanzig als Poli-
zist im Kolonialdienst am Irrawaddy-
Delta gemacht hatte. Geschrieben
nach der Riickkehr in eine gleicherma-
Ren ungeliebte englische Alltagsrouti-
ne als Provinzlehrer, sollte der Roman
allen Daheimgebliebenen die Augen
Gffnen fiir den Wahnsinn eines Welt-
reichs, das sich lingst tiberlebt hatte.
Doch es dauerte eine ganze Genera-
tion, bis diese Botschaft durchdrang;
da war der Autor seinem Lungenlei-
den langst erlegen.

Im Zuge des aktuellen Orwell-
Booms, den uns das Auslaufen des
Copyrights in diesem Jahr beschert
hat (F.A.Z. vom 27. Februar), ist es
besonders zu begriifen, wenn auch
seine bei uns eher unbekannten
Texte wiederentdeckt werden. Man-
fred Alliés Neuiibersetzung scharft
dazu die sprachlichen Konturen und
lisst die Drastik der satirischen
Darstellung nur umso greller her-
vortreten: ,ScheiBloch, ScheiBloch,
ScheifBloch, ScheiBloch ist das hier”
(im Original steht ,Bloody, bloody
hole!*). Dennoch liest man dieses
Buch mit einer Mischung aus Faszi-
nation und Unbehagen. Literarisch
kann es sich von der Ubermacht
starker Kolonialerzahler wie Kip-
ling oder Conrad nie lossagen, ohne
deren Komplexitat auch nur anni-
hernd zu erreichen, und psycholo-
gisch unterliegt es den Geschichten
eines Somerset Maugham ebenso
klar wie der abgriindigen Ironie
eines Evelyn Waugh, denen es
ansonsten nahesteht.

Am spannendsten wird die Lektii-
re immer dann, wenn wir in dem ein-
samen Kolonialholzhindler Flory,
um dessen traurige Existenz die
Romanhandlung kreist, eine frithe
Version jenes scheiternden Idealis-
ten sehen, dem wir mit Winston
Smith in ,1984“ begegnen: Ver-
zweifelnde, die noch im Sturz das
System stiitzen, das sie doch nieder-
reiflen wollten — zugleich Selbstbil-
der eines Zeitgenossen der Extreme,
der seinen Antiimperialismus sehn-
suchtsvoll an englischen Patriotis-
mus band. TOBIAS DORING



