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Das unbekannte Ich
«Der Körper» – im zweiten Band seiner «Orbitor»-Trilogie entschlüs-

selt Mircea Cartarescu seine Bukarester Kindheit

Ulrich M. Schmid ! Bukarest ist chaotisch, bunt,
unfassbar. Das Rätselhafte dieser Stadt war für den
rumänischen Schriftsteller Mircea Cartarescu zu-
nächst eine Belastung, später wurde aber gerade
die Unlesbarkeit des Ortes zur Inspirationsquelle.
In den vergangenen fünfzehn Jahren hat er es
unternommen, ein weiteres unbekanntes Objekt –
sich selbst – in Bukarests Strassen und Gebäude
einzuschreiben. Entstanden ist dabei die monu-
mentale «Orbitor»-Trilogie, deren zweiter Band
«Der Körper» nun auch in der sorgfältigen Über-
setzung von Gerhardt Csejka und Ferdinand Leo-
pold auf Deutsch vorliegt.

Der lakonische Titel verweist auf eine geheime
Gesamtstruktur: Die Trilogie ist wie ein Schmetter-
ling aufgebaut – Band eins und drei stellen die Flü-
gel des Insekts dar, Band zwei den Thorax. Natür-
lich spielt Mircea Cartarescu hier mit der Meta-
morphose, die auch schon den Lepidoptera-Fan
Vladimir Nabokov fasziniert hatte. In Cartarescus
600 Seiten starkem Roman verwandeln sich Dinge
in Lebewesen und Menschen in Gegenstände. Die
hässlichen Hochhäuser richten sich wie «erigierte
Schwellkörper» auf, die Denkarbeit des Bewusst-
seins wird als maschineller Ablauf beschrieben.
Alles wuchert und wächst über sich selbst hinaus:
Das Ich des Autors sprengt die Grenzen seines
Körpers und nimmt den gesamten Raum der vor
Hitze flimmernden rumänischen Hauptstadt ein.

Cartarescu geht von der radikalen Fremdheit
des eigenen Ich aus. Vor einem Spiegel betrachtet
sich der Autobiograf mit Misstrauen: «Ich blickte
mir in die Augen, als wäre hier der rätselhafteste
Maler der Welt am Werk gewesen. Das schmale
Gesicht aus Perlmutt mit seinen leicht asymmetri-
schen Zügen, das linke Auge von einer alten Parese
verfinstert, das rechte wiederum glänzend wie ein
Tropfen Tau, so menschlich und warm . . . Der
Mund sinnlich und trübsinnig, hellbraun und drah-
tig wie der Schnurrbart, wild gewachsen die
schwarzen Haarsträhnen und selten gekämmt, fil-
zig werdend im dichten Filz der Dunkelheit rings-
um.» Das Ich und seine Umgebung gehen ineinan-
der über und bilden ein pulsierendes Bewusstsein.
Das Ich steckt nicht im Container des Körpers, so
wie es die traditionelle Vorstellung der im Leib ge-
fangenen Seele will. Cartarescu definiert Identität
als phantastischen Prozess der Aneignung der eige-
nen Lebensgeschichte und fordert damit die tradi-
tionelle Vorstellung einer Übereinstimmung von
Fremd- und Selbstbild heraus. In letzter Konse-
quenz heisst dies: Die Lebensgestaltung kann nicht
angebbaren Regeln folgen, sie ist eine Kunst.

Cartarescu vermag sein eigenes Ich erst zu er-
fahren und zu lesen, wenn er es als Buch konzipiert
– und ebenso komplex, schillernd und ausufernd
wie sein Ich ist auch die Erzählung dieses Ichs ge-
raten. Die Wirklichkeit ist in diesem Lebenstext
nur ein «korrosives Medium», das leicht nachgibt
und sogar zerfällt. Wahrheit kommt nur dem Buch
zu, in dem sich das eigentliche Leben abspielt.

Der Autor entführt sich selbst und seine Leser in
die mythische Welt seiner Kindheit – der zugleich
glücklichen und trostlosen Zweisamkeit mit einer

abgehärmten Mutter, die sich ihr karges Brot als
Näherin verdient. Bei dieser Schilderung wechselt
er von der ersten in die dritte Person und unter-
streicht damit die Fremdheit der eigenen Autobio-
grafie. Der kleine Knabe führt mit seiner Mutter
eine isolierte Existenz, die für beide in der entsexua-
lisierten Grauzone eines noch ungeahnten oder be-
reits entzauberten Glücks liegt: Das Kind lebt vor
der Erfahrung der Erotik, die Mutter nachher.

Die prekäre Idylle des inzestuösen Paares in
einem sozialistischen Plattenbau wird nicht nur
von der Ceausescu-Diktatur gestört, sondern auch
vom Erzeuger, der keine Liebe kennt. Der Vater
tritt als dunkler Dämon in Erscheinung, der seinen
Sohn mit grausamer Erziehung an die Härte des
Lebens gewöhnen will. Die Unnahbarkeit und
Exzentrizität des Familienpatriarchen wird für den
Sohn sinnfällig in den pomadisierten Haaren, die
wie ein schwarzer Helm aussehen – der Vater
schläft sogar mit einem Damenstrumpf über dem
Kopf. Damit wird der Vater selbst auf die Form
eines Phallus reduziert, der ausser der sexuellen
Reproduktion keine weiteren Funktionen auf-
weist. Dem Knaben graut vor dem Erwachsenwer-
den, das ja gleichzeitig auch Mann werden bedeu-
tet – als Dreijähriger trug er Zöpfe, die er später
immer wieder mit Tränen in den Augen aus der
Kartonschachtel nimmt und küsst.

Mircea Cartarescu ist mit seinem Roman ein
künstlerisches Meisterwerk gelungen, in dem er
das Sinnvakuum seines eigenen Lebens mit immer
kühneren Metaphern und Erzählungen auffüllt.
Dabei greift er auf das literarisch bisher wenig ge-
nutzte Reservoir der medizinischen oder bio-
chemischen Terminologie zurück. Der menschliche
Körper und das ihn wahrnehmende Bewusstsein
stehen in einem komplizierten Wechselverhältnis:
Energie und Materie werden ständig ineinander
übergeführt, verstärkt oder auch zerstört. Diese
Prozesse sind ebenso bedrohlich wie verzaubernd.
Das eigene Ich tritt Cartarescu als tremendum fasci-
nosum entgegen – sein grossangelegtes autobiogra-
fisch-künstlerisches Projekt verströmt eine merk-
würdige Aura der Surrealität.

Wirklich ist in Cartarescus Roman nur die sinn-
lich erfahrbare Prosa. Die Realität selbst ist un-
wirklich und zerfällt in sinnlose Fragmente, die erst
in einem anstrengenden Gestaltungsakt zu einem
lesbaren Ganzen zusammengefügt werden müssen.
Dem schöpferischen Sog von Cartarescus Prosa
kann man sich nur schwer entziehen – sein Zauber-
buch steckt den Leser mit dem grundsätzlichen
Zweifel an der Wirklichkeit unserer Lebenswelt an
und entlässt ihn benommen in eine Realität, die er
nicht als endgültige anerkennen kann.


