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Voltaire,
die Wissenschaft
und ein Todesfall

Wie die Affäre Calas zum
Jahrhundertskandal wurde,

warum sie als Sieg der Toleranz über
den Fanatismus gilt – und was wir

über sie tatsächlich wissen.

Von Caspar Hirschi
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Kein Skandal des 18. Jahrhunderts strahlt in
der europäischen Erinnerungskultur so hell wie
die Affäre Calas. Sie steht für den Sieg des auf-
klärerischen Säkularismus über den religiösen
Fanatismusundstellt inFrankreich seit demTer-
roranschlag auf die Redaktion des Satiremaga-
zins Charlie Hebdo im Januar 2015 wieder einen
Bezugspunkt erstenRangesdar.Dieberühmteste
Schrift, die der Skandal hervorgebracht hat, Vol-
taires Traité sur la tolérance von 1763, avancierte
imNuvomLongseller zumBestseller (Abb. 1). Die
Verkaufszahlen in Frankreich stiegen von 11500
im Jahr 2014 auf 185 000 Exemplare ein Jahr spä-
ter, und gleichzeitig brachte Suhrkamp eine Neu-
auflage fürdendeutschsprachigenMarktheraus.

Was macht die gewaltige Strahlkraft des
Skandals aus? Einen ersten Hinweis gibt seine
Schilderung in den Europäischen Erinnerungs-
orten, einem publizistischen Gemeinschafts-
werk, das die Affäre Calas 2012 ins «gemeinsame
Erbe» unseres Kontinents aufgenommen hat.
«Anfang der 1760er Jahre», steht da geschrieben,
«kam es in Frankreich zu einem öffentlichen
Skandal, der in ganz Europa Widerhall fand: die
sogenannte Affäre Calas. Ein protestantischer
Tuchhändler aus Toulouse, Jean Calas, wurde
zum Tod verurteilt, weil er seinen Sohn, der zum
Katholizismus übertreten wollte, ermordet habe.
Die Umstände der Verurteilung und die Verurtei-
lung selbst offenbarten die Rückständigkeit und
Barbarei des französischen Justizapparats und
des geltenden Strafrechts sowie den Fanatismus
einiger religiöser Orden in Toulouse. Voltaire er-
fuhr vom jüngeren Sohn Calas’ selbst, was ge-
schehenwar, undkonnte sichdavonüberzeugen,
dass es ein Justizskandal und Justizmord war,
denn der Sohn hatte Selbstmord begangen. Dar-
aufhin appellierte Voltaire an die Öffentlichkeit.
Er publizierte, was man damals streng geheim
hielt, diePièces originales concernant lamort des
sieurs Calas, die die himmelschreiende Partei-
lichkeit des Gerichts offenbarten. Damit gewann
er den Kampf um die öffentliche Meinung. Der
König verfügte die Rehabilitierung Calas’.» Der
Skandal mündete demnach in einen Triumph
desprogressivenGeistesüberdie reaktionäreGe-

Abbildung 1: Erste Seite der
Originalausgabe von Voltaires
anonym erschienenem Traité sur
la tolérance von 1763. Der Traktat
beginnt mit dem Satz: «Der Mord an
Jean Calas, begangen in Toulouse
mit dem Schwert der Justiz am
9. März 1762, ist eines der einzig-
artigsten Ereignisse, welche die
Aufmerksamkeit unseres Zeitalters
und der Nachwelt verdienen.»
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walt: «Ein Schriftsteller hatte kraft seinermorali-
schen Kompetenz in eine öffentliche Angelegen-
heit eingegriffen und gewonnen.» Mit Voltaires
Intervention sei einneuerDenkertyp entstanden,
der erst Ende des 19. Jahrhunderts einen eigenen
Namen erhalten sollte: der Intellektuelle.

Die Schilderung in den Europäischen Erin-
nerungsorten entspricht der populären Nach-
erzählung der Affäre Calas in Schulbüchern,
Theaterstücken, Dokumentar- und Spielfilmen,
die sichwiederumaufDarstellungendes 19. Jahr-
hunderts, vor allem auf jene in den Causes
célèbres, stützt (Abb. 2). Allerdings hat sie sich
in ihrer sozialen Sinnstiftungsfunktion vom
historischen Ereignis weitgehend gelöst. Die Er-
zählung verkündet geschichtlicheGewissheiten,
die es nicht gibt, blendet Ereignisse und Perso-
nen aus, ohne die es nie zur Rehabilitierung von
Jean Calas gekommen wäre, und verkehrt histo-
rische Tatsachen ins Gegenteil.

Abbildung 2: Die Causes célèbres
de tous les peuples sind eine

illustrierte Sammlung von detailliert
nacherzählten Sensationsprozessen,

die zwischen 1858 und 1867 in
mehreren Bänden mit hoher Auflage

publiziert wurden. Auf dem Titelblatt
von 1859 ist eine Schlüsselszene der
Affäre Calas abgebildet: Jean Calas,

ein hugenottischer Bürger von
Toulouse, wird 1762 wegen

angeblichen Mordes an seinem Sohn
auf dem Rad hingerichtet. Die

Darstellung folgt der Interpretation,
die Voltaire den Ereignissen in seiner

berühmten Intervention gegeben hat.
Hier wird ein unschuldiger Mann

Opfer des religiösen Fanatismus,
verkörpert vom katholischen Priester,

der ein falsches Geständnis aus ihm
herauspressen will.

Um das Wichtigste vorwegzunehmen: Vol-
taire hat in seinen «Originalstücken» nichts Ge-
heimes veröffentlicht, dafür viel Selbstfabrizier-
tes. Die Pièces originaleswaren für den Ausgang
der Affäre Calas unwesentlich. Da sich der Skan-
dal in einer Abfolge von Gerichtsprozessen ent-
faltete, kam den Schriften von juristischen und
forensischenExperten, die indas Prozessgesche-
hen eingriffen, eine höhere Bedeutung zu. Vol-
tairewar sichdessendurchaus bewusst, weshalb
er die besten Anwälte von Paris auf den Fall an-
setzte und sogar für ihrHonorar aufkam. Schaut
man sichnundie Schriftender Experten genauer
an, verflüchtigt sich die Gewissheit über das Ge-
schehen, das am Ursprung des Skandals lag. So-
viel die Experten auch über menschliche Todes-
arten im Allgemeinen und gerichtliche Verfah-
rensfehler im Besonderen ans Tageslicht brach-
ten: ob Marc-Antoine Calas, der Sohn von Jean
Calas, durchMordoder Selbstmord, durchErhän-



Affäre Calas

60

gen oder Erdrosseln gestorben ist, lässt sich aus
ihren Schriften nicht eruieren (Abb. 3 und 4). Tat-
sächlich ermöglichten die Experten eine gericht-
licheLösungdesFalles, ohne ihn faktischgeklärt
zu haben. Darin liegt die grosse Ironie der Affäre
Calas, die in der öffentlichen Erinnerung völlig
untergegangen ist. Schöpftman aus dem reichen
Fundus an Originalquellen, erstrahlt das ver-
meintlich so eindeutige Jahrhundertereignis in
einer faszinierenden Vieldeutigkeit.

Die Affäre Calas verliert dadurch nichts von
ihrer historischen Bedeutung, im Gegenteil,
diese tritt noch klarer hervor. Anstatt des Dra-
mas eines grossen Denkerhelden, der in magi-
scher Eigenregie Gerechtigkeit schafft, entfaltet
sich die Geschichte einer kollektiven Aktion, in
der sich das Engagement von Personen mit kom-
plementärenKompetenzen in einer sehrmodern
anmutenden Kampagne zu maximaler Wirkung
vereinigt. Diese Geschichte beginnt bereits vor

Voltaires Intervention, und sie lässt erst das volle
Ausmass seines strategischen Geschicks erken-
nen, mit dem er den Skandal dorthin steuerte,
wo er ihn haben wollte.

Was gab der gerichtlichen Untersuchung
des Todes von Marc-Antoine Calas das Potenzial
für eine der grössten Justizaffären des Ancien
Régime? Es war, anders als man aus der populä-
ren Nacherzählung der Affäre Calas schliessen
müsste, weder die religiöse Intoleranz gegen die
Protestanten noch die dünne Beweislage für ein
Mordkomplott noch die grausame Hinrichtung
von Jean Calas. Parallel zum Gerichtsprozess
gegen die Familie Calas fand in Toulouse ein
weiteres Verfahren gegen einen reformierten
Pastor sowie mehrere Landadlige und Bauern
statt, deneneinAngriffaufdasÖrtchenCaussade
zur Last gelegt wurde. Der Angriff hatte gröss-
tenteils inder Phantasie der katholischenBewoh-
ner stattgefunden, angeregt vom verunglückten



Affäre Calas

61

VersuchwenigerBauern, den illegal predigenden
Pastor aus dem Gefängnis zu befreien. Das Ge-
richt verhängtedieTodesstrafe gegendenPfarrer
wegen Verbreitung des protestantischen Glau-
bens und gegen drei Adlige wegen bewaffneten
Aufruhrs. Nicht einmal drei Wochen vor der
Hinrichtung von JeanCalaswurdeder Pfarrer ge-
hängt, und den übrigen Verurteilten schlugman
standesgemäss den Kopf ab. Obwohl das Verfah-
renblutiger endeteund imLanguedoc für grösse-
res Aufsehen sorgte als die Affäre Calas, blieb das
Interesse im übrigen Frankreich gering. Voltaire
war schon vor der Urteilsvollstreckung über den
Fall informiert und gebeten worden, sich beim
Gouverneur des Languedoc für eine Begnadi-
gungdurchdenKönig einzusetzen. Er tat es, aber
nurhalbherzigundohneeinZeichenvonSympa-
thie für «diese Lümmel vonHugenotten».

Wenn es zwischen dem Calas-Prozess und
einemanderenStrafverfahren inToulousederart

Abbildungen 3 und 4: Die zwei
Illustrationen aus den Causes

célèbres de tous les peuples präsen-
tieren die Version des Tathergangs,
die Jean Calas, sein Sohn Pierre und

Gaubert Lavaisse ab der zweiten
Einvernahme vertraten, nachdem
sie sich in der ersten noch wider-

sprochen, in der Zwischenzeit aber
schriftliche Instruktionen von ihrem
Anwalt erhalten hatten. In der ersten
Darstellung findet Pierre den toten

Bruder, der sich in einem technischen
Kabinettstück an der Flügeltür

zwischen Laden und Magazin der
Tuchhändlerfamilie mithilfe eines

Rundholzes für Stoffballen erhängt
haben soll. Auf dem Boden liegt
der umgestossene Schemel, auf
den sich Marc-Antoine gestellt

habe, um sich die Schlinge um den
Hals zu legen. Die zweite Darstellung

zeigt die verzweifelten Eltern bei
der Ankunft des Chirurgengehilfen
Gorsse, der mit Pierre zusammen

durch die Tür tritt, während das Volk
bereits misstrauisch von aussen

hereinschaut. Schlinge, Schemel und
Holz liegen intakt neben der Leiche.
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auffällige Parallelengab, sprichtwenigdafür, den
Auslöser der Affäre im gerichtlichen Vorgehen
gegen Jean Calas und seine Mitangeklagten zu
suchen. So voreingenommen und grausam die
Vertreter des Gerichts auf moderne Betrachter
wirkenmögen, ihr Verhalten entsprachüberwei-
te Strecken damaliger Normalität. Es war üblich,
das Gesetz im Zweifel gegen den Angeklagten
auszulegen, und die Richter durften dafür auf
breite Zustimmung zählen. Wie der Historiker
David Bien nachgerechnet hat, verurteilte das
Parlement von Toulouse, das höchste Gericht der
Region, zwischen 1750 und 1778 236 Personen
zum Tode, 78 von ihnen allein wegen Diebstahls.
In manchen Strafprozessen kam es auch zur
Fortsetzung der religiösen Verfolgung mit ande-
renMitteln,wobei es konjunkturelle Spitzengab,
so zum Beispiel in den Jahren nach 1760.

Wo ist das auslösende Moment der Affäre
Calaszusuchen,wennnicht imgerichtlichenVor-
gehen selbst? Entscheidende Bedeutung kam der
Publizistik zu, die den Prozess am Parlement be-
gleitete. In den drei Monaten, die das Verfahren
dauerte, erschien mehr als ein halbes Dutzend
Memoranden, die Mehrheit davon aus der Feder
von juristischen Spezialisten. Das war ausser-
gewöhnlich und nur deshalb möglich, weil die
Calas in ihrem Bekanntenkreis mehrere Juristen
hatten und weil mit Gaubert Lavaisse der Sohn
eines der angesehensten Anwälte der Stadt mit-
angeklagt war. Die Autoren der Schriften hatten
sich intensivmitdenTodesumständenvonMarc-
Antoine Calas und deren Aufarbeitung durch das
Gericht befasst. Es gelang ihnen,mit detaillierten
Einwänden unter den gebildeten Bürgern der
Region eine Diskussion über die Inkohärenzen
des Verfahrens auszulösen. Reisende und Kor-
respondierende trugen die Diskussion ins Land
hinaus,undsodauerteesnurwenigeWochen,bis
Personen mit dem nötigen Netzwerk in anderen
TeilendesKönigreichs über denCalas-Prozess in-
formiert waren. Einer von ihnen warVoltaire.

Schon 67 Jahre alt, aber literarisch unver-
ändert produktiv, lebte Voltaire in Ferney bei
Genf, wo er sich 1758 ein Schlösschen mit allen
Annehmlichkeiten des gehobenen Landlebens
gekauft hatte. Im März 1762 machte ein Kauf-

mann aus Marseille, der auf dem Weg von Tou-
louse nach Genf war, bei ihm Zwischenhalt und
berichtete ihm von der Hinrichtung von Jean
Calas. Voltaires erste Reaktion war nicht von Mit-
leid für den Toten, sondern von Verachtung für
die Calvinisten geleitet. In den Jahren zuvor hatte
er sich heftige Auseinandersetzungen mit Genfer
Theologengeliefert, die sichgegenAufführungen
seiner Theaterstücke in der Stadt gewehrt hatten.
In einem Brief an einen Richter in Dijon ver-
mischte er die Neuigkeiten aus dem fernen Tou-
louse mit den Enttäuschungen aus dem nahen
Genf. Ironisch nannte er Jean Calas einen «refor-
mierten Heiligen», der geglaubt habe, eine gute
Tat zu vollbringen, indem er seinen Sohn durch
Strangulation vom Glaubensabfall abhalte. Sein
vorläufigesFazit lautete: «Wir sindnicht vielwert,
aber die Hugenotten sind schlimmer als wir, und
darüber hinaus wettern sie gegen die Komödie.»

Die Nähe zu Genf führte dann aber Voltaires
raschen Meinungsumschwung herbei. «Man be-
hauptet hier», schrieb er nur drei Tage später dem
Kardinal de Bernis über Jean Calas, «dass er sehr
unschuldig ist, und dass er Gott zum Zeugen ge-
nommen hat, als er sein Leben aushauchte.» Zu-
dem habe man ihm gesagt, drei Richter hätten
gegen das Urteil protestiert. Voltaire war da noch
unschlüssig, «was ich vom schrecklichen Schick-
saldiesesCalashaltensoll». Emotional aber zeigte
er sichschon tiefbetroffen: «DiesesSchicksal geht
mir ans Herz, es trübt meine Freuden, es verdirbt
sie.» Und auch die Lesart, die er den Ereignissen
geben würde, kündigte sich bereits an: «Ich will
wissen», schrieb er gleichentags einemburgundi-
schen Adligen, «von welcher Seite der Schrecken
des Fanatismus kommt.»

Wie und wo holte sich Voltaire das Wissen,
das ihm in kurzer Zeit die Sicherheit gab, die
Familie Calas als unschuldig zu erklärenunddie
Katholiken vonToulouse für den «fanatismehor-
rible» verantwortlich zumachen?Er verliess sich
auf Genfer Calvinisten, die ihn dank ihren Kom-
munikationskanälen zu den Glaubensbrüdern
im Languedoc ebenso ausgiebig wie einseitig
informierten. So erfuhr er bald, dass nicht nur
drei, sondern fünf Richter gegen das Todesurteil
waren, was ihn im Eindruck bestärkte, es sei
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nicht mit rechten Dingen zugegangen. Er inter-
essierte sich bald nur noch für Informationen,
die zur Erzählung eines Justizmords aus religiö-
sem Fanatismus passten.

Aufschlussreich ist hier ein Brief an d’Alem-
bert. Zuerst führte Voltaire genüsslich aus, wie er
den Genfer Theologen ein Schnippchen geschla-
gen hatte, als er sein Theaterstück Cassandre an-
statt in der Stadt in seinem Schloss aufführen
liess: «Die Pfarrer wagten nicht zu kommen, aber
sie haben ihre Töchter geschickt. Ich habe Genfer
und Genferinnen fünf Akte lang weinen sehen.»
Nach der Aufführung lud er die 200 Zuschauer
zum Essen mit anschliessendem Ball ein. Die

grosszügige Geste war eine Boshaftigkeit gegen
die abwesenden Prediger: «So habe ich mich ge-
rächt.» Nach den Ausführungen zumAbend kam
Voltaire aufdenCalas-Prozess zu sprechen,wobei
er als Überleitung dieHinrichtung des reformier-
tenPastorsbenutzteundbeideEreignisse in ihrer
Bedeutung für die Genfer Calvinisten schilderte:
«Kurz zuvor hatte man einen ihrer Prediger in
Toulouse gehängt, das hat sie milder gestimmt.
Soebenhatmanaber einen ihrer Brüder gerädert,
der angeklagt war, seinen Sohn aus Hass gegen
unsere heilige Religion erhängt zu haben.» Vol-
taire ergänzte, die Stadt Toulouse sei «viel düm-
merund fanatischer alsGenf»;manhabeausdem
Sohn einen Märtyrer gemacht, ohne zu überprü-
fen, ob er sich selbst aufgehängt habe.

Im Brief an d’Alembert erhielten die beiden
Gerichtsprozesse trotz ihren Parallelen konträre
Bewertungen. Ob der reformierte Prediger und

seine mitangeklagten Aristokraten schuldig
oder unschuldig gestorben waren, interessierte
Voltaire nicht. Stattdessen schrieb er der Voll-
streckung des Todesurteils die heilsame Wir-
kung zu, den religiösen Eifer der Calvinisten
geschwächt zu haben. In seinen Augen sass hier
der Fanatismus auf der Anklagebank, verkörpert
von einem reformierten Geistlichen, während
er im Calas-Prozess auf dem Richterstuhl Platz
nahm, angetrieben von katholischen Klerikern.

Wie gelangte Voltaire zu diesenWertungen?
Ein Teil der Antwort ist: Er liess sich von seinem
antiklerikalen Affekt leiten. So wie er die Bevöl-
kerung von Genf in kunstliebende Bürger und
verstockte Theologen einteilte, unterschied er
bei den Hingerichteten von Toulouse zwischen
dem«bonbourgeois» Calas unddemschädlichen
«prédicant». Der andere Teil der Antwort lautet,
dass Voltaire Jean Calas nicht als eines unter
vielen Justizopfern darstellen konnte, wenn er
aus seiner Hinrichtung einen Skandal machen
wollte. Hätte er ihm dazu noch einen Pastor, der
klandestin im Languedoc gepredigt hatte, als
Schicksalsgenossen zur Seite gestellt, wäre es
ihm kaum möglich gewesen, aus Calas einen
Märtyrer der aufklärerischen Toleranz zu ma-
chen (Abb. 5). Genau diese Rolle hatte ihm Vol-
taire aber zugedacht, sie begründete sein Inter-
esse am Fall. Voltaire glaubte eine Geschichte
gefunden zu haben, an der er den religiösen
Fanatismus in seiner ganzen Destruktivität und
Debilität blossstellen und für die aufklärerische
Toleranz eine Bresche schlagen konnte.

Wie früh Voltaire das Mobilisierungspoten-
zial der Geschichte auslotete, wird aus demBrief
an d’Alembert ebenfalls ersichtlich. Er verlieh
dem Tod von Jean Calas eine neue Dimension:
die einer nationalen Schande. Voltaire hatte sich
seineVersionder Ereignisse zurechtgelegt, lange
bevor er mit den überlebenden Mitgliedern der
Familie Calas Bekanntschaft machte oder die
Druckschriften der Juristen von Toulouse zur
Kenntnis nahm. Der Vorteil der frühen Fest-
legung lag darin, dass Voltaire seinen Stoff freier
gestalten konnte. So schuf er ein neues Narrativ
mit maximalem Skandalisierungseffekt, den er
für seine Reformanliegen nutzenwollte.

Voltaire verlieh dem Tod von
Jean Calas eine neue Dimension, die
einer nationalen Schande. Er hatte
sich seine Version der Ereignisse
zurechtgelegt, lange bevor er

die Fakten kannte. So konnte er
seinen Stoff freier gestalten und ein

neues Narrativ mit maximalem
Skandalisierungseffekt schaffen.
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Die Unterschiede zu den publizierten Memo-
randen aus Toulouse waren frappant. Voltaire
argumentierte nicht rechtlich und anatomisch,
sondern politisch und zivilisatorisch; er vertei-
digte Jean Calas nicht gegen den katholischen
Fanatismusvorwurf an die Protestanten, sondern
attackierte die Toulouser Katholiken als Fanati-
ker; erhielt sichnichtmitdenpraktischenProble-
men des Selbstmordszenarios auf, sondern be-
tonte die physische Unmöglichkeit eines Mordes
durch den Vater; er sah im Prozess keinen lokalen
Justizirrtum, sondern eine nationale Schande;
underzogdieFrontlinienicht amOrtdesGesche-
henszwischendemGerichtundseinenKritikern,
sondernquerdurchEuropazwischenProvinziali-
tät und Urbanität, Barbarei und Zivilisation, Fins-
ternis und Aufklärung.

Mit seiner Neuauslegung enthob Voltaire die
Affäre Calas dem Kompetenzanspruch der Juris-

Abbildung 5: Eine weitere Illustration
aus den Causes célèbres de tous les
peuples: Jean Calas wird als Märtyrer
der Toleranz mit einem Strick um
den Hals zur Hinrichtungsstätte
gefahren. Er bittet darum, auf der
Karre knien und sein Haus auf der
Vorbeifahrt segnen zu können.
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ten und Forensiker und erklärte sie zu seiner
persönlichen Wissensangelegenheit. Kein ande­
rer Autor der französischen Aufklärung hatte
sich in vergleichbarer Weise einen Namen als
Religionskritiker gemacht. Für die erste Kon­
troverse auf diesem Gebiet hatte er 1734 mit den
Lettres philosophiques gesorgt, als er die protes­
tantischen Kirchen Grossbritanniens beschrieb
und dabei nicht nur ein Kontrastbild der katho­
lischen Kirche zeichnete, sondern auch einen
Zusammenhang zwischen konfessioneller Tole­
ranz, politischer Stabilität und wirtschaftlicher
Wohlfahrt in einem Land herstellte. Noch in
Candide ou l’optimisme, dessen Erstausgabe 1759
erschien, liess er geistliche Würdenträger als
Justizmörder und Volksverdummer auftreten,
wie in der berühmten Szene nach dem Erdbeben
vonLissabon 1755, inder «dieWeisendesLandes»
empfehlen, «dem Pöbel ein schönes Autodafé»
zu bieten, und die Kleriker an der «Universität
Coimbra» zum Schluss gelangen, das wirkungs­
vollste Mittel, ein weiteres Erdbeben zu verhin­
dern, bestehe darin, «ein paar Personen auf klei­
nem Feuer zu verbrennen». Mit seinem Engage­
ment in der Affäre Calas führte Voltaire seine
Rolle als aufklärerischer Religionskritiker in
neuer Radikalität fort.

Der berühmte Name und die eingespielte
Rolle allein reichten aber nicht, um der neuen
Erzählung über Jean Calas’ Tod die notwendige
Wahrhaftigkeit zu verleihen. Voltairewar zuweit
weg von den Ereignissen, um bei ihrer Deutung
als Autorität aufzutreten. DiesesDefizit liess sich
beheben, wenn er mit den Stimmen der direkt
Betroffenen sprach oder sich als unmittelbarer
Beobachter ausgab. Bevor er seine Skandalisie­
rungsstrategie von der Briefkorrespondenz auf
den Buchdruck ausweitete, liess er sich die
Memoranden der Toulouser Juristen besorgen.
Mit deren Detailwissen ausgestattet, veröffent­
lichte er Ende Juni Briefe von Anne­Rose und
ihremSohnDonat Calas, die er alsPièces origina-
lesherausgab. DerTitelwar indoppelterHinsicht
irreführend:Mindestens eines der beiden «Origi­
naldokumente», der Brief von Donat, stammte
von Voltaire selbst, und es ging in ihnen nicht
nur um den Tod der zwei Männer, sondern vor

allem um das weitere Vorgehen zur Rehabilitie­
rung der Familie und zur Reformierung des Ge­
richtswesens. Das Schreiben der Mutter enthielt
eine detaillierte Schilderungder Todesnacht von
Marc­Antoine, mit der Voltaire die Absicht ver­
folgte, dem Pariser Publikum jeden Zweifel an
der Unschuld der Angeklagten zu nehmen. Der
Brief des Sohnes war als Antwort darauf konzi­
piert, wobei Voltaire aus Donat einen aufgeklär­
ten Mann machte, der die «glückliche Toleranz»
zu seiner «heiligen Maxime» erklärte. Der Zweck
des Schreibens bestand in der Solidarisierung
der Pariser Eliten mit Voltaires Anliegen, das er
Donat in den Mund legte und Anne­Rose zur

Ausführung übertrug. Zum Publikationszeit­
punkt der Pièces originales war Voltaire nur mit
Donat persönlich in Kontakt gekommen. Ende
April hatte er ihn inFerney empfangen.DaDonat
in der Todesnacht von Marc­Antoine nicht zu
Hause gewesen war und sich während des Pro­
zesses nach Genf abgesetzt hatte, eignete er sich
allerdings kaum als Gewährsmann (Abb. 6).

Raffinierter, aber auch riskanter war Vol­
taires Vorgehen mit dem Traité sur la tolérance,
den er im Winter 1762/1763 verfasste (Abb. 1).
Voltaire sah sich hier in einem Zielkonflikt zwi­
schen System­ und Einzelfallkorrektur. Er be­
fürchtete, mit seiner Religionskritik die Rehabi­
litation der Verurteilten zu gefährden, zumal er
das Christentum als die militanteste aller Welt­
religionen und den Katholizismus als seine in­
toleranteste Spielformdarstellte. Voltaire konnte
sich ausrechnen, mit dem Frontalangriff auf die

Für Voltaire war der Prozess kein
lokaler Justizirrtum, sondern ein
Kampf zwischen den Kräften
Provinzialität und Urbanität,

Barbarei und Zivilisation, Finsternis
und Aufklärung. Mit seiner

Neuauslegung enthob er die Affäre
Calas dem Kompetenzanspruch der

Juristen und Forensiker.
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Ereignisse in Toulouse, wobei Voltaire die Exakt-
heit der Eindeutigkeit opferte. Aus Marc-Antoine
Calas wurde ein Melancholiker, «unruhig, düster
und hitzig», der sich vor seinem Tod «alles, was
jemals über den Selbstmord geschriebenwurde»,
zu Gemüte geführt hatte. Jean Calas seinerseits
verwandelte sich in einen 68-jährigen Greis mit
schwachen, geschwollenenBeinen, physisch aus-
serstande, seinenkräftigenSohnzustrangulieren
und an der Flügeltür aufzuknüpfen. Tatsächlich
hatten die Angeklagten bei Marc-Antoine keine
Zeichen von Lebensmüdigkeit ausgemacht. Jean
CalaswiederumwarbeimTodseinesSohnes fünf
Jahre jünger gewesen, und niemand hatte ihn als
gebrechlich beschrieben.

Voltaire brauchte die Eindeutigkeit der Ereig-
nisse, um eine Empörungswelle zu erzeugen, die
seine Adressaten an der Macht von der gericht-
lichenRevision bis zur politischenReform tragen

französische Staatsreligion bei einem Gutteil
der Hofleute, Minister und Richter den Kredit,
den er sichmit seiner Kampagne für die Familie
Calas erworben hatte, gleich wieder zu verspie-
len.Wie liess sich das eine Zielmit demanderen
verbinden? Voltaire liess die Schrift in Genf
anonym drucken, aber vorerst nicht veröffent-
lichen. Er verschickte nur wenige Exemplare an
hochgestellte Persönlichkeiten, denen er Ein-
fluss am Hof sowie Empfänglichkeit für eine
starke Dosis Religionskritik zubilligte. Madame
de Pompadour, die sich damals auf dem Höhe-
punkt ihrer informellen Macht befand, wurde
zur Hauptadressatin erkoren. Erst gegen Ende
1763, als das Revisionsverfahren nicht mehr
aufzuhalten war, entschied sich Voltaire, die
gedruckte Schrift auch zu veröffentlichen, gab
sich aber weiterhin nicht als Autor zu erkennen.
Die Schrift setzte einmit einer Rekapitulationder
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würde. Unmöglich wäre eine Umsetzung der For-
derungen nicht gewesen, denn je konkreter sie
wurden, desto bescheidener gerieten sie. Voltaire
präsentierte sie nicht als eigenes Anliegen, son-
dern als Ersuchen rückkehrwilliger Protestanten
aus dem Exil. Laut ihm wünschten sie bloss die
Anerkennung ihrer Ehen, ihrer Kinder und ihres
Erbes; sie beanspruchten keine Kirchen, keine
Posten in der Gemeinde, kein Recht auf Ämter.
Das war weniger, als Heinrich IV. den Protestan-
ten 1598 im Edikt von Nantes zugestanden hatte,
und doch zu viel, um die Unterstützung von Lud-
wig XV. und seinenMinistern zu erhalten.

Voltaires Triumph in der Affäre Calas blieb
auf die RevisiondesGerichtsurteils unddieReha-
bilitierung der Verurteilten beschränkt. Sein Ruf
nach Toleranz konnte dafür umso länger nach-
hallen. Knapp zehn Jahre nach Voltaires Tod und
zwei Jahre vor Ausbruch der Revolution erliess

LudwigXVI.dasToleranzedikt vonVersailles,mit
demdie bescheidenenReformforderungenReali-
tät wurden. Kaum in Kraft, wirkten die neuen Be-
stimmungen aber schon nicht mehr zeitgemäss;
an ihre Stelle trat indenerstenRevolutionsjahren
eine umfassendere Religionsfreiheit. Von diesem
Zeitpunkt anwarenVoltaires Vorstellungen einer
gesetzlich verankerten Minimaltoleranz histo-
risch überholt, aber der Rezeption seiner Schrift
tat das keinen Abbruch. Mit ihrer Beschwörung
universeller Werte bot sie sich immer wieder als
Referenz an, wenn es galt, ein Zeichen gegen reli-
giösmotivierte Gewalt zu setzen.

Voltairehatmit seinempublizistischenFuror
der Jahre 1762/63 die Affäre Calas im Gedächtnis
derNachwelt festgehalten, aber fürdie juristische
Korrektur des Gerichtsurteils war sein Engage-
ment hinter den Kulissen wichtiger. Es bestand
ausderVerbindungvonbreiterMobilisierungmit
gezielter Intervention. Ersteres kostete ihn Zeit,
Letzteres Geld. Um die Unterstützung einfluss-
reicher Persönlichkeiten im In- und Ausland zu
gewinnen, schrieb er Hunderte von Briefen an
FürstenundHofleute,Minister undBischöfe, Ge-
lehrte und Journalisten. Deren Wort im Ohr des
Königs und seiner wichtigsten Berater brachte
abernochkeinRevisionsverfahren inGang.Dafür
brauchte es ein rechtliches Argumentarium, das
denMitgliedern des Conseil du roi einen offiziel-
len Grund gab, um das Urteil eines «souveränen
Gerichtshofs», wie das Parlement von Toulouse
einer war, zu überprüfen. Voltaire setzte zwei
renommierte Anwälte auf den Fall an: Pierre
Mariette aus dem Conseil du roi und Jean-Bap-
tiste-Jacques Elie de Beaumont, einen Advokaten
reformierter Herkunft, der sich wegen stimm-
licherProblemeschon frühaufdaspublizistische
Plädieren verlegt und mit öffentlichen Verteidi-
gungsschriftenAufsehen erregt hatte.

Die Aufgabe der Anwälte wurde durch einen
Faktorerschwert, denVoltaire schongeahnthatte,
als er im Sommer 1762 die Forderung nach Revi-
sion mit dem Ruf nach Transparenz verknüpfte.
Um den Conseil du roi von der Notwendigkeit
eines Revisionsverfahrens zu überzeugen, muss-
ten die Anwälte Belege für grobe Fehler vorlegen,
aber da die Prozessakten vomGerichtshof inTou-

Abbildung 6: Eine Szene in Ferney
bei Genf, die es nie gegeben hat:
Der alte Voltaire empfängt die
überlebenden Mitglieder der Familie
Calas und verspricht ihnen, seine
Schreibfeder hochhaltend, publizis­
tische Unterstützung im Kampf um
Gerechtigkeit. Der Stich stammt von
Charles Philibert de Lasteyrie nach
einer um 1800 entstandenen Vorlage
von Pierre­Nolasque Bergeret.
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louse unter Verschluss gehalten wurden, fehlte
originales Beweismaterial. Hier kamen nun die
Memoranden der Juristen aus Toulouse wieder
ins Spiel. Dank ihnen verfügten die Anwälte über
Informationen aus den Federn von direkt Beteilig­
ten und unmittelbaren Beobachtern.

Inhaltlich wichen Mariette und Elie de Beau­
mont nur wenig voneinander ab, strategisch aber
umso mehr. Mariette übernahm die formell
wichtigere Aufgabe: Er beantragte die Eröffnung
des Revisionsverfahrens im Namen der Witwe
Calas und vertrat sie vor Gericht. Elie de Beau­

mont vertrat die Familie Calas vor der Pariser
Juristenöffentlichkeit. Mit seinen Memoranden
betrieb er Meinungsbildung der Meinungsführer.

Es dauerte mehr als zwei Jahre, bis die könig­
liche Gerichtsbarkeit die Affäre Calas abschlies­
send beurteilte, und in dieser Zeit vermehrte
sich das Wissen in Paris über die Vorgänge in
Toulouse markant. Die reichste Quelle war das
Gericht von Toulouse, nur sprudelte sie nicht
freiwillig. Der Conseil du roi ordnete mit der An­
nahme des Revisionsantrags die Überweisung
der Gerichtsunterlagen aus Toulouse an. Elie de
Beaumont verarbeitete zudem gekonnt neues
Expertenwissen, das von einem angesehenen
Wissenschafter stammte, der den Fall wie ande­
re Beobachter aus eigenem Antrieb untersuchte
und nach einer Reihe von Experimenten seine
Erkenntnisse veröffentlichte. Seine Publikation
sorgte dafür, dass Elie de Beaumont die Selbst­
mordthese neu begründen und dabei wissen­
schaftliche Beweise ins Feld führen konnte, die

den Schein der Unumstösslichkeit besassen.
Autor der Expertise war der Chirurg Antoine
Louis, Mitglied derAcadémie royale de chirurgie
und Mitautor der Encyclopédie von Diderot und
d’Alembert. Die entscheidende Frage der Affäre
Calas war für ihn keine religionspolitische, ge­
schweige denn eine zivilisatorische, sondern
eine forensische: Wie liess sich an der Leiche
einer strangulierten Person zweifelsfrei fest­
stellen, ob sie durch Mord oder durch Selbst­
mord umgekommen war?

Antoine Louis präsentierte seine Erkennt­
nisse Mitte April 1763, einen Monat nach der An­
nahme des Revisionsantrags (Abb. 7). Gleich zu
Beginn stellte er den Bezug zur Affäre Calas her.
Die Öffentlichkeit sei über den Vorfall, der sich
in Toulouse zugetragen und ganz Europa das
betrüblichste Spektakel geboten habe, überin­
formiert. Die Ungewissheit aber, ob ein Verbre­
chen vorliege oder nicht, bleibe bestehen. Louis
behauptete nicht, er werde sie mit seinem Exper­
tenwissen beheben; dafür hätte er die Leiche
Marc­Antoine Calas’ oder zumindest die Unter­
suchungsberichte der lokalen Experten sehen
müssen. Er beanspruchte vielmehr, Gewissheit
für künftige Fälle zu schaffen. Wie auch immer
das Urteil des obersten Gerichts ausfallen werde,
es könne nicht verhindern, dass genau das Glei­
che wieder passiere, wenn ein Mensch erhängt
aufgefunden werde und sich zufällig Leute am
gleichen Ort befänden, an dem die Tat verübt
worden sei. Daher verkündete Louis in Voltaire­
scher Unbescheidenheit: «Es ist also die Sache
aller Menschen, für die ich mich einsetze, indem
ich Forschungen und Experimente veröffent­
liche, mit denen ich beabsichtige, Prinzipien aus
einem Fall abzuleiten, der leider nicht so selten
ist, wie man denken könnte.»

Wie Voltaire trat Louis als Agent des zivili­
satorischen Fortschritts auf, verankerte diesen
aber nicht im Engagement gegen den Fanatis­
mus, sondern in der Förderung der Wissen­
schaft. Das wirksamste Mittel zur Eindämmung
von Kontroversen war ihm gemäss die Auswei­
tung des Wissens. Seine Expertise begann mit
der Frage, wie man an der Leiche einer strangu­
lierten Person erkennen könne, ob der Tod durch

Wie Voltaire trat der Chirurg Antoine
Louis als Agent des zivilisatorischen
Fortschritts auf, verankerte diesen
aber nicht im Engagement gegen
den Fanatismus, sondern in der

Förderung der Wissenschaft. Das
wirksamste Mittel zur Eindämmung
von Kontroversen war ihm gemäss

die Ausweitung des Wissens.
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eigene oder fremde Gewalt erfolgt sei. Um sie
zu beantworten, habe er die Fachliteratur durch-
forstet, Scharfrichter befragt sowie Experimente
an toten Menschen und lebenden Tieren durch-
geführt. Aus seinen Nachforschungen zog er als
Erstes die Erkenntnis, dass sich die Mehrheit
der Autoren irrte, wenn sie die Strangulation der
Klasse der Erstickungstode zuordneten: «Die Er-
hängten sterben nicht an Atemnot; das heisst,
die Ursache ihres Todes rührt nicht, wieman ge-
meinhin glaubt, vonderUnterbindungderAtem-
wege durch den Strang her, der ihnen den Hals
zuschnürt. Diese Funktion besteht bis zum
Ende, und sie sterben tatsächlich apoplektisch,
durch die Kompression der Halsvenen.» Mit der
Diagnose eines tödlichen Schlaganfalls, die erst
im 19. Jahrhundert forensisches Standardwissen
wurde, verband Louis nicht die Absicht, einen
Selbstmord von Marc-Antoine Calas auszu-
schliessen. Es ging ihm darum, die Diskussion
auf ein forensisch solideres Fundament zu
stellen. Dafür engte er die Fragestellung «Mord
oder Selbstmord?» auf «Erdrosseln oder Erhän-
gen?» ein. Einerseits sei es unmöglich, sich
selbst zu erdrosseln, andererseits brauche es
«eine zu grosse Apparatur», um jemanden
lebend zu erhängen.

Darüber hinaus formulierte er forensische
Standards, die für alle Fälle dieser Art Gültigkeit
haben sollten. Nach ihm mussten Experten im-
stande sein, aneinerLeiche sowohlMerkmale für
ErdrosselnundErhängenals auch fürprämortale
undpostmortale Verletzungen zuunterscheiden.
Einen horizontal verlaufenden Abdruck des
Strangs auf demHals interpretierte er als Zeichen
füreinenMorddurchErdrosseln;mehrereStrang-
marken waren ihm zumindest verdächtig, vor
allemwenneinerBlutergüsseaufwiesundderan-
derenicht.Esempfehlesich,dieSpurenamStrang
mit den Spuren amKörper zu vergleichen. Gäben
die äusseren Zeichen auf der Leiche keinen Auf-
schluss, schaffe eine Sektion Klarheit, denn bei
einer Selbsttötung seien die inneren Verletzun-
gen weniger gravierend als bei einem Mord. Es
komme weder zu einer Luxation der Halswirbel
noch zu einer Zerstörung des Knorpelgewebes,
und das Sterben dauere länger. Louis beschrieb

Abbildung 7: Titelblatt der
anatomischen Studie von

Antoine Louis zur Frage, wie an
einem erhängt aufgefundenen

Menschen zu erkennen sei, ob es
sich um Selbstmord oder Mord
handle. Ähnlich wie Voltaire im

Traité sur la tolérance nahm Louis
die Affäre Calas zum Anlass, ein

allgemeines Problem zu erörtern.
Dabei gab er nicht nur neue

Hinweise zur möglichen Todesart
von Marc-Antoine Calas, sondern

klärte auch einen weit verbreiteten
Irrtum zur Todesursache bei

Strangulation. Die Schrift erschien
1763, rechtzeitig vor der Aufnahme
des Revisionsverfahrens in Paris.
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denTodeskampfvonErhängtenunterVerweis auf
ältere Traktate und seine eigenen Tierexperi­
mente; der Körper scheide Urin und Kot aus und
alleMuskelnwürden vonKontraktionen erfasst.

Aus seinen Ausführungen leitete er den
Schluss ab: «Es scheint nach allem, was gesagt
worden ist, festzustehen, dass man mittels an­
gemessener Forschungen über die Zeichen, die
einenSelbstmordvoneinemMordunterscheiden
lassen, entscheiden kann.» Ging es um strangu­
lierte Leichen, gab es für Louis keine unlösbaren
Fälle, nur unqualifizierte Experten. Erst deren
Unterlassungen oder Ungenauigkeiten konnten
einen Fall unlösbar machen, sobald sich die Lei­
che zersetzt oder der Tatort verändert hatte.

Kaum veröffentlicht, wurde über Antoine
Louis’ Studie in Paris intensiv diskutiert. Ein Jahr
späterwurdeLouis zumSekretärderAcadémie de
chirurgie ernannt, und nochmals ein Jahr später
fand seine Studie ihren Niederschlag in Elie de
Beaumonts letztemPlädoyer fürAnne­RoseCalas
und ihre Kinder. Im Vergleich zu Elies erstem
Plädoyer war die Argumentation zu den Todes­
umständen von Marc­Antoine Calas kaum wie­
derzuerkennen.Anstelle einerBastelei ausentlas­
tenden Szenarien für die Angeklagten erstellte
Elie de Beaumont eine geschlossene Beweiskette
für einen Selbstmord. Er griff die Fragen von
Antoine Louis auf, ohne ihn namentlich zu er­
wähnen,undbeantwortete sie fürdieAffäreCalas
mithilfe der forensischen Berichte. Wo die Texte
auf seine Argumente nicht zugeschnitten waren,
stutzte er sie zurecht, bis sie passten.

Marc­AntoineCalas, behauptete er, sei «nicht
erst erdrosselt und dann aufgehängt» worden,
denn der forensische Bericht aus Toulouse halte
fest, er sei «lebendig erhängt worden, durch sich
selbst oder durch andere». Die Erklärung werde
durch den Tatbestand selbst bewiesen, denn
manhätte bei einemErdrosselten undnachträg­
lich Erhängten zwei Strangmarken finden müs­
sen, die eine «perfekt horizontal» als Folge der
Strangulation, die andere «nachhinten bis in die
Haare aufsteigend» als Folge der Suspension. Die
Forensiker hätten aber, wie ihr Bericht bestätige,
nur einen Abdruck gefunden. Der «Tatbestand»
des Anwalts war das Ergebnis zweier subtiler

Uminterpretationen. Antoine Louis hatte die ho­
rizontale Strangmarke zu einer hinreichenden
Bedingung fürdieFeststellungeinesMordsdurch
Erdrosseln erklärt; Elie deBeaumont präsentierte
nun das Fehlen einer horizontalen Strangmarke
als hinreichende Bedingung für Erhängen und
unterschlug damit alle unklareren Fälle, für die
LouiseineSektiondesHalsesgeforderthatte.Und
er unterschlug eine Erwähnung im forensischen
Bericht aus Toulouse, den er in seiner Stellung­
nahme erstmals abdruckte: dass sich der Strie­
men am Hals der Leiche auf jeder Seite in zwei
Stränge aufgeteilt habe.

Ähnlich verfuhr der Anwalt, um eine ge­
waltsame Erhängung Marc­Antoines durch
mehrere Mörder auszuschliessen. Das Fehlen
von Spuren der Gewalt auf dem Körper und den
Kleidern des Toten sei ein sicheres Zeichen für
einen Selbstmord, weil ein Mord ohne Gegen­
wehr unmöglich sei: «Der Widerstand ist ma­
teriell, maschinell, er ist der unbewusste Akt
eines Lebewesens, das sich gegen die Zerstö­
rung auflehnt.» Solche Kausalgesetze fanden
sich bei Antoine Louis nicht, denn Spuren äus­
serer Gewalt waren für ihn kein notwendiges,
sondern ein hinreichendes Kriterium fürMord.

Damit erreichte dieBehauptung eines Selbst­
mords von Marc­Antoine Calas den Schein einer
wissenschaftlichbewiesenenTatsache, zumal es
in der Pariser Öffentlichkeit keinen Juristen oder
Forensiker gab, der Einspruch gegen die Aus­
führungen von Elie de Beaumont erhob oder auf
die Abweichungen seiner Argumente von jenen
des berühmten Forensikers hinwies. Am 9.März
1765, auf den Tag genau drei Jahre nach der Hin­
richtung von Jean Calas, kam das Verfahren in
Paris zumoffiziellenAbschluss. Das «souveräne»
Urteil erfolgte einstimmig. Es wurde verkündet,
aber nicht begründet. Erwartungsgemäss wur­
den alle Angeklagten vollständig rehabilitiert.
Zudemsprach ihnendasGericht hoheEntschädi­
gungssummen für das erlittene Unrecht zu. Die
Richter betonten, Jean Calas sei in voller Inte­
grität und ohne Schuld für das Verbrechen, das
man ihm fälschlicherweise angelastet habe, ge­
storben. Wie aber sein Sohn umgekommen war,
darüber schwiegen sie sich aus. |G |


