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Die Wahrheit der Fälschung
Gustaw Herlings Erzählband «Das venezianische Porträt»

Von Ulrich M. Schmid

«Es ist vernünftig und richtig, etwas, was wirk­
lich existiert, anhand von etwas, was nicht exi­
stiert, darzustellen.» Dieses Zitat aus Defoes
«Robinson Crusoe» könnte als Motto über
Gustaw Herlings gesamtem Schaffen stehen.
Explizit eingesetzt hat es der polnische Schrift­
steller allerdings nur in seiner Erzählung «Die
Pest in Neapel» (1990). Hier schildert Herling,
wie der spanische Vizekönig im Jahr 1656 be­
wusst die Pest nach Neapel einschleppen lässt,
um die Gefahr eines Volksaufstandes zu bannen.
Herlings Augenmerk richtet sich dabei weniger
auf die historischen Tatsachen als vielmehr auf die
Metaphysik der Krankheit: «Die Pest ist ein Syn­
onym für den Verlust der zwischenmenschlichen
Bindungen, der Aussatz ist ein Synonym für
grenzenlose Einsamkeit: über der Pest erhebt sich
meist ein strafender Gott; über dem Aussatz er­
hebt sich niemand.» Der tiefere Sinn der anstec­
kenden Seuche liegt darin, dass sie einen «Aus­
nahme­ und Kriegszustand» begründet.

Damit ist das Stichwort für jene geheime Ana­
logie gegeben, die zwischen Herlings Darstellung
der Pest in Neapel und der Ausrufung des Kriegs­
rechts 1981 in Polen besteht. Der spanische Vize­
könig, der nach dem Abklingen der Pest aus «un­
erfindlichen» Gründen il generale genannt wird,
nimmt das Verhalten von General Jaruzelski vor­
weg: Das Kriegsrecht steht dem Diktator, der um
seinen wackelnden Thron fürchtet, als ultima
ratio zur Verfügung, weil es – nämlich wie die
Pest – alle sozialen Kontakte kappt. Herling ver­
liert kein Wort über diese Analogie; seine Ge­
schichtsklitterung erhebt sich aber als elegante
Parabel über den festen Boden des Faktischen.

Rededuelle

Die Verschiebung der Darstellung von Existie­
rendem auf Nichtexistierendes zeigt sich auch
deutlich in der bereits 1956 entstandenen Erzäh­
lung «Der standhafte Fürst». Herling verfolgt an­
hand zweier Schicksale die Verhaltensoptionen
italienischer Intellektueller unter dem faschisti­
schen Regime. Da ist zunächst der engagierte
Sozialist, der in einer heimlichen Nostalgie für
das Risorgimento nach London ausgewandert ist,
im Wirbel der sich gegenseitig bekämpfenden
Emigrantenfraktionen politisiert und Memoran­
den verfasst, welche die Papierkörbe ausländi­
scher Botschaften füllen. Seine Rededuelle ficht

er aus mit einem italienischen Aristokraten, der es
vorgezogen hat, sich in die innere Emigration zu­
rückzuziehen und sein Haus während des Kriegs
kaum zu verlassen. Schauplatz dieser Begegnung,
die der Auseinandersetzung zwischen Naphta
und Settembrini an rhetorischer Brillanz in nichts
nachsteht, ist der Monte Tiberio auf Capri, auch
eine Art «Zauberberg».

Herling lässt in dieser Erzählung zwei Positio­
nen gegeneinander antreten, denen für sein eige­
nes Leben höchste Relevanz zukommt. Die Jahre
1940 bis 1942 verbrachte Herling in sowjetischen
Gefängnissen und Lagern. Später kämpfte er am
Monte Cassino und blieb nach dem Krieg zu­
nächst in Rom, nahm für kurze Zeit Wohnsitz in
London und liess sich nach der Heirat mit Bene­
detto Croces Tochter Lidia schliesslich in Neapel
nieder. Der Entschluss, im Westen zu bleiben,
kann Herling nicht leichtgefallen sein: Gerade für
einen Polen, dem das Kriegsende nicht die Befrei­
ung seiner Heimat, sondern ein neues totalitäres
Regime gebracht hat, steht die Emigration immer
unter dem Verdacht des Quietismus.

Während das Raffinement der Erzählung «Der
standhafte Fürst» in einer glanzvollen Dialogfüh­
rung liegt, weist «Das venezianische Porträt» eine
höchst intrikate Konstruktion auf. Die vorgescho­
bene Naivität des Erzählers verdeckt eine Viel­
schichtigkeit des Geschehens, die sich dem Leser
erst auf den zweiten Blick erschliesst. Die Hand­
lung ist einfach: Ein polnischer Offizier, der wäh­
rend des Kriegs in Venedig Station macht, wird
im Haus einer Gräfin einquartiert. Mit ihr verbin­
det ihn seine Leidenschaft für die Malerei, beson­
ders für die Porträtkunst Lorenzo Lottos. Im Ate­
lier der Gräfin befindet sich ein Bild ihres Sohnes,
das ihn mit engelhaften Zügen zeigt. Später er­
blickt der Ich­Erzähler zufällig das Gesicht des
aus dem Krieg heimkehrenden Sohnes: eine er­
starrte Fratze mit glühenden Kohlen anstelle der
Augen. Nach dem Krieg taucht in Venedig ein
bisher unbekannter Lotto auf, der von der Gräfin
sorgfältig restauriert wird. Der polnische Offizier
sieht dieses Bild auf einer Ausstellung und er­
kennt im Porträt sogleich den Sohn der Gräfin,
allerdings mit einem idealisierten Gesicht. Als
Zweifel an der Echtheit des neuentdeckten Bildes
aufkommen, gibt die Gräfin ohne Notwendigkeit
die Fälschung sofort zu.

In der Künstlernovelle «Das venezianische
Porträt» gehen traditionelle und innovative Ele­
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mente eine pikante Verbindung ein. Der romanti­
sche Kern der Erzählung liegt darin, dass die
offenkundige Fälschung – die Nachahmung Lot­
tos – eine tiefergreifende Fälschung – die Verklä­
rung des Sohns – verbirgt. Über dieser Konstruk­
tion blitzt eine moderne Pointe auf: Herlings Er­
zählung ist selbst ein Remake! Auch hier gibt der
Autor seine «Fälschung» ohne Not preis. Zwei­
mal weist Herling auf die Ähnlichkeit seiner Ge­
schichte mit Henry James' «The Aspern Papers»
hin: In beiden Erzählungen wird die verfallende
Schönheit Venedigs zur Signatur für ein Gesche­
hen, in dem sich die Trias Wahr/Schön/Gut auf­
spaltet. Dass eine solche Absage an das klassizi­
stische Ideal aber vollendete Kunstwerke hervor­
bringen kann, gilt sowohl für das Porträt der Grä­
fin als auch für Herlings eigene Erzählung.

Fragilität der Wirklichkeit

Herling verfügt über ein Sensorium für die Fra­
gilität der Wirklichkeit. Die Echtheit der Dinge
gilt ihm deshalb nicht als Garant für die Wahrheit.
Ihren literarischen Ausdruck hat diese Überzeu­
gung in der Novelle «Der Ring» gefunden.
Herling schildert hier die Tat eines Kirchenräu­
bers, der aus dem Grab eines Bischofs einen wert­
vollen Ring entwendet. Bald darauf verschwindet
der Ring spurlos. Ist er falsch oder echt? Hat er
überhaupt existiert? «Rätselhaft funkelt er in der
Dunkelheit, ob nun wirklich oder fiktiv, echt oder
falsch. So ist der Gang der Welt, ohne dieses Fun­
keln würde sie ins Nichts absinken.» Herlings
Interesse wird nicht von der in Karat wägbaren
Qualität des Rings in Anspruch genommen, son­
dern von seiner narrativen Potenz.

Gewissermassen als realisierte Metapher tritt
dasselbe Prinzip in der Erzählung «Die silberne
Schatulle» auf. Dem geheimnisvollen Gegenstand
wohnt hier tatsächlich eine Geschichte inne, und
zwar in der Form eines Manuskripts, das im dop­
pelten Deckel der Schatulle versteckt ist. Aller­
dings zerfällt die Handschrift ausserhalb ihres
schützenden Aufbewahrungsortes, bevor sie der
Erzähler lesen kann. Es bleiben nur einzelne

Fragmente, aus denen sich eine Geschichte rekon­
struieren lässt. «Die silberne Schatulle» kann mit­
hin als Erzählung über den literarischen Schaf­
fensprozess gelesen werden: Ein Gegenstand fes­
selt die Aufmerksamkeit des Autors, die Phantasie
beginnt ihr Gedankenspiel, das aber verlorengeht,
wenn es nicht sofort festgehalten wird.

Was sich im «Ring» und der «Silbernen Scha­
tulle» als Gestaltungsprinzip andeutet, wird im
Untertitel der Erzählung «Der Friedhof des
Südens» zum Gattungsmerkmal erhoben: «Eine
offene Erzählung». Der geheimnisvolle gleich­
zeitige Tod eines italienischen Friedhofgärtners
und einer Deutschen, die das Grab ihres gefalle­
nen Gatten besucht, findet keine Auflösung.
Herling verzichtet auf eines der ersten Vorrechte
eines Autors: die uneingeschränkte Verfügungs­
gewalt über das eigene Phantasiegebilde, die
selbstverständlich auch die Abrundung des er­
zählten Geschehens einschliesst. «Der Friedhof
des Südens» endet mit einer Apologie der Offen­
heit: Vorfälle, die keine endgültige Lösung auf­
weisen, beschäftigen die Phantasie der Menschen
viel länger und nachhaltiger als eine «Anhäufung
sonderbarer Banalitäten». Nicht nur das: Sie wir­
ken auch lebensechter. Allerdings zeigen sich
viele Leser irritiert von der Aura gesteigerter
Authentizität, mit der Herling seine Erzählungen
umgibt. In einem Interview berichtet Herling,
dass ihm bereits Anfragen eingegangen sind, ob
man das Grab der Gräfin aus dem «Veneziani­
schen Porträt» besuchen könne.

Gerade der «Möglichkeitssinn» (Musil), der
Herlings Erzählungen auszeichnet, macht sie zu
Dokumenten eines komplexen menschlichen Er­
lebens, das sich nicht auf ein Stimulus­response­
Modell reduzieren lässt. Herlings Erzählungen
verankern oft nur gerade ihren Ausgangspunkt in
der Realität und treten dann ihre Reise in das
Reich des Möglichen an. An welcher Stelle genau
der Übergang von Wahrheit zu Dichtung ge­
schieht, bleibt Herlings Geheimnis. Aber das
macht nichts.
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