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Kunst ist immer ein Hilfeschrei

Der Schrifisteller Viktor Martinowitsch sitzt zwischen mehreren Stiihlen — zurzeit
ist er Writer in Residence in Ziirich

ULRICH M. SCHMID
Auf die Frage, ob er sich als Journalist,
Dozent oder Schriftsteller verstehe, ant-
wortet Viktor Martinowitsch, er schaffe
Sinn. Das sei in verschiedenen Genres
moglich. In erster Linie versuche er, als
Romanautor eine kiinstlerische Ord-
nung ins Chaos des Lebens zu bringen.
Daneben lehrt er Politikwissenschaft an
der Européischen Geisteswissenschaft-
lichen Universitdt, diec im Jahr 2005
wegen politischer Schikanen von Minsk
ins litauische Exil nach Vilnius verlegt
wurde. Schliesslich ist Martinowitsch
Kolumnist fiir «Zeit online» und ver-
schiedene weissrussische Kulturportale.
Bis Mai 2017 wird er auf Einladung
des Literaturhauses und der Stiftung
PWG als Writer in Residence in Ziirich
leben. Er arbeitet hier an seinem sechs-
ten Roman, den er bereits 2009 begon-
nen hat. In diesem Buch wird es um den
Willen zur Macht gehen, auch eine ironi-
sche Variation tiber Chodorkowski sei in
dem Text enthalten. Jedes Jahr habe er
den Roman umgeschrieben und jeweils
etwa ein Drittel grundlegend verédndert.
Als Intellektueller bewegt sich der
39-Jahrige zwischen der russischen und
der weissrussischen Kultur. Seine Mut-
tersprache sei Russisch, sagt er in aller
Deutlichkeit. Aber er fiihlt er sich in bei-
den Sprachen zu Hause — Weissrussisch
ist von Russisch etwa so weit entfernt
wie Niederldndisch von Deutsch. In sei-
ner Debiiterzdhlung tritt die weissrussi-
sche Sprache sogar als Held auf: Zu-
néchst erzédhlt ein Amerikaner in gebro-
chenem Weissrussisch eine erste Version
einer Spionagegeschichte. Darauf fol-
gen zwei weitere Versionen, die in der
weissrussischen Umgangs- und Litera-
tursprache abgefasst sind und gegen-
sdtzliche Deutungen der Geschichte
prasentieren. Mit diesem Kunstgriff
macht Martinowitsch deutlich, dass ver-
schiedene Varietiten des Weissrussi-
schen auch unterschiedliche Wahrheits-
anspriiche verbiirgen konnen.

Fremdkérper

Seine Romane verfasst Martinowitsch
jeweils abwechselnd in einer seiner bei-
den Schreibsprachen. Es habe sich er-
geben, dass in der Abfolge seiner
Romane jeweils die ungeraden Werke
auf Russisch und die geraden auf Weiss-
russisch erschienen seien. Deshalb stos-
se er — dhnlich wie die Nobelpreistrige-

rin Swetlana Alexijewitsch — bei seinen
weissrussischen  Schriftstellerkollegen
auf offene Kritik. Man werfe ihm vor,
sich zu wenig fiir die weissrussische
Nationalliteratur zu engagieren. Umge-
kehrt erscheine er aber auch in der rus-
sischen Literatur als Fremdkorper. Ob-
wohl Martinowitsch sowohl Weissrus-
sisch als auch Russisch perfekt be-
herrscht, iibersetzt er seine eigenen
Werke nicht selbst in die jeweils andere
Sprache. Er begriindet dies damit, dass
jeder Roman ein sprachlich verfasstes
Kunstwerk sei. Eine Ubersetzung wiirde
das Werk von Grund auf veridndern und
einen anderen Roman hervorbringen.

Seinen ersten Roman, «Paranoia»
(2009), veroffentlichte er auf Russisch in
Moskau. Der Verlag prisentierte den
Newcomer Martinowitsch als genuin
russischen Autor, um seine Chancen auf
dem Buchmarkt zu erhéhen. «Paranoia»
schildert die prekdren Bewegungen
eines Liebespaars in einem totalitiren
Staat. Im offentlichen Raum beobach-
ten alle einander. Jeder ist gleichzeitig
Spitzel und Opfer der Uberwachung.

Es ist wenig erstaunlich, dass der
Roman schnell aus den Biicherregalen
der Minsker Buchhandlungen ver-
schwand. Martinowitsch weist darauf
hin, dass die Repression in Weissruss-
land einem spdtsowjetischen Muster
folge. Man werde nicht mehr verhaftet
wie zu Stalins Zeiten. Vielmehr gebe es
schwarze Listen, die den Zugang zu den
Staatsmedien und den Vertriebssyste-
men regelten. Seine eigene Strafe neige
sich mittlerweile dem Ende zu: Seine
Romane konne man nun wieder in den
staatlichen Buchhandlungen erwerben,
nur im Fernsehen gelte fiir ihn ein fakti-
sches Auftrittsverbot.

Die Situation des Kiinstlers in Weiss-
russland konne aber nur bedingt mit der
in Russland verglichen werden, sagt
Martinowitsch. Es gebe mehr Unter-
schiede als Gemeinsamkeiten. In Russ-
land fiihren die Kulturbehorden seit drei
Jahren einen Krieg gegen Fluchworter
und Vulgérsprache. Martinowitsch war
bei der Publikation des letzten Romans,
«Der See der Freude» (2016), selbst da-
mit konfrontiert. Er beschreibt den Weg
eines Miadchens aus Weissrussland nach
Moskau und schliesslich nach Vilnius.
Die Protagonistin bewegt sich in den
Subkulturen der drei Lénder und ver-
wendet oft Kraftausdriicke.

Die Kirche nimmt Einfluss

Die weissrussische Ausgabe des Ro-
mans wurde unzensiert gedruckt, die
russische Ubersetzung konnte nur nach
starken Eingriffen erscheinen. Wiren
die Schimpfworter geblieben, hétte das
Buch in Plasticfolie eingeschweisst und
mit einer Warnung versehen werden
miissen. Das hétte das Buch stark ver-
teuert. Martinowitsch fiihrt diesen puri-
fizierenden Kampf auf den Einfluss der
orthodoxen Kirche zuriick, die in Weliss-
russland nicht tiber dieselbe dominante
Position verfiige wie in Russland.

Eben erst ist im renommierten Mos-
kauer NLO-Verlag Martinowitschs Un-
tersuchung zu Marc Chagalls weissrussi-
scher Schaffenszeit erschienen. Chagall
errichtete in Witebsk im Jahr 1920 ein
Museum der zeitgenossischen Kunst.
Dort stellte er eigene Bilder aus, die alle
verloren gegangen sind. Seine Schiiler
zerschnitten sie, um Leinwand fiir ihre
eigenen Gemilde zu gewinnen. Marti-
nowitsch verfolgt die These, Chagall
habe die zentralen Motive des Esels, des
Hahns, des auf dem Kopf stehenden
Juden bereits wihrend der Witebsker
Zeit entwickelt. Spater habe er mit der
Weiterentwicklung in Moskau, Berlin,
Paris und New York ein breites Publi-
kum erreicht. Martinowitsch betont
aber, Erfolg und Ruhm seien schlecht
fiir die Kunst. Kiinstlerisches Schaffen
sei immer ein Hilfeschrei.

Seine eigene Kunst charakterisiert
Martinowitsch als «postpostmodernis-
tisch». Er bevorzugt eine Stilrichtung,
die er als «mystischen Realismus» be-
zeichnen wiirde. In seinen Romanen
versteckt er oft Ritsel, die schwierig zu
l6sen sind. Er fordert von seinen Lesern
hochste Aufmerksamkeit. Details miis-
sen erkannt und sinnhaft miteinander
verbunden werden. Dieses Verfahren
hat Martinowitsch aus der Computer-
industrie tibernommen — in den meisten
Games gibt es sogenannte «Ostereier»,
die von den Entwicklern kunstvoll ver-
steckt wurden und nur von sehr versier-
ten Spielern gefunden werden konnen.

Von Viktor Martinowitsch sind bis jetzt zwei
Blcher auf Deutsch erschienen: Paranoia.
Voland & Quist, Dresden/Leipzig 2014. 400 S.,
Fr. 34.90; Mova. Voland & Quist, Dresden/
Leipzig 2014. 400 S., Fr. 35.90.

Martinowitsch liest am 25. Februar um 16.30
Uhr im Literaturhaus Zurich.



