
Donnerstag, 11. Oktober 201838 FILM

Seepferdchen im Wald
«Leave No Trace» – Debra Granik verhandelt zentrale Fragen des menschlichen Zusammenlebens

BJÖRN HAYER

Zu den beliebtestenGattungen des spät-
modernen Kinos zählt die Robinsonade.
Inspiriert vonDaniel Defoes Roman von
1719 greifen immer wieder Science-Fic-
tion- oderAbenteuerfilme auf dasMotiv
der Isolation zurück. Als eine Variante
gehört dazu auch Debra Graniks beein-
druckende Literaturverfilmung «Leave
No Trace», beruhend auf Peter Rocks
Roman «My Abandonment». Ihre Prot-
agonisten wählen die Zivilisationsferne
jedoch ganz bewusst.

Gemeinsam mit seiner Tochter Tom,
bestechend gespielt von Thomasin
McKenzie,lebtWill (BenFoster) imWald.
SieernährensichvomAngebotderFlora,
verfügen über eine perfekteAusrüstung,
wandern von Ort zu Ort.Als die beiden
jedoch von der Polizei entdeckt und auf
eine Farm zur gesellschaftlichenWieder-
eingliederung gebracht werden, findet
das asketische Dasein vorerst sein Ende.
Dort lernen sie einen gänzlich anderen
Umgangmit derNatur kennen.Während

Tom durch einen Nachbarsjungen Ein-
blick indasGeschäftderKaninchenzucht
erhält, muss ihr Vater beim Fällen von
Weihnachtsbäumen mithelfen.

Das Leben in und mit der Natur ist
einemHerrschen über sie gewichen.Die
Regisseurin Debra Granik erzählt diese
Entfremdungsgeschichte jedoch nicht
mit moralisierendem Impetus. Ihr Zu-
gang ist stattdessen sominimalistisch wie
naturalistisch, fast schon an das Doku-
mentarische heranreichend. Sie braucht
dafür auch keine epischen Dialoge.
Allein die Nahaufnahmen der Blicke der
beiden Nomaden bezeugen deren Sehn-
süchte: ihre nach einem Ort zum Blei-
ben, seine nach der Rückkehr in die
Wildnis.Woher Wills Gesellschaftsskep-
sis stammt, deutet der Film in einer
Szene nur dezent über eineTonspur von
rasenden Jagdflugzeugen an. Der Krieg
hat ihn zu einem misanthropischen und
ruhelosen Überlebenskämpfer werden
lassen, den nun auch seine letzte Gefähr-
tin zu verlassen droht.Noch einmal folgt
ihm Tom beim Aufbruch von der Farm,

hinein in eine eisige Berglandschaft.Und
obwohl sie dort nur knapp demKältetod
entgeht, lässt er sich von seinemWeg ins
Nirgendwo nicht abbringen.

Wie lange hält die Zweierbeziehung
noch? Und wohin steuert dieser Film?
Die meisten Fragen, die in den Sinn
kommen, bleiben unbeantwortet. Statt
um eine in sich geschlossene Story geht
es Garnik vielmehr um die Beleuchtung
sozialerWechselwirkungen. Ihren präzi-
sen, soziologischen Blick hat sie bereits
mit ihrem Film «Winter‘s Bone» (2011)
bewiesen, einer anders gelagertenVater-
Tochter-Geschichte, die aber ebenso wie
«Leave NoTrace» in der amerikanischen
Provinz spielt. Auch philosophische
Überlegungen spielen eine Rolle: Wie
viel Gesellschaft brauchen wir, und was
macht sie aus uns?Man fühlt sich durch-
aus an Jean-Jacques RousseausWeltsicht
erinnert, wonach die Zivilisation über-
haupt erst das Subjekt verdirbt.

WelcheVorteile ein soziales Netz hin-
gegen haben kann, veranschaulicht das
Drama in einer symbolischen Begeg-

nung. Während sich Will nach einem
Sturz in einer Althippie-Campingsied-
lung kurieren muss, trifft Tom dort auf
eine Imkerin, die ihr einen Einblick in
einen Bienenstaat gewährt. In einer
Nahaufnahme setzen sich die Insekten
friedlich auf ihre Hände – ein zarteres
und stimmungsvolleres Bild für ein ge-
lingendes Aufgehobensein in der Ge-
meinschaft hätte man kaum finden kön-
nen. Es steht gleichsam in einem Span-
nungsverhältnis zu einer anderen Meta-
pher des Films.Eine vonTom gefundene
Seepferdchenkette verdeutlicht zu Be-
ginn das Band zwischen Tochter und
Vater.Denn diese Fische zählen zu jenen
Tieren, die bis zu ihrem Tod nur einem
Partner treu bleiben.AmEnde wirdWill
erneut aufbrechen, in einen Wald, der
uns ein weites Panorama zeigt. Das ist
kein fröhlicher, wohl aber ein realisti-
scher Schluss.Vielleicht können sich die
Protagonisten trennen, weil sie wissen:
Der andere wird immer da sein.

����� Kino Kosmos in Zürich.

Wie Berlusconi Italien verführt
«Loro» – Toni Servillo brilliert in der Hauptrolle von Paolo Sorrentinos neuer Gesellschaftssatire

SUSANNE OSTWALD

Ein Schaf lässt sich anlocken von einer
schönen Fassade. Dahinter ist es kalt.
Und es wird immer kälter. Eine Klima-
anlage arbeitet unerbittlich daran, die
Temperatur zu senken. So verlockend
das in einem warmen Land zunächst ist,
wird es doch bald ungemütlich. Das
Schaf aber verharrt – bis es diese Trug-
welt mit seinem Tod verlässt, während
über den Fernsehschirm weiter die
Glücksspiele flimmern. Der Raum, wo
sich diese groteske Szene abspielt, ist Ita-
lien.Nicht irgendein Italien. Sondern das
Herrschaftsgebiet eines grossen Verfüh-
rers. Wer ist dieser Kerl, von dem die
ganze dekadente Gesellschaft Roms
spricht? Den Frauen wie Männer um-
schwirren, angelockt vom kalten Schein?

Im erstenTeil von «Loro», dem neuen
Film von Paolo Sorrentino, bleibt «er»
obskur.Zunächst stehen «sie», dieAnde-
ren desTitels, imMittelpunkt.Heften wir
uns also an die Fersen des windigen Pro-
moters Sergio (Riccardo Scamarcio), der
einen vollbusigen Schützling in einer der
TV-Shows des mächtigen Unsichtbaren
unterzubringen sucht. Es ist ein Ziel, für
das jedoch mehr Vollbusige vonnöten
sind – demUmworbenen eilt ein Ruf vor-
aus. Sergio ist bereit, sich für diesenMann
zu ruinieren (er ist nicht der Einzige im
Lande): Er mietet eine Villa auf Sardi-
nien, in direkter Nachbarschaft des Ver-
führers, heuert ein Dutzend junger
Frauen als Lockvögel an und feiert eine
orgiastische Party. Und so tritt endlich
der Nachbar, Silvio Berlusconi, ans Licht,
oder besser: in das von Sorrentino ge-
streute Zwielicht.

Unternehmerisches Geschick

Hierhin also hat sich der frühere italieni-
sche Ministerpräsident zurückgezogen,
nachdem er 2013 wegen Steuerbetrugs
verurteilt worden war und sein Parla-
mentsmandat vorläufig verloren hatte: in
einAnwesen voll infantilen und frivolen
Vergnügens. Zwischen Kinderkarussell,
Schmetterlingsgehege und Bunga-Bun-
ga-Partys zieht er aber weiter die Strip-
pen und arbeitet an seinem politischen
Comeback. Überzeugungsarbeit bei
sechs Senatoren ist vonnöten, und so tes-
tet Berlusconi, ob ihm sein unternehme-
risches Geschick erhalten geblieben ist.
Er wählt eine beliebige Telefonnummer,
umgarnt wortgewandt die skeptische
Frau am anderen Ende der Leitung und
«verkauft» ihr vermeintlich eine viel zu
teure Luxusimmobilie.Es ist die zentrale
Szene in Sorrentinos Film, um das Sys-
tem Berlusconi zu verstehen: Dieser un-
seriöse Mann mit kindischen Vorlieben,
primitiven Gelüsten und krimineller

Energie ist ein genialer Verkäufer von
schönen Träumen.

«Macht ist das stärkste Aphrodisia-
kum.» Nicht jeder Politiker würde dar-
über reden, so wie Henry Kissinger.
Manche leben es einfach vor, hem-
mungslos. Was Sorrentino zeigt und
woran sich auch schon der Regisseur und
Schauspieler Nanni Moretti in seinem
Berlusconi-Film «Il caimano» (2006) ab-
arbeitete, ist ein Phänomen, das vor
allem im Ausland für Kopfschütteln
sorgt.Wie kann es sein, dass das bel paese
diesem geilen Scharlatan zu Füssen liegt,
ihn nach den gravierendstenWirtschafts-
delikten und Politskandalen immer wie-
der rehabilitiert? Sorrentino beantwor-
tet das, indem er die Hintergründe weni-
ger faktisch evident als einfach sichtbar
macht. Und das ist die entscheidende
Qualität seiner visuell ungemein kraft-
vollen Satire, welcher der Regisseur in
seinem Drehbuch freilich auch manch
messerscharfen Dialog mitgegeben hat.

Zugegeben, es braucht etwas arg viel
Bunga-Bunga, bis «Loro» seine volle
Wucht entfaltet. Sorrentino frönt einmal
mehr der grellen Inszenierung, was äus-
serst vergnüglich anzusehen ist, Zeit-
lupen und pralle Nahaufnahmen einge-

schlossen.Man merkt dem Film an, dass
er für die italienischen Kinos in zweiTei-
len gedreht wurde. Sorrentino hat dann
für den internationalen Markt eine 150
Minuten lange Version daraus montiert,
die sich Zeit nimmt, ihre Längen hat und
trotz manch starkem Plot-Point, der sich
als Filmschluss empfohlen hätte, nicht
zum Ende kommen will – eben genauso
wie das System Berlusconi.

Dem Schönen ergeben

Anders aber als der realen Figur, deren
Abschied von der politischen Bühne
immer noch nicht endgültig ist, möchte
man jenem Mann, der Berlusconi hier
porträtiert, ewig zusehen. Toni Servillo
in der Hauptrolle ist eine Sensation.Der
59-jährige Schauspieler zeigt hier seine
bisher überzeugendste Leitung, nach-
dem er schon in einem früheren Werk
des Regisseurs einen anderen italieni-
schen Skandalpolitiker dargestellt hat:
GiulioAndreotti in «Il divo» (2008).Als
Berlusconi, von den Maskenbildnern
virtuos zur Kenntlichkeit entstellt, läuft
er nun zur Höchstform auf, stellt seine
Figur einerseits in ihrer ganzen Lächer-
lichkeit bloss, während er sie anderer-

seits als Phänotyp ernst nimmt. Das ist
ganz grosse Kunst.

DieschönenVersprechen–wernähme
siediesemsingendenCasanovanicht ab?
Meisterhaft stellt Servillo die Verfüh-
rungskraft dar, mit welcher der damals
im Jahr 2009 soeben für seine vierte
Amtszeit als Ministerpräsident wieder-
gewählte Berlusconi die vom verheeren-
den Erdbeben in L’Aquila durchgerüttel-
ten Menschen einwickelte, ihnen neue,
komfortable Wohnungen versprach.
Heute lebt dieBevölkerung in schäbigen
Neubausiedlungen ausserhalb der Alt-
stadt,diezueinemverlassenenOrtwurde.

Sorrentino jedoch geht es nicht um
Vorhaltungen; die Anklagepunkte, Ver-
gehen undVersäumnisse im Fall Berlus-
coni sind hinreichend bekannt. In kluger
Auslassung,Zuspitzung undTravestie er-
weist sich Italiens derzeit bester Regis-
seur nach seinem Meisterwerk «La
grande bellezza» (ebenfalls mit Servillo)
erneut als feinnervig-parodistischer
Chronist eines Landes,das dem Schönen
ergeben ist und dafür das Explosive in
Kaufnimmt.SogareinenMiniaturvulkan
als Gartendekoration.

����� Kinos Arthouse Le Paris, Riffraff.

Bei Jelzins
auf dem Sofa
Der Dokumentarist Vitali Manski
revidiert sein Bild von Putin

ULRICH M. SCHMID

Am 31.Dezember 1999 verkündete der
gebrechliche russische Präsident Boris
Jelzin seinen Rücktritt und präsen-
tierte als Kandidaten für seine Nach-
folge den weitgehend unbekanntenWla-
dimir Putin. Der Dokumentarfilmer Vi-
tali Manski hat Putins erste Monate im
Amt in eindringlichen Aufnahmen fest-
gehalten. Sein Team filmte Putin im
Arbeitszimmer, im Dienstwagen, so-
gar im Swimmingpool. Daraus entstand
der Dokumentarfilm «Putin.Das Schalt-
jahr» (2001).Während der Dreharbeiten
machte Manski auch mit seiner privaten
Videokamera Aufnahmen. Nach acht-
zehn Jahren faktischer Herrschaft Putins
hatManski sein eigenes Bildmaterial nun
zu einem neuen Film komponiert.

Der Titel «Putins Zeugen» ist als
Selbstkritik des Regisseurs zu verstehen.
Manski beginnt seinen Filmmit der Jahr-
tausendwende-Feier seiner Familie, die
schockiert auf die Nachricht reagiert,
dass Putin dieMacht imKreml überneh-
men wird. Später machtManski deutlich,
dass nicht nur die Herrschaftsclique um
Putin für die Etablierung eines autoritä-
ren Systems in Russland verantwortlich
ist, sondern auch die Intelligenzia, die
der wachsendenMachtkonzentration im
Kreml tatenlos zugeschaut hat.

Scharfe Kontraste

In seinem ersten Film versuchte Manski
das Klischee zu entkräften, Putin sei
eine «sterile Maschine». In einem Inter-
view aus dem Jahr 2001 unterstrich
Manski, Putin sei ein «echter, lebendi-
ger Mensch», «kein Roboter». Er porträ-
tierte den Präsidenten als jovialenMana-
ger, der aber im Grossen wie im Kleinen
akribische Ordnung hält. Im neuen Film
setzt Manski einen anderen Akzent. Er
kommentiert das damalige Geschehen
aus dem Off. Dabei weist er immer wie-
der darauf hin, dass ein wacher Beobach-
ter bereits in Putins erstem Präsidialjahr
die Gefahr der Beschädigung der Demo-
kratie hätte sehen können.

Viel überzeugender als diese Moral
derGeschichte wirkt die visuelleUmset-
zungdesGegensatzeszwischendemalten
und dem neuen Präsidenten. Eine der
besten Szenen des Films zeigt den aufge-
dunsenen Boris Jelzin, der direkt nach
PutinsWahlsieg vergeblich versucht, ein
Mobiltelefonzubenutzen.Kurzzuvorhat
er sichnochbehäbig gebrüstet,aus zwan-
zig Kandidaten in «harter Arbeit» Putin
ausgewählt zu haben. Manski gelingt es,
den Kontrast zweier Festszenen scharf
herauszuarbeiten:PutinsWahlkampfstab
zeigt sich als effizientes Team, das in
einem nüchternen Grossraumbüro auf
den Erfolg der eigenen Kampagne an-
stösst. Jelzins Familie hingegen feiert in
einer kitschig-dekadenten Barockatmo-
sphäre, in der sich der geistigeZerfall des
ehemaligen Präsidenten spiegelt.

Staatsräson und Disziplin

DerWert von Manskis Dokumentarfilm
liegt nicht so sehr in der politischenAna-
lyse. Zwar weist der Regisseur auf das
Schicksal von Putins Wahlkampfhelfern
hin, von denen viele in die Opposition
gegangen und einige sogar ums Leben
gekommen sind. Viel beeindruckender
als die Rekonstruktion des aufhaltsamen
Aufstiegs von Putin ist aber die feine
Charakterstudie dieses Politikers, der
sich im Jahr 2000 noch auf ein erfülltes
Privatleben nach seinerAmtszeit als Prä-
sident freute. Manski zeichnet sorgfältig
nach, wie Putin damals noch an seine
Ideale glaubt.Die spätereVerhärtung ist
hier jedoch bereits angelegt:Auf Terror-
anschläge kann man nur mit Stärke
reagieren, die Staatsräson steht über
allen politischen Entscheidungen, Hier-
archie und Disziplin sind die wichtigsten
innenpolitischen Grundsätze, die sowje-
tischeVergangenheit wird in einen neuen
Patriotismus eingebettet. Manski hat
seine persönliche Konsequenz aus dieser
Entwicklung bereits gezogen: Seit 2014
lebt und arbeitet er in Lettland.

����� Kino Riffraff in Zürich.

Seid umschlungen,Millionen:Toni Servillo als der singende Casanova Silvio Berlusconi. GIANNI FIORITO


