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Wie Berlusconi Italien verfiihrt

«Loro» — Tont Servillo brilliert in der Hauptrolle von Paolo Sorrentinos neuer Gesellschafissatire

SUSANNE OSTWALD
Ein Schaf lisst sich anlocken von einer
schonen Fassade. Dahinter ist es kalt.
Und es wird immer kélter. Eine Klima-
anlage arbeitet unerbittlich daran, die
Temperatur zu senken. So verlockend
das in einem warmen Land zunéchst ist,
wird es doch bald ungemiitlich. Das
Schaf aber verharrt — bis es diese Trug-
welt mit seinem Tod verldsst, wihrend
iiber den Fernsehschirm weiter die
Gliicksspiele flimmern. Der Raum, wo
sich diese groteske Szene abspielt, ist Ita-
lien. Nicht irgendein Italien. Sondern das
Herrschaftsgebiet eines grossen Verfiih-
rers. Wer ist dieser Kerl, von dem die
ganze dekadente Gesellschaft Roms
spricht? Den Frauen wie Ménner um-
schwirren, angelockt vom kalten Schein?
Im ersten Teil von «Loro», dem neuen
Film von Paolo Sorrentino, bleibt «er»
obskur. Zunéchst stehen «sie», die Ande-
ren des Titels,im Mittelpunkt. Heften wir
uns also an die Fersen des windigen Pro-
moters Sergio (Riccardo Scamarcio), der
einen vollbusigen Schiitzling in einer der
TV-Shows des méachtigen Unsichtbaren
unterzubringen sucht. Es ist ein Ziel, fiir
das jedoch mehr Vollbusige vonnoten
sind — dem Umworbenen eilt ein Ruf vor-
aus. Sergio ist bereit, sich fiir diesen Mann
zu ruinieren (er ist nicht der Einzige im
Lande): Er mietet eine Villa auf Sardi-
nien, in direkter Nachbarschaft des Ver-
filhrers, heuert ein Dutzend junger
Frauen als Lockvogel an und feiert eine
orgiastische Party. Und so tritt endlich
der Nachbar, Silvio Berlusconi, ans Licht,
oder besser: in das von Sorrentino ge-
streute Zwielicht.

Unternehmerisches Geschick

Hierhin also hat sich der frithere italieni-
sche Ministerprésident zuriickgezogen,
nachdem er 2013 wegen Steuerbetrugs
verurteilt worden war und sein Parla-
mentsmandat vorldufig verloren hatte: in
ein Anwesen voll infantilen und frivolen
Vergniigens. Zwischen Kinderkarussell,
Schmetterlingsgehege und Bunga-Bun-
ga-Partys zieht er aber weiter die Strip-
pen und arbeitet an seinem politischen
Comeback. Uberzeugungsarbeit bei
sechs Senatoren ist vonnoten, und so tes-
tet Berlusconi, ob ihm sein unternehme-
risches Geschick erhalten geblieben ist.
Er wihlt eine beliebige Telefonnummer,
umgarnt wortgewandt die skeptische
Frau am anderen Ende der Leitung und
«verkauft» ihr vermeintlich eine viel zu
teure Luxusimmobilie. Es ist die zentrale
Szene in Sorrentinos Film, um das Sys-
tem Berlusconi zu verstehen: Dieser un-
seriose Mann mit kindischen Vorlieben,
primitiven Geliisten und krimineller

Seid umschlungen, Millionen: Toni Servillo als der singende Casanova Silvio Berlusconi.

Energie ist ein genialer Verkédufer von
schonen Trdumen.

«Macht ist das stiarkste Aphrodisia-
kum.» Nicht jeder Politiker wiirde dar-
iiber reden, so wie Henry Kissinger.
Manche leben es einfach vor, hem-
mungslos. Was Sorrentino zeigt und
woran sich auch schon der Regisseur und
Schauspieler Nanni Moretti in seinem
Berlusconi-Film «Il caimano» (2006) ab-
arbeitete, ist ein Phidnomen, das vor
allem im Ausland fiir Kopfschiitteln
sorgt. Wie kann es sein, dass das bel paese
diesem geilen Scharlatan zu Fiissen liegt,
ihn nach den gravierendsten Wirtschafts-
delikten und Politskandalen immer wie-
der rehabilitiert? Sorrentino beantwor-
tet das, indem er die Hintergriinde weni-
ger faktisch evident als einfach sichtbar
macht. Und das ist die entscheidende
Qualitét seiner visuell ungemein kraft-
vollen Satire, welcher der Regisseur in
seinem Drehbuch freilich auch manch
messerscharfen Dialog mitgegeben hat.

Zugegeben, es braucht etwas arg viel
Bunga-Bunga, bis «Loro» seine volle
Wucht entfaltet. Sorrentino front einmal
mehr der grellen Inszenierung, was dus-
serst vergniiglich anzusehen ist, Zeit-
lupen und pralle Nahaufnahmen einge-

schlossen. Man merkt dem Film an, dass
er fiir die italienischen Kinos in zwei Tei-
len gedreht wurde. Sorrentino hat dann
fiir den internationalen Markt eine 150
Minuten lange Version daraus montiert,
die sich Zeit nimmt, ihre Lidngen hat und
trotz manch starkem Plot-Point, der sich
als Filmschluss empfohlen hitte, nicht
zum Ende kommen will — eben genauso
wie das System Berlusconi.

Dem Schénen ergeben

Anders aber als der realen Figur, deren
Abschied von der politischen Biihne
immer noch nicht endgiiltig ist, mochte
man jenem Mann, der Berlusconi hier
portritiert, ewig zusehen. Toni Servillo
in der Hauptrolle ist eine Sensation. Der
59-jéhrige Schauspieler zeigt hier seine
bisher iiberzeugendste Leitung, nach-
dem er schon in einem fritheren Werk
des Regisseurs einen anderen italieni-
schen Skandalpolitiker dargestellt hat:
Giulio Andreotti in «Il divo» (2008). Als
Berlusconi, von den Maskenbildnern
virtuos zur Kenntlichkeit entstellt, lauft
er nun zur Hochstform auf, stellt seine
Figur einerseits in ihrer ganzen Lécher-
lichkeit bloss, wihrend er sie anderer-
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seits als Phénotyp ernst nimmt. Das ist
ganz grosse Kunst.

Die schonen Versprechen—wer ndhme
sie diesem singenden Casanova nicht ab?
Meisterhaft stellt Servillo die Verfiih-
rungskraft dar, mit welcher der damals
im Jahr 2009 soeben fiir seine vierte
Amtszeit als Ministerprasident wieder-
gewihlte Berlusconi die vom verheeren-
den Erdbeben in LAquila durchgeriittel-
ten Menschen einwickelte, ihnen neue,
komfortable Wohnungen versprach.
Heute lebt die Bevolkerung in schidbigen
Neubausiedlungen ausserhalb der Alt-
stadt,die zu einem verlassenen Ort wurde.

Sorrentino jedoch geht es nicht um
Vorhaltungen; die Anklagepunkte, Ver-
gehen und Versdumnisse im Fall Berlus-
coni sind hinreichend bekannt. In kluger
Auslassung, Zuspitzung und Travestie er-
weist sich Italiens derzeit bester Regis-
seur nach seinem Meisterwerk «La
grande bellezza» (ebenfalls mit Servillo)
erneut als feinnervig-parodistischer
Chronist eines Landes, das dem Schonen
ergeben ist und dafiir das Explosive in
Kauf nimmt.Sogar einen Miniaturvulkan
als Gartendekoration.
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Seepferdchen im Wald

«Leave No Trace» — Debra Granik verhandelt zentrale Fragen des menschlichen Zusammenlebens

BJORN HAYER

Zu den beliebtesten Gattungen des spit-
modernen Kinos zdhlt die Robinsonade.
Inspiriert von Daniel Defoes Roman von
1719 greifen immer wieder Science-Fic-
tion- oder Abenteuerfilme auf das Motiv
der Isolation zuriick. Als eine Variante
gehort dazu auch Debra Graniks beein-
druckende Literaturverfilmung «Leave
No Trace», beruhend auf Peter Rocks
Roman «My Abandonment». Ihre Prot-
agonisten wiéhlen die Zivilisationsferne
jedoch ganz bewusst.

Gemeinsam mit seiner Tochter Tom,
bestechend gespielt von Thomasin
McKenzie,lebt Will (Ben Foster ) im Wald.
Sie ernéhrensich vom Angebot der Flora,
verfiigen iiber eine perfekte Ausriistung,
wandern von Ort zu Ort. Als die beiden
jedoch von der Polizei entdeckt und auf
eine Farm zur gesellschaftlichen Wieder-
eingliederung gebracht werden, findet
das asketische Dasein vorerst sein Ende.
Dort lernen sie einen ginzlich anderen
Umgang mit der Natur kennen. Wéhrend

Tom durch einen Nachbarsjungen Ein-
blick in das Geschéft der Kaninchenzucht
erhilt, muss ihr Vater beim Fillen von
Weihnachtsbdumen mithelfen.

Das Leben in und mit der Natur ist
einem Herrschen iiber sie gewichen. Die
Regisseurin Debra Granik erzihlt diese
Entfremdungsgeschichte jedoch nicht
mit moralisierendem Impetus. IThr Zu-
gang ist stattdessen so minimalistisch wie
naturalistisch, fast schon an das Doku-
mentarische heranreichend. Sie braucht
dafiir auch keine epischen Dialoge.
Allein die Nahaufnahmen der Blicke der
beiden Nomaden bezeugen deren Sehn-
stichte: ihre nach einem Ort zum Blei-
ben, seine nach der Riickkehr in die
Wildnis. Woher Wills Gesellschaftsskep-
sis stammt, deutet der Film in einer
Szene nur dezent iiber eine Tonspur von
rasenden Jagdflugzeugen an. Der Krieg
hat ihn zu einem misanthropischen und
ruhelosen Uberlebenskampfer werden
lassen, den nun auch seine letzte Gefihr-
tin zu verlassen droht. Noch einmal folgt
ihm Tom beim Aufbruch von der Farm,

hinein in eine eisige Berglandschaft. Und
obwohl sie dort nur knapp dem Kiltetod
entgeht, lasst er sich von seinem Weg ins
Nirgendwo nicht abbringen.

Wie lange hélt die Zweierbeziehung
noch? Und wohin steuert dieser Film?
Die meisten Fragen, die in den Sinn
kommen, bleiben unbeantwortet. Statt
um eine in sich geschlossene Story geht
es Garnik vielmehr um die Beleuchtung
sozialer Wechselwirkungen. Ihren prizi-
sen, soziologischen Blick hat sie bereits
mit ihrem Film «Winter‘s Bone» (2011)
bewiesen, einer anders gelagerten Vater-
Tochter-Geschichte, die aber ebenso wie
«Leave No Trace» in der amerikanischen
Provinz spielt. Auch philosophische
Uberlegungen spielen eine Rolle: Wie
viel Gesellschaft brauchen wir, und was
macht sie aus uns? Man fiihlt sich durch-
aus an Jean-Jacques Rousseaus Weltsicht
erinnert, wonach die Zivilisation tiiber-
haupt erst das Subjekt verdirbt.

Welche Vorteile ein soziales Netz hin-
gegen haben kann, veranschaulicht das
Drama in einer symbolischen Begeg-

nung. Wihrend sich Will nach einem
Sturz in einer Althippie-Campingsied-
lung kurieren muss, trifft Tom dort auf
eine Imkerin, die ihr einen Einblick in
einen Bienenstaat gewidhrt. In einer
Nahaufnahme setzen sich die Insekten
friedlich auf ihre Hénde — ein zarteres
und stimmungsvolleres Bild fiir ein ge-
lingendes Aufgehobensein in der Ge-
meinschaft hdtte man kaum finden kon-
nen. Es steht gleichsam in einem Span-
nungsverhéltnis zu einer anderen Meta-
pher des Films. Eine von Tom gefundene
Seepferdchenkette verdeutlicht zu Be-
ginn das Band zwischen Tochter und
Vater. Denn diese Fische zéhlen zu jenen
Tieren, die bis zu ihrem Tod nur einem
Partner treu bleiben. Am Ende wird Will
erneut aufbrechen, in einen Wald, der
uns ein weites Panorama zeigt. Das ist
kein frohlicher, wohl aber ein realisti-
scher Schluss. Vielleicht konnen sich die
Protagonisten trennen, weil sie wissen:
Der andere wird immer da sein.
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Bei Jelzins
auf dem Sofa

Der Dokumentarist Vitali Manski
revidiert sein Bild von Putin

ULRICH M. SCHMID

Am 31. Dezember 1999 verkiindete der
gebrechliche russische Prisident Boris
Jelzin seinen Riicktritt und prasen-
tierte als Kandidaten fiir seine Nach-
folge den weitgehend unbekannten Wla-
dimir Putin. Der Dokumentarfilmer Vi-
tali Manski hat Putins erste Monate im
Amt in eindringlichen Aufnahmen fest-
gehalten. Sein Team filmte Putin im
Arbeitszimmer, im Dienstwagen, so-
gar im Swimmingpool. Daraus entstand
der Dokumentarfilm «Putin. Das Schalt-
jahr» (2001). Wahrend der Dreharbeiten
machte Manski auch mit seiner privaten
Videokamera Aufnahmen. Nach acht-
zehn Jahren faktischer Herrschaft Putins
hat Manski sein eigenes Bildmaterial nun
zu einem neuen Film komponiert.

Der Titel «Putins Zeugen» ist als
Selbstkritik des Regisseurs zu verstehen.
Manski beginnt seinen Film mit der Jahr-
tausendwende-Feier seiner Familie, die
schockiert auf die Nachricht reagiert,
dass Putin die Macht im Kreml iiberneh-
men wird. Spater macht Manski deutlich,
dass nicht nur die Herrschaftsclique um
Putin fiir die Etablierung eines autorita-
ren Systems in Russland verantwortlich
ist, sondern auch die Intelligenzia, die
der wachsenden Machtkonzentration im
Kreml tatenlos zugeschaut hat.

Scharfe Kontraste

In seinem ersten Film versuchte Manski
das Klischee zu entkriften, Putin sei
eine «sterile Maschine». In einem Inter-
view aus dem Jahr 2001 unterstrich
Manski, Putin sei ein «echter, lebendi-
ger Mensch», «kein Roboter». Er portra-
tierte den Présidenten als jovialen Mana-
ger, der aber im Grossen wie im Kleinen
akribische Ordnung hilt. Im neuen Film
setzt Manski einen anderen Akzent. Er
kommentiert das damalige Geschehen
aus dem Off. Dabei weist er immer wie-
der darauf hin, dass ein wacher Beobach-
ter bereits in Putins erstem Présidialjahr
die Gefahr der Beschéddigung der Demo-
kratie hétte sehen konnen.

Viel tiberzeugender als diese Moral
der Geschichte wirkt die visuelle Umset-
zung des Gegensatzes zwischen dem alten
und dem neuen Présidenten. Eine der
besten Szenen des Films zeigt den aufge-
dunsenen Boris Jelzin, der direkt nach
Putins Wahlsieg vergeblich versucht, ein
Mobiltelefon zu benutzen. Kurz zuvor hat
er sich noch behébig gebriistet,aus zwan-
zig Kandidaten in «harter Arbeit» Putin
ausgewahlt zu haben. Manski gelingt es,
den Kontrast zweier Festszenen scharf
herauszuarbeiten: Putins Wahlkampfstab
zeigt sich als effizientes Team, das in
einem niichternen Grossraumbiiro auf
den Erfolg der eigenen Kampagne an-
stosst. Jelzins Familie hingegen feiert in
einer kitschig-dekadenten Barockatmo-
sphére,in der sich der geistige Zerfall des
ehemaligen Prasidenten spiegelt.

Staatsridson und Disziplin

Der Wert von Manskis Dokumentarfilm
liegt nicht so sehr in der politischen Ana-
lyse. Zwar weist der Regisseur auf das
Schicksal von Putins Wahlkampthelfern
hin, von denen viele in die Opposition
gegangen und einige sogar ums Leben
gekommen sind. Viel beeindruckender
als die Rekonstruktion des aufhaltsamen
Aufstiegs von Putin ist aber die feine
Charakterstudie dieses Politikers, der
sich im Jahr 2000 noch auf ein erfiilltes
Privatleben nach seiner Amtszeit als Pra-
sident freute. Manski zeichnet sorgfaltig
nach, wie Putin damals noch an seine
Ideale glaubt. Die spdtere Verhértung ist
hier jedoch bereits angelegt: Auf Terror-
anschlige kann man nur mit Stéarke
reagieren, die Staatsrdson steht iiber
allen politischen Entscheidungen, Hier-
archie und Disziplin sind die wichtigsten
innenpolitischen Grundsitze, die sowje-
tische Vergangenheit wird in einen neuen
Patriotismus eingebettet. Manski hat
seine personliche Konsequenz aus dieser
Entwicklung bereits gezogen: Seit 2014
lebt und arbeitet er in Lettland.
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