Schoner lesen. Buch und Gestalt

- Ulrike Landfester

Glaubt man dem messianischen Eifer derer, die seit einigen Jahren das Ende der Guten-
berg-Ara ausrufen, wird die materielle Gestalt des Buchs in absehbarer Zukunft nur
mehr Erinnerungswert besitzen. Statt Unmengen von Papier, das auf Biindel in unprak-
tisch unterschiedlichen Groflen tiber ganze Zimmerwinde verteilt ist, werden wir kleine,
handliche CDs in wohltuend einheitlichem Format besitzen, die sich bei Umziigen in
eine einzige Kiste verpacken lassen; statt uns an verblichenen, altmodischen Drucktypen
auf vergilbtem Untergrund die Augen zu verderben, werden wir Kontrast, Layout und
Schriftart am Bildschirm selbst definieren kénnen; statt schweren Leder- oder empfind-
lichen Pappeinbinden werden wir nur noch den Laptop aufklappen und die einst so
zeitraubende Suche nach Lieblingsgedichten oder Belegstellen fiir wissenschaftliche Ar-
beiten wird sich {iber die Suchfunktion unserer E-Books innerhalb von Sekunden erle-
digen lassen.

Die von Karl Eibl wihrend seiner Arbeit an der elektronischen Hybridedition der
Werke des jungen Goethe! 1991 formulierte ,,Prophezeiung®, dass, sobald der erste
»relevante Text” in elektronischer Form publiziert worden sei, ,man historisch-kriti-
sche Gesamtausgaben alten Typs nur noch aus bibliophilen Griinden haben wollen®
werde,” enthilt jedoch in all ihrer programmatischen Verve auch schon den Hinweis
darauf, warum eine Wirklichkeit ohne Buch bzw. ohne dessen materielle Gestalt wohl
nicht so schnell eintreten wird. Die ,bibliophilen Griinde“ nimlich, die Eibl hier so
nonchalant mit einem abschitzigen ,,nur noch® belegt, besitzen ein Beharrungsver-
mdgen, das sich nichr allein aus der inzwischen selbst von der editionsphilologischen
Forschung (wieder) entdeckten Bedeutung der Buchgestalt fiir den darin niedergeleg-
-ten Text speist, sondern auch und vor allem aus der Bedeutung dieser Gestalt fiir die
moderne Schriftkultur insgesamt — einer Kultur, fiir die das Leben mit Biichern noch
immer weit mehr ist als nur eine Metapher fiir die symbiotische Beziehung von Gei-
steswissenschaftlern zu ihren Arbeitsinstrumenten.

Wer Biicher besitzt, lebt, ganz abgesehen von allen méglichen Lektiirepriferenzen,
stets in einer Umgebung, die von der Stofflichkeit ihrer Gestalt affiziert wird. Ob ordent-
lich in Regale sortiert oder auf Couchtischen, Stithlen, Boden oder Fensterbrettern her-
umliegend, offen oder geschlossen, zerlesen oder verlagsneu, ob sie ihren Lesern als

1 Eibl, Karl, Fotis Jannidis und Marianne Willems: Der junge Goethe in seiner Zeit. Simtliche Wer-
ke, Briefe, Tagebiicher und Schriften bis 1775. Frankfurt am Main/ Leipzig 1998.

2 FEibl, Karl: Es miissen nicht immer Biicher sein. In: Jahrbuch der deutschen Schiller-Gesellschaft
35 (1991), S. 3494L,, hier: S. 351.
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leichte Unterhaltung dienen oder als Speicher von jederzeit abrufbarem Wissen, als Uni-
versen von lustvoll zu durchwandernden erzihlten Welten, Repositorien abschriftlich
weiterzugebender Liebeslyrik oder Rollenskripten von noch ungespielten Theaterstiik-
ken, Biicher sind immer auch Gegenstinde im Raum, deren schiere Stofflichkeit diesen
tullt, verdndert, belebt, auch dort, wo die Biicher gerade nicht stehen oder liegen.

Auch dieser Stofflichkeit wegen sind Bibliotheken magische Orte, ganz gleich, ob das
Leihbibliotheken sind oder Prisenzbibliotheken, Universititsbibliotheken.oder histori-
sche, private Arbeitsbibliotheken oder die wunderbaren groflen gartenseitigen Biblio-
theken mit dunklen Ledersesseln und noch dunkleren Ahnenportrits, wie man sie in
alten englischen Landhiusern findet. In eine Bibliothek wie die des St. Galler Klosters
einzutreten ist ein Erlebnis, das, gewollt oder nicht, alle Sinne schirft, von den plétzlich
weichbepantoffelten Fiiflen auf leise dchzendem Parkett {iber das Eisen der Gitter vor
den Regalen, dessen Kiihle die sich unwillkiirlich nach den Biichern ausstreckende
Hand beruhigt, bis zu dieser ganz besonderen Stille, die von Biichern ausgeht, so eine
Art aufmerksames und ein bisschen amiisiertes Schweigen, als wiissten sie etwas, was wir
nicht wissen und vielleicht auch nie wissen werden. Und sie duften, diese Biicher, sie
duften nach Leder und Galltinte und manchmal nach Miusedreck, nach lingst zu Staub
zerfallenen Schreiberhinden und lingst verloschenen Feuern, nach Buchbinderleim und
Blattgold und einem Hauch von ausgetrocknetem Schimmel und noch irgend etwas, ein
Duft, der so geheimnisvoll und verlockend in der Nase liegt wie ein guter Rotwein auf
der Hohe seiner Trinkbarkeitsreife.

Und dann die Farben. Bibliotheken wachsen bekanntlich nach ihren eigenen Ge-
setzen, nach Gelegenheit des Kaufs oder Geschenks, nach individuellen Vorlieben,
und wenn ihre Besitzer sie nicht nach dufSerlichen Kriterien ordnen, sondern nach Ge-
genstinden, dann erzihlen sie Lebensgeschichte in einem Mosaik aus Lesensgeschich-
ten: Hier der rindenbraune, zerlesene Pappband mit Walter Benjamins Essays, aus dem
oben immer noch die roten Zettelchen von der ersten Seminararbeit ragen, dort der in
senfgelbes-Leinen gehiillte Faksimile-Nietzsche, der seiner Ubergréfge wegen quer ge-
legt werden muss; hier der in dunkel gedeckten Rotténen seine romantische Herkunft
proklamierende E.T.A. Hoffmann in einer frithen DDR-Ausgabe, die dem erzihleri-
schen clair obscure seiner Novellen dasjenige unscharfen Buchstabendrucks auf schlech-
tem Papier hinzufigt, dort die Haute Couture zeitgendssischer Buchausstattung, die
von Jost Hochuli in helle Sandfarbe gekleidete strenge Eleganz Thomas Manns in ei-
nem Glanzpapierschuber, der sie, ganz Gentleman, wie in schwarzen Glacehandschu-
hen prisentiert. Und, natiirlich, Goethe — drei Gesamtausgaben, dreimal in Blau: Dis-
kret, aber unmissverstindlich Ehrfurcht fiir das Genie fordernd die tiefnachtblaue,
durch radikale Auswahl schlankgehaltene Hamburger Ausgabe; in gebirgsseeblauem
Feincanvas der Vereinigten Kaliko Bamberg mit arrogant die Brauen hebender Gold-
prigung die kithl kommentierten und nur angeblich Simtlichen Werke der Frankfur-
ter Ausgabe; endlich die wirklich Simtlichen Werke der zeitgleich entstandenen
Minchner Ausgabe, deren ebenfalls goldene Buchstabenprigung auf intellektuell-
avantgardistischem Tirkisblau den verfiihrerischen Charme eines etwas zu bunten
Cocktailkleids verstromt.
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Was der Stofflichkeit all dieser Biicher aber tiber derart schwelgerische Apercus hin-
aus ihren eigentlichen Reiz und damit der Gestalt des Buchs auch ihre eigentliche Be-
deutung verleiht, das ist die Tatsache, dass so viele von ihnen sich auch in den Geschich-
ten, die sie erzihlen, immer wieder mit dieser Gestalt beschiftigen. So berichtet der
katholische Geistliche und Schriftsteller Johann Ulrich Megelin, bekannt unter dem
Namen Abraham a Sancta Clara, in einer seiner Fabeln im 17. Jahrhundert von einem
Streit zwischen Pergament und Papier:

Man sagt, dass auf eine Zeit das Papier und das Pergament seien hart hinter-
einander gekommen und nach langem Widerwillen endlich in einen groflen
Zank geraten, cins dem andern viel Schmihungen unter die Nas gerieben, und
wofern die Schreiber, Buchdrucker und Buchbinder nit hitten Frieden ge-
macht und sich drein gelegt, so war’s ohne blutiges Raufen nit abgeloffen. Das
Papier prahlte nit wenig wegen seines alten Herkommens und sagte: dass es
derenthalben Charta genennt werde, weil sein erstes Aufkommen sei gewest in
der weltberithmten Stadc Karthago. Das Pergament wollte diesfalls nit ein
Haar nachgeben, weil es ebenfalls von einer vornehmen Stadt herkomme, be-
kanntlich von der Stadt Bergamo in Welschland. Das Papier setzte hinwider:
wie dass es gebraucht werde zur hl. Schrift, zu allen Lehrbiichern. ,,Und wenn
ich nit wir®, antwortet das Pergament, ,und tit nit allzeit ber dich einen
Deck- und Schutzmantel abgeben, wie gegenwirtige Herrn Buchbinder selbst
bezeugen, so wirst du wegen deiner Schwachheit schon zugrund gangen; zu-
dem lass ich mich gebrauchen zu kaiserlichen und hochfiirstlichen Patenten,
da unterdessen aus dir nur gemeine und gar oft verdriissliche Rechnungen ge-
macht werden. — ,Wenn schon!® sagt das Papier; ,,s0 bin ich doch weit eines
bessern Wandels und fiihr ein friedsames Leben, da du doch auf die Trummel
gespannt wirst und nichts als blutige Schlachten verursachen tust.“ — ,Ho,
ho!® sagt das Pergament; ,,dein Lob will ich mit kurzen Worten einschrinken
und umreifien: du kommst von Hadern und Lumpen her und machst auch das
meiste Hadern und Zanken wie auch die drgsten Lumpenhindel.“ — ,Das
musst du mir probieren und beweisen!“ schreit das Papier. ,Gar gern®, sagt das
Pergament; ,was sind die Spielkarten anders als Papier, das von den Lateinern
charta genannt wird? Und was verursacht mehr Hader, Zank und Schlag, was
macht mehr Ubel und Lumpensachen als die Karten?* Hierauf musste das Pa-

pier das Maul halten.’

Abraham a Sancta Clara lenkt hier unseren Blick systematisch auf die verschiedenen Di-
mensionen, aus denen die Gestalt eines Buchs ihre eigentiimliche Bedeutung beziehen
kann, auf die Herkunft der Materialien — Stoff vs. Tierhaut —, auf ihren lebensweltlichen
Gebrauch in von dem Buch selbst zunichst einmal unabhingigen Handlungskontexten
— Kartenspiel vs. Kriegstrommel — und auf ihre Bindung an tibergeordnete gesellschaft-

3 A Sancta Clara, Abraham: Judas der Frzschelm fiir ehrliche Leut. Simmtliche Werke. Passau
1834-1836, Bd. 6, S. 29-76.
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liche gesellschaftliche Normengefiige wie rechtliches und politisches Vertragswesen —
Pergament — und Religion, Bildung und Okonomie — Papier. Anhand dieser Bedeu-
tungszuordnungen nun treibt Abraham a Sancta Clara ein raffiniertes Spiel mit der
Stofflichkeit des Buchs, dessen Stofirichtung der moralistischen Pointe gegen das Kar-
tenspiel diametral entgegenliuft. Das Medium, dessen er selbst sich zur Publikation un-
ter anderem seiner Fabeln bedient, ist nicht das mit Krieg und Politik konnotierte Per-
gament, sondern das mit Religion und Bildung, ,hl. Schrift und Lehrbiichern® und
damit dem spezifischen Interessenhorizont Abraham a Santa Claras konnotierte Papier,
das hier gewissermaflen nur #uf dem Papier ,,das Maul halten® muss, nicht aber a/s Pa-
pier, ganz im Gegenteil: Der Autor fordert hier von seinem Leser nichts Geringeres, als
den Inhalt der Fabel mit deren Trigermaterial zusammenzulesen — verurteilt die Fabel
inhaltlich die Spielkarten zum Schweigen, so erfiillt sie als Teil des Buchs den idealtypi-
schen Zweck des Papiers, religiés zu bilden.

Die Literaturgeschichte ist reich an solchen Beispielen dafiir, wie die Gestalt eines
Buchs darin selbst zum Gegenstand wird. Grosso modo lassen sich dabei drei wiederkeh-
rende Topoi literarisch-poetologischer Bedeutungsbildung ausmachen: erstens die ge-
genseitige Riickkoppelung von Inhalt und Buchgestalt aneinander, zweitens die Bezie-
hung zwischen Buch und Mensch und drittens die Bedeutung des physischen Gewichts
des Buchs an sich.

1. Buch und Text: Verwandlungszauber

In der Sankt-Galler Stiftsbibliothek wird ein Buch aufbewahrt, das eine besondere
Herausforderung an unsere moderne Vorstellung von der Gestalt eines Buchs darstellt.
Es hat zwar dufSerlich deren klassische Form, besteht aber aus Fragmenten verschiede-
ner Pergamenthandschriften, und nicht nur das, diese Fragmente sind auch noch
mehrfach iibereinander beschrieben. Es handelt sich um den Codex 908, die beriihm-
ten Fragmenta rescripta, den sogenannten ,Kénig der Palimpseste®, die der damalige
Bibliothekar Pater Ildefons von Arx um 1800 aus verschiedenen Handschriften der
Bibliothek herausgelost und zu einem Buch zusammengebunden hat: Im 8. Jahrhun-
dert hatte ein Schreiber zahlreiche Pergamentfragmente spitantiker Herkunft von ih-
ren Erstschriften zu befreien versucht und neu, manchmal zum dritten Mal beschrie-
ben; da die Léschung der Erstschrift aber meist nicht vollstindig gelang, sind unter
den Zweit- und Drittschriften sonst verlorene Texte erhalten und lesbar geblieben, dar-
unter die Sankt-Galler Orakelspriiche aus dem 6. Jahrhundert.*

Was an diesem Buch fasziniert, ist der doppelte Verwandlungsprozess, den es doku-
mentiert. Da ist einmal der Akt der Uberschrelbung selbst, der die beiden oder drei
tibereinandergeschriebenen Texte der merkwiirdigen Logik des Genres Palimpsest unter-
worfen hat; da ist zweitens aber und vor allem die Konfiguration dieser Palimpseste zu
einem buchférmigen Artefakt durch Pater Ildefons von Arx, der dazu ein eigentlich pa-

4 Cod. Sang. 908; die hier zusammengefassten Informationen stammen aus der Digitalen Bibliothek
Codices Flectronici Sangallenses (CESG); URL: http://www.cesg.unifr.ch/de/index.htm. Simt-
liche der im folgenden beschriebenen Codices der Stiftsbibliothek sind hier unter ihrer Signatur
aufgefiihrt, beschrieben und in Faksimileform einschbar.
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radoxes Ordnungskriterium anlegte: Zusammengehalten durch die Textschicht von der
Hand des Uberschreibers aus dem 8. Jahrhundert, ist das, was die Palimpseste interes-
sant macht, nicht diese Schicht, sondern die darunterliegenden Schichten, die miteinan-
der nichts zu tun haben als die Verfiigharkeit der entsprechenden Pergamente fiir die
Absichten des Uberschreibers.

Bei aller gebotenen Vorsicht gegeniiber einem Unternehmen, das auf den ersten Blick
sehr viel mehr mit Konservierung als mit Literatur zu tun hat, ist gleichwohl festzuhalten,
dass die Konfiguration der Fragmenta zu einem sauber in Leder gebundenen Buch um
1800 mdglicherweise nicht zufillig zu einem Zeitpunkt stattfindet, zu dem die Kategori-
en ,Autorschaft® und , Werk® eben erst, seit etwa 1750, zu zentralen Organisationspara-
metern der europiischen Literaturlandschaft geworden sind. Damit sei nicht behauptet,
dass Pater Ildefons hier ein Werk in diesem emphatischen Sinne hitte herstellen wollen,
wohl aber sei darauf hingewiesen, dass er, indem er statt inhaltlicher Kohirenz die beson-
dere Erscheinungsform der Texte zum Anlass seiner Zusammenstellung nahm, damit einer
Frkenntnis folgte, die zu den Errungenschaften der modernen Schriftkultur gehérte: der
Erkenntnis nimlich, dass die Gestalt eines Textes bzw. eines Korpus’ von Texten, wenn sie
eine spezifische historische Besonderheit aufwies, jenseits inhaltlicher Erwigungen eine
Gemeinsamkeit konstituierte, die eine solche Konfiguration zum Buch rechtfertigte.

In dieser Erkenntnis schlug sich ein Bewusstseinswandel im Umgang mit Texten
nieder, der, im Fall von Pater Ildefons an archivalischen Beobachtungen gewonnen, in
der zeitgendssischen Philologie sein theoretisches Pendant besafs. Im Umgang mit der
Bibel, insbesondere dem Alten Testament, und mit den Epen Homers differenzierten
Forscher wie etwa Friedrich August Wolf in seinen Prolegomena ad Homerum (1795)
den Begriff des Werks zu einem heuristischen Instrument aus, das es erlaubte, auch
die Briiche, die durch multiple Autorschaften und fragmentierte Uberlieferungspro-
zesse in einem Text erschienen, als Kriterien fiir dessen Werkstatus zu identifizieren.
Damit trat neben das Modell der individuellen, idealiter spontanen Autorschaft, die
die zeitgendssische Dichtung 4sthetisch validisierte, in der Philologie das Modell der
historischen Konfiguration, der gewachsenen Sammlung, das innere Einheit oder
doch wenigstens Zusammengehdrigkeit so gut zu legitimieren vermochte wie der
Name eines Autors.

Es mag sich vielleicht nicht nachweisen lassen, ist aber jedenfalls nicht ausgeschlos-
sen, dass Pater Ildefons von Arx, ein offenkundig ebenso gewissenhafter wie enthusia-
stisch an seinem Gegenstand interessierter Archivar, diese Entwicklungen verfolgte und
von ihnen méglicherweise auch affiziert wurde. Sicher aber ist, dass sein Buch strukrurell
eine deutliche Parallele aufweist zu einem anderen, das zur Zeit, in der Pater Ildefons die
Fragmenta zusammentrug, eben in Entstchung begriffen war. Es handelt sich um Goe-
thes Altersroman Wilhelm Meisters Wanderjabre, ein Buch, das bis heute vor allem des-
halb so schwer zu lesen ist, weil es unseren Vorstellungen von der erzdhlerischen Grofi-
form Roman so gar nicht entspricht: Es erzihlt keine durchgehende Geschichte, sondern
gibt sich als Zusammenstellung vieler verschiedener Geschichten, die von verschiedenen
Autoren geschrieben und von dem angeblichen Herausgeber Goethe nur archiviert und
kompiliert wurden — so zumindest die Leitfiktion der Wanderjabre.
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Folgt man dieser Leitfiktion, so besteht das Textkorpus, aus dem die Wanderjahre
gebaut sind, aus kaum weniger heterogenen ,Urtexten® als Pater lldefons’ Fragmenta
rescripta, in ihre Nachbarschaft zueinander geriickt einzig durch den Zufall der thnen
allen gemeinsamen Uberschreibung ihrer einstigen Substanz durch Goethe, unter der
diese Substanz gleichwohl in ihrer Eigentiimlichkeit lesbar bleibt. Freilich ist der ope-
rative Begriff hier der der Fiktion — faktisch hat Goethe alle diese Texte selbst geschrie-
ben; die Asthetik der palimpsestartigen Uberschreibung von Vorhandenem ist bei ihm
nicht seinem Stoff geschuldet, sondern ein aus der zeitgendssischen Philologie gewon-
nenes Instrument zur Entwicklung einer Romanpoetik, die sich geradezu aggressiv der
am zeitgendssischen Mainstream leicht konsumierbarer erzihlerischer Identifikations-
angebote geschulten Erwartungshaltung seiner Leser verweigerte — wie Abraham a San-
ta Clara, so forderte auch Goethe von seinem Leser, das Geschriebene, hier die ostenta-
tiv harten Fiigungen zwischen divergierenden Erzihlstringen, von der Gestalt aus zu
lesen, in der sein Roman sich materiell als Buch und damit als Einheit zu erkennen gab.

Diese Einheit wird, wo sie auf der Handlungsebene permanent unterlaufen wird,
stattdessen durch ein Netz von Leitmotiven gestiftet, deren prominentestes ein Buch ist,
und zwar ein Buch, das nicht durch seinen Inhalt, sondern durch seine Gestalt als solches
kenntlich ist. Es hat seinen ersten Auftritt ganz am Anfang, als Wilhelm Meisters Sohn
Felix in einer Felsspalte ein ,Prachtbiichlein® findet, ,nicht gréfler als ein kleiner Oktav-
band, von prichtigem altem Ansehn, es schien von Gold zu sein, mit Schmelz geziert®
Was in diesem ,,Prachtbiichlein steht, bleibt unsichtbar, weswegen das Buch auch in der
Rahmenhandlung zunehmend auf den Charakter eines verschlossenen ,,Kistchens“® fest-
gelegt wird, wihrend es gleichzeitig als solches Kistchen auch in den Novelleneinlagen
des Romans die Rolle einer Allegorie der Romanform spielt, hier freilich in Experimen-
talanordnungen, in denen die Protagonisten das Kistchen 8ffnen und sich damit ins Un-
gliick stiirzen: Im Mann von fiinfzig Jahren ist es ein Toilettenkistchen, mit dessen Inhalt
ein alternder Major sich zum Briutigam seiner Nichte zu verjiingen hofft — umsonst, sie
heiratet stattdessen ihren gleichaltrigen Cousin; in der Neuen Melusine ist es die Behau-
sung einer Zwergin, in die sich der Icherzihler der Novelle verliebt und der er schliefSlich
in das Zwergenreich folgt, wo sich denn das Kistchen wie ein ,kiinstlicher Schreibtisch
von Réntgen® zu einem ganzen Palast entfaltet — aus dem der mit seiner Zwergengrof3e
ungliickliche Liebhaber schlieflich unter endgiiltigem Verlust der Geliebten entflieht.
Und als in der Rahmenhandlung kurz vor Romanschluss der Schliissel zu dem ,,Pracht-
biichlein® endlich gefunden ist, erwartet den Neugierigen eine herbe Enttiuschung: Fin
»chrenwerter Goldschmied und Juwelenhindler, der ,seltsame antiquarische Schitze®
mit sich fihrt, 6ffnet das Schloss, und — ,,das Kistchen springt auf, das er gleich wieder

zudriickt: an solche Geheimnisse sei nicht gut rithren, meinte er®.?

5 Goethe, Johann Wolfgang: Simtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Miinchner Ausgabe.
Bd. 17: Wilhelm Meisters Wanderjahre. Maximen und Reflexionen. Hrsg. von Gonthier-Louis
Fink, Gerhard Baumann und Johannes John. Miinchen 1991, S. 276.

6 Ebd.

Aa.0, S. 601.

8 Aa.O.,S. 685.

~
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Die Geheimnisse, an die hier ,nicht gut rithren® ist, sind die einer erzihlerischen
Bauform, die der aufmerksame Leser zu diesem Zeitpunkt lingst verstanden haben
muss. Was das Buch- als Kistchenmotiv in den Wanderjahren einspielt, ist eine schop-
ferische Unschirfebeziehung zwischen Inhalt und Form, deren poetische Verwand-
lungspotentiale sich im dauernden Rekurs auf die zu Beginn in den Text selbst einge-
holte duflere Gestalt des Romans ausdriicken: Die kostbare duflerliche Erscheinung
des ,Prachtbiichleins“ vom Anfang — ,es schien von Gold zu sein, mit Schmelz ge-
ziert” — war ebenso nur Schein gewesen wie der anfangs geradlinige Verlauf der Rah-
menhandlung, die sich gleich nach dem Fund des Biichleins in eine uniibersichtliche
Vielfalt von Einzelgeschichten zu zersetzen beginnt. Wer diesem Schein verfallen
bleibt, dem bleibt auch der Roman verschlossen; nur wer das Wesen des umgekehrt
eben nur scheinbar unverbundenen Erzihlens begriffen hat, kann die innere Einheit
eines Romans erkennen, der duflerlich eben kein goldstrotzender Reprisentationsge-
genstand ist, sondern jener unpritentidse ,kleine Oktavband®, als der die Wanderjah-
re 1821 zum ersten und 1829 zum zweiten Mal im Druck erschienen.

2. Buch und Mensch: Verzerrte Spiegelungen

Abb. 1: Stiftsbibliothek St. Gallen, Cod. Sang. 359, Einband mit Elfenbein,
Byzanz, um 500. © Stiftsbibliothek St. Gallen

Dionysos war der griechischen Mythologie zufolge bekanntlich der Gott des Weines, der
Freude, der Fruchtbarkeit und der Ekstase — in vermutlich wechselnden Mischungsver-
hiltnissen. So nimmt es auf den ersten Blick etwas Wunder, dass ausgerechnet Dionysos
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den Einband des ebenfalls hier in St. Gallen aufbewahrten Cantatoriums ziert, der ilte-
sten vollstindig erhaltenen Musikhandschrift der Welt — immerhin sind die Gesidnge,
die darin mit den mittelalterlichen Neumen notiert sind, nicht etwa Trinklieder, son-
dern kirchliche Gesinge, niedergeschrieben zwischen 922 und 926 und heute eine der
Hauptquellen fiir die Rekonstruktion des gregorianischen Messgesangs.

Auf den zweiten Blick freilich zeigt die Elfenbeintafel, die auf der Vorderseite des die
Gesdnge beherbergenden Holzkastens montiert ist, nicht den ekstatisch betrunkenen
Dionysos der klassischen Antike, sondern einen im Zeichen spitantiken Humanismus
durch Nonnos von Panopolis in einem im 5. Jahrhundert entstandenen Epos gleichsam
eingemenschten Dionysos — keine Spur von dem heidnischen Gott von einst; der hier
auf einer wohl um 500 in Byzanz entstandenen Reliefarbeit dargestellte Dionysos im
Kampf gegen die Inder ist der athletische, wagemutige und erfahrene Idealtypus eines
erfolgreichen Feldherrn. Wer immer um 925 den Prunkeinband des Cantatoriums aus
Eichenholz, Seidenstoff, vergoldetem Kupfer, geschnitztem Bein und dieser Tafel ge-
schaffen hat, betonte seinerseits mit der Integration dieser Tafel in die Gestalt dieses
Buchs die heroische religiose Kulturleistung, die sich in seinem Inhalt manifestiert —
nicht einfach durch schlicht in 6konomischen Gegenwerten messbare Kostbarkeit des
Materials, sondern auch und vor allem durch die Kostbarkeit eines historischen Kunst-
werks, die so in exemplarischer Weise diejenige der notierten Gesinge auszustellen ver-
mochte.

Ganz offensichtlich war das Artefakt Buch in seiner Kombination aus innerem Ge-
halt und duflerer Gestalt auch damals schon eine Schnittstelle zwischen Produktions-
und Rezeptionsgemeinschaft. Im frithen und selbst noch im spiten Mittelalter ist diese
Schnittstelle noch in der Metapher des Menschen als von Gott geschriebenem Buch auf-
gehoben, die jedes schriftliche Produkt des Menschen direkt auf die von Gott geoften-
barte Gebotsstruktur der Bibel zuriickfiihrt; problematisch aber wird diese Riickkoppe-
lungsbeziehung, wie einmal mehr Abraham a Santa Clara mit nichts zu wiinschen tibrig
lassender Deutlichkeit bemerke, als sich im Zuge der Frithaufklirung und unter dem
Einfluss der Erfindung des Buchdrucks die Herstellung von Biichern zunehmend der
individuellen Selbstinszenierung wissenschaftlicher Wissbegier und philosophisch be-
griindeten kritischen Denkens 6ffnet — damit nimlich fingt der Mensch an, sich selbst
zu entwerfen, in Inhalt wie in Gestalt des Buchs, getragen von neu aufflammendem
Stolz auf die abendlindische Buchkultur als Medium seiner intellektuellen und kiinstle-
rischen Emanzipation, damit verliert die Metapher des Menschen als Buch ihre intrin-
sisch normative Bindung an die Bibel, und deswegen wettert Abraham a Sancta Clara,
der Mensch beginne, sich seiner Endlichkeit zu iiberheben:

Wer bist du Mensch? Ein Garten voller Distlen. Ist nit gnug das. Ein Rosen vol-
ler Dérner. Ist noch nicht gnug. Ein Himmel voller Finsternuss. Ist noch nicht
gnug. Eine Kuchel voller Rauch. Ist noch nicht gnug. Ein Haus voller Winkel.
Ist noch nicht gnug. Ein Buch voller Fehler.? '

9 A Sancta Clara, Abraham: Judas der Erzschelm a.a.O. (Anm. 3), Bd. 2, S. 220f.
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Hitte Abraham a Sancta Clara schon den Protagonisten von Gottfried Kellers Roman
Der griine Heinrich gekannt, dann hitte er sich zutiefst verstanden geftihlt. Keller erzihle
die Geschichte Heinrichs als Geschichte eines kiinstlerischen Scheiterns, das, wie der
Autor unmissverstindlich deutlich macht, sich zu einem erheblichen Teil den narzissti-
schen Selbstblockaden Heinrichs verdanke. Eine solche Selbstblockade setzt Keller in der
zweiten, 1879/80 erschienenen Fassung des Romans anhand der Gestaltung eines Buchs
in Szene, die Heinrich selbst als ,Buch voller Fehler” ausstellt: Die definitiv letzte Geld-
sendung seiner Mutter erweckt in Heinrich angesichts nunmehr drohenden Hungers
zum ersten Mal ,ein ernsteres Nachdenken iiber meine Lage und iiber mich selbst nach
der inneren Seite hin®:

Plotzlich kaufte ich einige Biicher Schreibpapier und begann, um mir mein
Werden und Wesen einmal recht anschaulich zu machen, eine Darstellung mei-
nes bisherigen Lebens und Erfahrens. Kaum war ich aber recht an der Arbeit,
so vergaf3 ich vollkommen meinen kritischen Zweck und iiberlief mich der
blof beschaulichen Erinnerung an alles, was mir ehedem Lust oder Unlust er-
weckt hatte.

So erzeugt er nicht nur einen unverkiuflichen Text, sondern in diesem das Ikon einer
narzisstisch unsozialisierbaren Buchform:

Die vielen beschriebenen Blitter brachte ich unverweilt zu einem Buchbinder,
um sie mittels griiner Leinwand in meine Leibfarbe kleiden zu lassen und das
Buch in die Lade zu legen. Nach einigen Tagen ging ich vor Tisch hin, es zu ho-
len. Da hatte der Handwerker mich missverstanden und den Einband so fein
und zierlich gemacht, wie es mir nicht eingefallen war, ihn zu bestellen. Statt
Leinwand hatte er Seidenstoff genommen, den Schnitt vergoldet und metallene
Spangen zum Verschlieflen angebracht. Ich trug die Barschaft, die ich noch be-
saf}, bei mir; sie hitte noch fiir mehrere Tage ausreichen sollen, jetzt musste ich
sie bis auf den letzten Pfennig hinlegen, um den Buchbinder zu bezahlen, was ich
ohne weitere Besinnung tat."?

Ganz anders — und man kénnte fast vermuten, in ironischer Kommentierung von Kel-
lers Abgesang auf den Goetheschen Bildungsroman — erweckt Peter Altenberg 1909 in
seinen Bilderbigen des kleinen Lebens die Idee der Riickkoppelung zwischen Buchform
und Mensch zu neuem, wiewohl aphoristisch kleinférmigem Leben: Der Icherzihler
trigt einem Schreibmaschin-Friulein, so der Titel dieses Textes, auf, sein neues Manu-
skript abzuschreiben, ein Auftrag freilich, der sich dem Leser schnell als etwas plumpe
Form des Flirts erschlief3t:

10 Keller, Gottfried: Simtliche Werke. Historisch-Kritische Ausgabe. Bd. 3: Der griine Heinrich.
Vierter Band, hrsg. von Karl Grob, Walter Morgenthaler, Peter Stocker und Thomas Binder unter
Mitarbeit von Dominik Miiller. Ziirich 2006, S. 59f.
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Ich bat das Friulein, mir die ,,Exzerpte aus dem Buche: ,,Uber die Verpflich-
tung der Frau, ihren Leib zu einem ,lebendigen Kunstwerk' zu gestalten abzu-
schreiben. Sie sagte: ,In Folio oder in Quart?l?“

»In Quart® sagte ich. Sie war riesig grofS, schlank, ganz jung, hatte herrliche
Hinde.

Ich sagte: ,Fir Sie ist dieses Buch unniitz!“

»O bitte, ich muss alles abschreiben, was man mir auftrigt — — —.
,Haben Sie heute abend viel zu arbeiten?!?

»oehr viel — — -

»Dann werde ich verlangen, dass meine ,Exzerpte’ noch heute abend abgeschrie-

<«

«

ben werden — — —.
,Der Herr kann das halten, wie er will — — —.
War es der Beginn, war es das Ende?!

Aber alle Dinge der Seele beginnen so!*

<«

Die ritselhafte Frage, ob das nun Beginn oder Ende sei, ldsst sich nur beantworten,
wenn man die Erzihlung nicht als Tatsachenbericht, sondern als literarische Fiktion
liest, die Altenberg fiir ein Buch verfasste, dessen Manuskript er, wie alle seine Texte, tat-
sichlich durch ein Schreibmaschinenfriulein abschreiben liefl. So erzihlt der Text vom
Beginn einer Bezichung, markiert aber als Teil eines vollendeten Buchs zugleich die
Nachzeitigkeit dieses Erzdhlens und betreibt damit ein Verwirrspiel, die den Autor Al-
tenberg und das erzihlende Ich seiner Geschichten, den Menschen und das Buch inein-
ander spiegelt. Gewonnen an der Idee der romantischen Universalpoesie und ihrer Leh-
re von der gegenseitigen Durchdringung von Kunst und Leben, die von den Autoren der
Romantik literarisch bevorzugt an Frauenfiguren in Szene gesetzt wurde, entwirft Alten-
berg hier in ironischer Verzerrung dieser Lehre eine Poetik, die den minnlichen Autor
dabei zeigt, wie er nicht nur seine Figuren, sondern auch sogar schon den Schreibprozess
selbst als Formung des Lebens zum Kunstwerk stilisiert — und es so dem Leser unmog-
lich macht, zu unterscheiden, ob der Text nun Beginn oder Ende der entstehenden Ge-
schichte ist.

3. Biicher von Gewicht: Pragmatische Maf§-Nahmen

Die physische Macht des Buchs ist ein nicht ganz leicht zu greifender Aspekt seiner Ge-
stalt; nur selten namlich ldsst sich aus dieser Gestalt auf deren pragmatisches Verhiltnis
zu seiner Funktion zuriickschlieSen. Einer dieser seltenen Fille ist ein ganz, ganz kleines
Buch, das Tropar aus der St. Galler Stiftsbibliothek, eine um 940 entstandene Musik-
handschrift mit Texten und Melodien von Notker Balbulus und anderen.!? Das Format
dieses Buchs — seine Mafle betragen acht auf zehn Zentimeter — zeugt unmittelbar von
den Notwendigkeiten seines Einsatzes in der Praxis: Es war fiir die Hand des Vorsingers

11 Altenberg, Peter: Das Schreibmaschin-Friulein. In: A., P: Gesammelte Werke in fiinf Binden.
Bd. 2: Extrakte des Lebens. Gesammelte Skizzen 1898~1919. Hrsg. von Werner J. Schwaiger.
Wien/Frankfurt am Main 1987, S. 154f.

12 Cod. Sang. 484, vgl. Anm. 4.
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bestimmt, der dem Chor der Ménche durch knappe Winke ihre Einsitze zu signalisieren
und damit buchstiblich nur die eine Hand freihatte, in der er das Buch hielt, das entspre-
chend klein und leicht sein musste, um einen solchen Balanceakt zu erméglichen.

Auch die Literatur befasst sich eher selten mit derart mundanen Aspekten der Buch-
gestaltung — aber auch hier lassen sich Ausnahmen finden, darunter eine Erzihlung von
Joachim Ringelnatz mit dem Titel Vom Baumzapf. Thr Protagonist ist ein junger Mann
namens Magdalissimus Baumzapf — ,Magdalissimus hatten seine Eltern ihn taufen las-
sen, damit er etwas Apartes, Originalles werden méchte™ —, der, verwaist und mittellos,
einen solventen, aber héchst geizigen Onkel hat:

Er hasste seinen Onkel. Der Onkel liebte ihn. Der Onkel lich kein Geld her.
Magdalissimus schenkte immer wieder Biicher hin. Der Onkel sammelte leiden-
schaftlich, unter anderem Biicher. Magdalissimus borgte leidenschaftlich, aber
unleugbar war der Onkel ein auflerordentlicher Geizhals. Seitdem er zum Bei-
spiel einmal als Gast bei einem Diner Schnepfendreck gespeist hatte, wiinschte
er nichts sehnlicher, als eine Schnepfe zu sein."

Angesichts dieser Kombination aus Geiz und Sammelleidenschaft kommt Magdalissi-
mus Baumzapf auf einen raffinierten Mordplan. Er beginnt, dem Onkel, der aus Spar-
samkeitsgriinden in der Mansardenwohnung eines vierstdckigen, unsolide gebauten Ge-
schiftshauses lebt, schwere Biicher zu schenken wie etwa ,,die Memoiren Casanovas, die
sehr seltene Originalausgabe, vor d. franz., 12 Binde, in Bronze gebunden®,

[s]chone alte Biicher, interessante Biicher, dicke Biicher, Folianten. Vielbindige
Werke, Brockhaus, Meyers Lexikon, Grofle Ausgabe; den ganzen Luther, Euro-
piische Annalen. Erbauliche Werke. Eine umfangreiche Bibelsammlung auf ein-
mal und dann nach und nach ixerlei, wahllos oder vielmehr enzyklopidisch.
Auch anfechtbare Sachen, wie Karl Mays Schriften, alle Sammelbinde Simplicis-
simus und dergleichen. All das neu und solid gebunden. In Holz gebunden mit
Messingbeschligen. In Lederdeckeln mit Bleieinlage. In sammetiiberzogenes Fi-
sen gebunden. In Nickel; in Kupfer.'*

Zusitzlich vorangetrieben davon, dass Magdalissimus seinem Onkel nahelegt, fur die
kostbaren Biicher feuersichere Regale anzuschaffen, beginnt der Plan schlieSlich aufzu-
gehen: ,Onkels Zimmerwinde knackten spukhaft. Es knackte in den Bohlen des Fufs-
bodens. Onkel wurde unruhig. Er merkte schon lange was, aber nicht richtig was.“?
Zum letzten Mal schliefSlich geht Magdalissimus Baumzapf zu seinem Onkel und

schenkte zwei illustrierte Foliobidnde: Bechsteins Mirchen, in vergoldeten Mar-
mor gebunden. Onkels Stube betretend, lief er die Biicher im Schreck fallen,
weil er eine Senkung im Fuflboden gewahrte; und das Fensterbrett war verbogen.

13 Ringelnatz, Joachim: Vom Baumzapf. In: R., J.: Das Gesamtwerk in sieben Binden. Hrsg. von
Walter Pape. Bd. 4; Erzihlungen. Berlin 1982, S. 239-242. Hier: 5. 239.

14 A.a.O., S. 240.

15 A.a.0., S. 241
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Aber gleich hinterdrein erschreckt, hob er die Biicher hastig wieder auf, um den
Fuflboden wieder um ihr Gewicht zu erleichtern.!®

Am Ende aber sind es dann nicht Biicher, die das Haus tatsichlich zum FEinstiirzen
bringen, sondern eine Lebensmittellieferung, zwei Zentner Kartoffeln, die der Lieferant
mit den Worten ,Macht fiinf Mark® in die Wohnung legt: ,Wo die Senkung im Fuf3-
boden war, knackte es. Der braune Fuflbodenlack bekam das Muster windbestrichener
See®,' und nun bricht das Haus unter dem Gewicht der im obersten Stock akkumu-
lierten Biicher zusammen — nur ist dann auch nicht der Onkel, sondern Magdalissimus

das Opfer:

Magdalissimus war so verschiittet, dass sein Kopf eben noch herausragte. Zwei
Stunden dauerten die Aufrdumungsarbeiten bis zu seiner Befreiung, und gerade
so lange lebte er noch. Aber wihrend dieser Zeit sah er dauernd seinen Onkel
befliigelt in den Wolken kreisen, einen Fiinfmarkschein in der Hand schwen-
kend, und horte ihn frohlich zwitschern.!®

Oberflichlich betrachtet, kénnte man meinen, Magdalissimus Baumzapf habe damit
seine gerechte Strafe erhalten — und dies nicht nur dafiir, dass er den Onkel hatte ermor-
den wollen, sondern auch dafiir, dass er ausgerechnet Biicher zum Instrument dafiir
wihlte, sich den Weg zu reichem Erbe zu bahnen. Andererseits aber macht die Erzih-
lung unmissverstindlich klar, dass Magdalissimus mit der schwergewichtigen Gestalt
dieser Biicher eine Waffe gegen den Onkel wendet, die dieser ihm selbst in die Hand
gegeben hat: Ganz offensichtlich interessiert sich der Onkel an den Geschenken seines
Neften nicht etwa an deren Inhalt, am metaphorischen Schwergewicht der in ihnen be-
wahrten Kulturleistungen also; was seine Sammlergier motiviert, ist vielmehr das ganz
reale, das materielle Gewicht ihrer Gestalt, die kostbare Bronze, der vergoldete Marmor,
das messingbeschlagene Holz, kurz, ein durch und durch gegenstindlicher Reichtum,
den der Onkel mit demselben ekelerregenden Geiz hortet, mit dem er gerne eine
Schnepfe sein mochte, um gratis Schnepfendreck speisen zu kénnen.

So erschlieffit sich die eigentliche Wertungsmitte von Ringelnatz Erzihlung nur
demjenigen Leser, der, anders als der Onkel, Biicher zumindest auch ihres Inhalts wegen
zur Hand nimmt. Die entscheidende Information nimlich stammt aus einem Buch, das
Magdalissimus dem Onkel gerade nicht schenkt, obwohl es sich von seinem Umgang
her dazu unmittelbar anbieten wiirde, aus dem Buch der Biicher nimlich, der Bibel:
Magdalissmus stirbt unter der Masse der Biicher den Tod, den Maria Magdalena gestor-
ben wire, hitte Jesus sie nicht davor bewahrt. Die Worte, mit denen er die Verfolger der
Ehebrecherin an ihrer Steinigung hindert, lassen sich in entsprechender Abwandlung
denn auch an diejenigen Leser der Erzihlung adressieren, die sich von Magdalissimus’
Schicksal in der selbstgerechten Uberlegung distanzieren mdgen, ihnen selbst gehe es am
Buch natiirlich nur um den geschriebenen Inhalt und nicht etwa um dessen stoffliche

16 Ebd.
17 A.a.O., S. 242.
18 Ebd.
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Gestalt. Ohne diese Gestalt nimlich wire der Inhalt nicht nur nicht {iberlieferbar, son-
dern in vielen Fillen, angefangen von Abraham a Sancta Claras Parabeln tiber Goethes
Wanderjahre, Kellers Griinen Heinrich und natiitlich Ringelnatz Vom Baumzapf gar
nicht erst geschrieben worden; und so moge denn nur, wer sich ganz ohne Schuld weifs,
in diesem Falle — das erste Buch werfen.




