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“I AM a rather elderly man. The nature of my avocations for the 

last thirty years has brought me into more than ordinary contact 

with what would seem an interesting and somewhat singular set 

of men, of whom as yet nothing that I know of has ever been 

written:—I mean the law‐copyists or scriveners.” 

(Melville, “Bartleby, the Scrivener” 635)
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Jean Baudrillard: 
Simulacra & Simulation 
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“By crossing into a space whose curvature is no longer that of the real, nor that 

of truth, the era of simulation is inaugurated by a liquidation of all referentials ‐

worse: with their artificial resurrection in the systems of signs, a material more 

malleable than meaning, in that it lends itself to all systems of equivalences, to 

all binary oppositions, to all combinatory algebra. It is no longer a question of 

imitation, nor duplication, nor even parody. It is a question of substituting the 

signs of the real for the real, that is to say of an operation of deterring every 

real process via its operational double, a programmatic, metastable, perfectly 

descriptive machine that offers all the signs of the real and short‐circuits all its 

vicissitudes.”  (Baudrillard, Simulacra 2, transl. Sheila Faria Glaser)
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1. Melville, Herman (1853): 
”Bartleby, the Scrivener. A Story of Wall Street.” 
(In Herman Melville. Pierre, Israel Potter, The Piazza Tales, The Confidence‐Man, 
Uncollected Prose, Billy Budd, Sailor. New York: The Library of America, 635‐672.)

2. Rowland, Amy (2014): The Transcriptionist. 
(Chapel Hill, North Carolina: Algonquin Books.) 

Protagonist: Lena Respass, the transcriptionist, 
works for a major newspaper in New York, 
The Record

Alter ego:  Arlene Labow, blind court reporter, 
commits suicide in the lions’ den at the zoo



Herman Melville: «Bartleby, the
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“At first Bartleby did an extraordinary quantity of writing. As if 

long famishing for something to copy, he seemed to gorge himself 

on my documents. There was no pause for digestion. He ran a day 

and night line, copying by sun‐light and by candle‐light. I should 

have been quite delighted with his application, had he been 

cheerfully industrious. But he wrote on silently, palely, 

mechanically.”  (Melville, Bartleby 642)
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“She closes the book and turns it over to the back cover, where two 

reporters look out with placid credibility. Let us sort it out for you, 

they seem to say. Let us cut it down and put it between the covers of 

a book so that it's bite‐size, ingestible, digestible. It's not their fault, 

Lena says to herself, that the massive amount of information, and 

the continual cycle of commentary, has blunted all meaning.”

(Rowland, Transcriptionist 158). 
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“It is this gap that vanishes in the process […] In fact, this whole process

can only be understood in its negative form: nothing separates one pole 

from another anymore, the beginning from the end; there is a kind of

contraction of one over the other, a fantastic telescoping, a collapse of the

two traditional poles into each other: implosion ‐ an absorption of the

radiatingmode of causality, of the differential mode of determination, 

with its positive and negative charge ‐ an implosion of meaning. That is

where simulation begins.”

(Jean Baudrillard, Simulacra 31, transl. Sheila FariaGlaser)
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“‘Do you want to go?’ he asks carefully. He has been through enough 

middle‐management training to know how to talk to union employees, 

following the Record's dominant management style …” (Rowland, 44)

“Someone asks Howard about his father. The query is perfectly scripted, 

just like Lena learned in a mandatory development workshop. You are 

always to have two thirty‐second dialogues prepared (one social, one 

professional) in case you are in the  elevator with ‘senior management.’”

(Rowland, 65)
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“She awakens in the morning with someone else's words, 

someone else's thoughts, ribboning around her brain. And 

while she is transcribing, she recites, without realizing, things 

she has learned from transcribing stories and interviews, mixed 

in with the flotsam of dreams until she does not know anymore 

what is real and what is Record. ” 

(Rowland, Transcriptionist 8)
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“There is basic equipment required: a headset, a Dictaphone to 

play the tapes that must be transcribed, and patience, a 

willingness to become a human conduit as the words of others 

enter through her ears, course through her veins, and drip out 

unseen through fast‐moving fingertips. ” 

(Rowland, Transcriptionist 4)



Amy Rowland:
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“We are the fourth estate my friends, and though we were not 

elected, we are the check on all the branches of government. We are 

the guardian of the guardians, and with this comes the burden of 

awesome responsibility. When people open their newspapers and 

read the same article with the same dateline and time stamp that 

Americans from Peoria to Palmyra are reading, we create among 

them a sense of imagined community.” 

(Rowland, Transcriptionist 143)



Thank you!
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