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Nach langer Wanderung heimgekehrt
Balthasar alias Slawomir Mrozek schreibt seine Autobiografie

Autobiografien werden aus Lebenskrisen geboren.
Das Bedürfnis, die eigene Vergangenheit erzähl-
bar zu machen, meldet sich mit gesteigerter Dring-
lichkeit, wenn die Grundlagen der eigenen Identi-
tät bedroht sind. Für den polnischen Autor Slawo-
mir Mrozek (geb. 1930) markierte der 15. Mai 2002
jenen Wendepunkt, der die Kontinuität seiner Per-
sönlichkeit radikal in Frage stellte. Mrozek erlitt
einen Gehirnschlag, der eine Aphasie nach sich
zog. Seine Hirnstrukturen waren so weit beschä-
digt, dass er die Fähigkeit verlor, sich der Sprache
zu bedienen. Für Mrozek war dieser Verlust noch
gravierender als etwa die Taubheit für Beethoven:
Während der Komponist sich die Musik noch vor-
stellen konnte, lösten sich im Bewusstsein des
Schriftstellers die Wörter von den Begriffen. Alle
Fremdsprachenkenntnisse waren verschwunden,
auch das Polnische erschien ihm als Buch mit sie-
ben Siegeln. Als Einziges blieb Mrozek die Fähig-
keit, Musik zu hören. Die Klangwelten verstand er
sogar besser und tiefer als früher.

In mühsamer Kleinarbeit erkämpfte er sich
seine Sprache zurück. Im Dezember 2003 hatte
Mrozek einen Traum, in dem ihm eine Stimme aus
dem Nichts mitteilte, sein neuer Name laute Bal-
thasar. Mrozek akzeptierte diesen Identitätswech-
sel und erlernte im Zuge seines zweiten Sprach-
erwerbs auch ein neues Wort für sich selbst. Seine
Logopädin empfahl ihm, als Teil der Therapie eine
Autobiografie zu schreiben. Dieses bemerkens-
werte Dokument einer Selbstfindung liegt nun
auch auf Deutsch vor. Die Identitätsproblematik
findet sich in prominenter Weise bereits auf dem
Umschlag: Es ist nicht klar, welcher der Namen
«Slawomir Mrozek» und «Balthasar» den Autor
und welcher den Buchtitel bezeichnet. Die nahe-
liegende Deutung, dass Mrozek seinen Weg zu Bal-
thasar beschreibt, wird überlagert von der mögli-
cherweise adäquateren Interpretation, dass Baltha-
sar in diesem Text seine frühere Existenz schildert,
die er unter dem Namen Mrozek geführt hatte.

Auffällig an Mrozeks Autobiografie ist die un-
gleiche Verteilung der Textmengen auf die ver-
schiedenen Lebensabschnitte. Nachdem Mrozek
auf 360 Seiten seine ersten dreiunddreissig Le-
bensjahre in Polen bis zum Absprung in den Wes-
ten geschildert hat, fasst er die folgenden Jahr-
zehnte der Emigration buchstäblich auf 2 Seiten
zusammen. Auch dieses Missverhältnis hat seinen
tieferen Grund. Mrozeks Verwandlung zu Baltha-
sar hat ihm klargemacht, dass er trotz seinem lan-
gen Exil zur polnischen Kultur und Sprache ge-
hört: «An Freiheit gewöhnt und bei vollen Kräf-
ten konnte ich mich nicht mit dem Gedanken an-
freunden, dass Polen meine Bestimmung war.
Jetzt aber kann ich nur auf Polnisch sprechen und
schreiben – und fühle mich dabei so erleichtert
wie jemand, der nach einer langen Wanderung
heimgekehrt ist.»

Mrozek schreibt wie Chateaubriand seine
Memoiren «d'outre-tombe»: Er blickt als symbo-
lisch Toter auf sein Leben. Ganz im Gegensatz zu
Chateaubriand, der seine Biografie als Brenn-
punkt welthistorischer Ereignisse präsentiert,
nimmt Mrozek allerdings sein Ich ganz zurück. Er
erfährt seine aktuelle Schreibsituation als Epilog
zu einem Leben, das eigentlich mit dem Schlag-
anfall geendet hat. Deshalb kann er seine eigene
Biografie wie eine fremde beschreiben. So fällt
Mrozek etwa in Krakau auf der Strasse ein junger
Mann auf: «Plötzlich wird mir klar, dass dieser
junge Mann ich selbst bin. Nur dass uns ein

Altersunterschied von vierzig Jahren trennt. Der
junge Mann verschwindet, bevor ich es schaffe,
ihn anzusprechen.»

Mrozeks Aussenperspektive auf sein Leben
schliesst auch durchaus ironische Bewertungen
ein. Über seine kindlichen Ansichten vor dem
Krieg macht er sich lustig: «Ich war ein gemässig-
ter Antisemit und ein glühender Anhänger von
General Franco.» In einem ähnlichen Parlando
präsentiert er seine romantischen Illusionen beim
Eintritt in die Kommunistische Partei: «Von einer
Frau betrogen, wollte ich mich für die Partei
opfern und sterben, am liebsten durch die Hände
der reaktionären Kräfte.»

Mit jedem Satz signalisiert Mrozek, dass er es
nicht mehr nötig hat, sich selbst oder seinem
Publikum etwas vorzumachen. Darin liegt der
Vorteil des Alters, das den berühmten Schriftstel-
ler Slawomir Mrozek in den aufmerksamen und
sprachsuchenden Beobachter Balthasar verwan-
delt hat: «Wenn der Mensch jung ist, versucht er
die Welt zu überholen. Dann hält er gerade mal
Schritt mit ihr, und schliesslich wird er von ihr
überholt.»
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