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JNene Jiivcher Jeitung

LITERATUR 45

Szymborska fihlte sich
in der Krupnicza-Strasse
nicht besonders wohl
und gehdrte spater
gewiss nicht zu denen,
die am Mythos des
Literatenhauses strickten.

Kantine, Klub, Vortragssaal und Ver-
sammlungsort des Schriftstellerverban-
des und war somit Schauplatz unzéhli-
ger Lesungen, Diskussionen und Fei-
ern. Und iiber alldem wachte die omni-
potente Frau Lola,die als Hausmeisterin,
Garderobenfrau und nebenbei als Seel-
sorgerin aller Bewohner fungierte.

Zeit der «Schublade»

So will es zumindest die Legende, die spa-
ter um das Haus entstand. In Wirklich-
keit war das vierstockige Gebdude her-
untergekommen und feucht, hatte 16ch-
rige Décher und Wasserleitungen, die oft
kaputtgingen. In den Rdumen hing sténdig
ein modriger Geruch, die Ofen rauchten,
und das Schleppen von Kohle in die hohe-
ren Etagen war bestimmt kein Vergniigen.
Ausserdem war das Haus stdndig hoff-
nungslos tiberfiillt, und die Kiichen und
Toiletten wurden von allen gemeinsam
benutzt, was vielen zu schaffen machte.
Auch Szymborska fiihlte sich in der
Krupnicza nicht besonders wohl und ge-
horte spéter gewiss nicht zu denen, die
am Mythos des Literatenhauses strickten.
Trotzdem blieb sie dort bis zum Jahr 1963,
bis also die Zeit der «Schublade» kam.
So nannte sie selbst ein Apparte-
ment, das sie 1963 bezog. Es lag in der
fiinften Etage eines Hochhauses an der

Ecke Krolewska-/Nowowiejska-Strasse
(die Erstere hiess damals Strasse des
18. Januars), das Badezimmer musste
erst eingebaut werden, fiir die Kiiche
war nicht einmal ein Platz vorgesehen,
und das einzige Zimmer war so klein,
dass sie sich auf die notigsten Mobel be-
schrianken musste.

Hinzu kam, dass die Wohnung direkt
neben dem Aufzug lag, dessen schwere
Metalltiir mit lautem Gerédusch zuging
und der bei jedem Benutzen knarrte.
Doch nach einer Weile gewohnte sie sich
an all die Unzulédnglichkeiten und fiihlte
sich in ihrer «Schublade» ganz wohl, zu-
mal sie unweit der Leo-Strasse lag, in
der sich die Wohnung des Schriftstellers
und Oppositionellen Kornel Filipowicz
befand, der bald zu ihrem Lebensgefihr-
ten werden sollte.

Erst 1982 wagte sie einen neuen Um-
zug. Eine Freundin von ihr hatte be-
schlossen, Polen fiir immer zu verlassen,
und schlug ihr vor, die Wohnungen zu
tauschen. Auf diese Weise kam Szym-
borska zu der etwas grosseren Woh-
nung in der Chocimska-Strasse 19, die
sich zwar im vierten Stock eines Wohn-
blocks ohne Aufzug befand, dafiir aber
ebenso nahe von Filipowicz’ Wohnung
lag, was ihr wohl am wichtigsten war.

«Wenn sie in Kornels Wohnung
kam», berichtete spéter einer von seinen
Freunden, «hatte sie meistens ein Mit-
tagessen fiir ihn dabei, das ihre Schwes-
ter gekocht hatte. Sie setzte sich auf
das Sofa in seinem Arbeitszimmer, wir
tauschten uns iiber verschiedene, meist
banale Dinge aus, und wenn Kornel
und ich auf die <konspirativen> Dinge
kamen, machte sie sich diskret davon.
Sie nahm an dem in unserem Kreis da-
mals sehr regen Untergrundleben nicht
teil, mit einer Ausnahme: Sie stellte ihre
Wohnung in der Chocimska fiir die Tref-
fen eines illegal geschaffenen Schriftstel-
lervereins zur Verfiigung.»

Ein Portrit von Ella Fitzgerald

Fiir konspirative Treffen war das unauf-
fallige Appartement genau das Richtige,
fiir Interviewtermine mit ausldndischen
Journalisten aber kaum. So kam es also
zu ihrem letzten, widerwilligen Umzug.
Als es ihr dann allerdings mithilfe ihres
Sekretirs gelang, die Wohnung in der
Piastowska 46 zu finden, wieder in
einem Wohnblock (gegen Altbauten
hatte sie eine Abneigung) und nur ein
paar Minuten von der Chocimska ent-
fernt, war sie mit ihrem neuen Domi-
zil sehr zufrieden.

Mit der Einrichtung der Dreizimmer-
wohnung wurde ein befreundetes Archi-
tektenpaar beauftragt, das dort auf ihren
Wunsch hin einen schnorkellosen Stil
einfiihrte. Mobel aus Massivholz, dar-
unter ein Esstisch, an dem ihre beriihm-
ten Abendessen mit finalen «loteryjki»
(Verlosungen) stattfanden. Eine fast de-
ckenhohe Kommode mit sechsunddreis-
sig Schubladen, die sie selbst entwarf. Im
Schlafzimmer, in dem sie sich die meiste
Zeit aufhielt, ein Arbeitstisch, ein Fern-
seher, ein kleines Radio.

In allen Zimmern solide Regale, in
denen neben den Biichern Fotos ihrer
Néchsten und viele ausgefallene oder
kitschige Gegenstdnde standen, fiir die
sie eine grosse Schwiche hatte. An den
Winden Bilder und eine kleine Samm-
lung von Fotos, die sie an Tafeln mit
amiisanten Ortsnamen zeigten. Und
natiirlich, an einem besonderen Platz,
ein Portrit von der von ihr vergotterten
Ella Fitzgerald.

Ein grosser Teil dieser Einrichtung
ist immer noch da, dient denen, die sich
hier als Géste oder Stipendiaten der
Szymborska-Stiftung aufhalten, und
gibt iiber die Dichterin vage Auskiinfte.
Wie in «Wenn», ihrem erst postum er-
schienenen Gedicht: «Wenn Dinge spre-
chen konnten —/ aber wenn sie sprechen
konnten, konnten sie auch liigen. / Vor
allem die gewohnlichen, wenig geschitz-
ten, / um endlich Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen .. .»

Wer von der Wohnung aus die Alt-
stadt erreichen will, der braucht nur in
eine der Strassenbahnen zu steigen, die
um die Ecke halten. Nach einigen Sta-
tionen ist man da, der Hauptmarkt ist
schon von weitem zu sehen. Und wenn
man den erreicht und zur Stdrkung eine
Tasse Kaffee oder heisse Schokolade
trinken mdochte, tut man es am besten
in Szymborskas Lieblingscafé «Nowa
Prowincja» in der anliegenden Bracka-
Strasse, wo sie und ihre Freunde sich

In allen Zimmern solide
Regale, in denen neben
den Fotos ihrer Néchsten
viele ausgefallene oder
kitschige Gegenstande
standen, fur die sie eine
grosse Schwdche hatte.

zu den berithmten literarischen Hap-
penings trafen — einem Teil jenes Kra-
kaus, das, wie einige behaupten, nicht
mehr existiert.

In Zukunft diirfte allerdings man-
cher nach dem Verlassen der Strassen-
bahn eine halbe Station zuriicklaufen
wollen, um einen ganz neuen Ort ins
Visier zu nehmen. Den Wislawa-Szym-
borska-Park, der wihrend vielen Mona-
ten in fieberhafter Arbeit gebaut und
bepflanzt wurde, damit er am Sonntag,
2. Juli,dem Datum des 100. Geburtstags
der Dichterin, feierlich eroffnet werden
konnte. Manche Skulptur oder Installa-
tion spielt auf ihr Werk an. Etwa die rie-
sigen Buchstaben, die sich zu «Mir ist
das Kino lieber» fligen.

Ob der Besucher es aber als Zitat
aus ihrem Gedicht «Moglichkeiten»
erkennt oder als Empfehlung versteht,
den Park schnell gegen ein Filmthea-
ter zu tauschen, wird ganz an ihm lie-
gen. Und das hitte der fiir ihren Sinn
fiir Humor bekannten Jubilarin wohl am
besten gefallen.

Marta Kijowska, geboren in Krakau, lebt als
Publizistin, Journalistin und Ubersetzerin in
Deutschland. Sie schrieb Monografien tber
Andrzej Szczypiorski, Stanislaw Jerzy Lec und
Jan Karski sowie eine Biografie zu Slawomir
Mrozek.

Dichten

in schwieriger Zeit

Zum 100. Geburtstag erscheint die erste
deutschsprachige Biografie Szymborskas

ULRICH M. SCHMID

Wie wenig sich Wislawa Szymborska aus
offentlicher Anerkennung machte, 1dsst
sich anihrer Weigerung ablesen, 1996 am
eigenen Nobelpreisdinner teilzunehmen.
Uberhaupt kostete es sie grosse Uber-
windung, nach Stockholm zu fahren. Viel
lieber wire sie in Krakau geblieben, in
ihrer vertrauten Mietwohnung, die ihr als
Riickzugsraum diente. In ihrer Stockhol-
mer Rede brachte sie dieses Unbehagen
deutlich zum Ausdruck.

Der weit ausgreifende Titel «Der Dich-
ter und die Welt» stand in seltsamem Kon-
trast zur kurzen Dauer von kaum zwan-
zig Minuten. Szymborska sprach zunichst
nicht iiber sich selbst,sondern tiber Joseph
Brodsky, der 1987 mit dem Nobelpreis
ausgezeichnet worden war. Szymborska
hob hervor,dass Brodsky als einziger ihrer
Berufskollegen stolz auf die Bezeichnung
«Dichter» gewesen sei. [hre eigene Tatig-
keit bezeichnete sie hingegen als «nicht
fotogen» und mochte sie nicht einmal in
der ersten Person schildern: «<Ein Mensch
sitzt an einem Tisch oder liegt auf dem
Sofa,er starrt unentwegt an die Wand oder
die Decke. Ab und zu schreibt er sieben
Gedichtzeilen nieder, nur um eine davon
eine Viertelstunde spéter wieder durchzu-
streichen, und dann vergeht eine weitere
Stunde, in der nichts passiert .. .»

Historisches Wechselbad

Wislawa Szymborska erlebte ihre Heimat
Polenin fiinf verschiedenen Gestalten: Sie
wurde 1923 als Tochter eines Gutsverwal-
tersin der eben erst unabhéngig geworde-
nen Zweiten Republik geboren, iiberlebte
die Nazi-Okkupation im Generalgouver-
nement, verbrachte den grossten Teil ihres
Lebens im kommunistischen System, sah
die Unabhéngigkeit und wurde schliess-
lich sogar noch EU-Biirgerin. In diesem
historischen Wechselbad kam es auch zu
privaten Tragodien. Ihren Vater verlor sie
bereits als Dreizehnjéhrige, im Krieg ging
ihr Geliebter verschollen, ihre erste Ehe
scheiterte nach wenigen Jahren.
Szymborska reagierte auf die Zu-
mutungen dieser Welt, indem sie das, was
ihr widerfuhr, in prédzisen Notaten fest-
hielt. Zunichst verfasste sie Novellen, die
sie aber immer weiter kiirzte, bis schliess-
lich nur noch ein Gedicht von zwanzig Zei-
len iibrigblieb. Ihre literarischen Anfénge
waren nicht frei von Fehlurteilen. Nach
den Greueltaten der Nazi-Herrschaft er-
schien ihr der Kommunismus zunichst als
«Segen fiir Polen und die Welt». Thr Name
fand sich auf offiziellen Resolutionen des
Schriftstellerverbandes, die das repressive
Vorgehen des Regimes gegen die Kirche
und gegen Oppositionelle rechtfertigten.
Als Stalin 1953 starb, schrieb Szym-
borska ein pathetisches Gedicht tiber
das «vierte Profil auf den Bannern der
Revolution». Spiter blickte die Dichterin
selbstkritisch auf ihr frithes Werk zuriick.
Sie rdumte ein, dass das Stalin-Gedicht aus
einer authentischen Haltung heraus ent-
standen sei. Sie erklérte ihre eigene Ver-
irrung mit einem fatalen «<Mechanismus
des menschlichen Verhaltens», der die
siisse Illusion hoher als die bittere Er-
kenntnis stelle: «Ich war ein Opfer dieses
schrecklichen Mechanismus. Ich tat meine
gereimte Schuldigkeit in der Uberzeu-
gung, das Richtige zu tun. Und das ist die
furchtbarste Erfahrung meines Lebens.»
Szymborska zog eine sehr person-
liche Lehre aus ihrer falschen Kommu-
nismus-Begeisterung. Sie versuchte, sich
mit intellektueller Redlichkeit ihrer eige-
nen ideologischen Verfiihrbarkeit zu stel-
len. Sie impfte sich gewissermassen selbst
gegen die Ansteckungsgefahr von Welt-
anschauungen,indem sie in ihren Gedich-
ten reflektierte, «wie es ist, an eine einzige
Sache zu glauben». Sie nahm nun keine
Stellung mehr zum politischen Tages-
geschift, sondern verfasste eine fein-
sinnige Lyrik mit hohem philosophischem
Anspruch. Nicht einmal die Griindung der
Gewerkschaft Solidarnosc im Jahr 1980
liess sie von diesem Prinzip abriicken.

Nur vierzehn schmale Gedichtbénde
markieren ihren Weg zur dichterischen
Selbstperfektion. Szymborska wog nicht
nur ihre Formulierungen sorgfiltig ab.
Sie nutzte auch das Papier fiir ihre Ge-
dichte mit dusserster Sparsamkeit. Sie
kritzelte in kleinster Schrift lyrische
Entwiirfe auf alle moglichen Flachen
wie etwa die Riickseite von Sockenver-
packungen. Nach der Reinschrift zer-
storte sie diese Versionen gewissenhaft.

Getragen von feiner Ironie

Der Ernsthaftigkeit der Welt begegnete
Szymborska mit einer ertréaglichen Leich-
tigkeit des Schreibens und des Lebens.
Viele ihrer Gedichte sind von einer feinen
Ironie getragen. So verglich sie die Unter-
driickung der Meinungsfreiheit allego-
risch mit dem Verbot unsittlichen Verhal-
tens —die Signalwirkung des Gedichttitels
«Ein Wort zur Pornografie» war so stark,
dass sogar der «Playboy» das Gedicht ab-
drucken wollte. Als Fingeriibungen ver-
fasste Szymborska fiinfzeilige Limericks,
in denen obligatorisch ein Ortsname und
ein anziiglicher Schlussreim vorkommen
mussten. Sie verschickte Collagen mit
scherzhaften Widmungen auf kunstvoll
zugeschnittenen Postkarten.

Mit ihren Freunden veranstaltete sie
Lotterien, bei denen es Kitsch zu gewin-
nen gab. Uberhaupt verfiigte sie iiber
einen Sinn fiir seichte Kulturprodukte.
Sie liebte die brasilianische Fernsehserie
«Die Sklavin Isaura», die sie so schlecht
fand, dass sie schon wieder gut war.

Ihr Privatleben balancierte sie sorg-
faltig zwischen Intimitdt und Distanz.
Lange Jahre teilte sie ihr Leben mit
dem Schriftsteller Kornel Filipowicz.
Das Paar lebte aber in getrennten Woh-
nungen. Filipowicz trat Szymborska als
zweifaches Gegeniiber entgegen: als
Mann und als Prosaiker. Sie bemerkte
einmal, dass er sich konkrete Details
eines Handlungsortes merke, sie sich
aber auf Stimmungen konzentriere.

Die Miinchner Literaturkritikerin
Marta Kijowska hat dem gleichzeitig be-
wegten und unbewegten Leben Szymbor-
skas eine ausgezeichnete Biografie gewid-
met. Sie wechselt geschickt vom geschicht-
lichen Hintergrund in die personliche Bio-
grafie und wieder zuriick, sie zeigt sich
aber auch als einfiihlsame Interpretin von
Szymborskas Lyrik. Die zuriickhaltende
Nobelpreistragerin wird hier als Denke-
rin erkennbar, die wesentliche weltlitera-
rische Fragen auf Polnisch formuliert hat.

Marta Kijowska: Nichts kommt zweimal vor.
Wislawa Szymborska. Eine Biografie. Schoffling-
Verlag, Frankfurt 2023. 320 S., Fr. 41.90.

Der Ernsthaftigkeit

der Welt begegnete
Szymborska mit einer
ertraglichen Leichtigkeit
des Schreibens und

des Lebens.



