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Ein unbestechlicher Zeitzeuge
Essays von Jerzy Stempowski (1894–1969)

Von Ulrich M. Schmid

Vom Propagandageschrei, das Osteuropa im
20. Jahrhundert heimgesucht hat, hebt sich die
unaufgeregte und besonnene Stimme des polni­
schen Essayisten Jerzy Stempowski auf wohl­
tuende Weise ab. Sein Einstehen für die Vielfalt
verschiedener Nationen in den künstlichen Gren­
zen eines politischen Staates hat biographische
Wurzeln: Stempowski entstammt einer aristokra­
tischen polnischen Familie, die ihre galizische
Heimat mit russischen Beamten, ukrainischen
Bauern und jüdischen Kaufleuten teilte. Während
des Zweiten Weltkriegs wird Stempowski noch­
mals ein Plädoyer für diese untergegangene Welt
halten, deren bunte Unordnung nicht nur über
einen eigenen Charme, sondern ganz konkret
über eine friedenssichernde Dimension verfügte.

KULT DER DISZIPLIN

Die kriegstreibende Ursünde der westlichen
Zivilisation erblickt Stempowski im napoleoni­
schen Kult der unbedingten Disziplin, den sich
alle Diktatoren des 20. Jahrhunderts dienstbar zu
machen wussten. Ende 1945 inspizierte Stem­
powski auf einer Reise durch Deutschland und
Österreich die Trümmer, die der nationalistische
Wahn hinterlassen hatte. In den zerstörten deut­
schen Städten bewegte er sich zwischen alliierten
Passierstellen, Nachtasylen und Suppenküchen.
Dabei erhärtete sich in ihm der Verdacht, dass die
«von der Leine gelassene Geschichte»  – Stem­
powskis Ausdruck ist im Polnischen mittlerweile
zu einem geflügelten Wort geworden – noch lange
nicht unter Kontrolle sei: Bereits wenige Monate
nach der Kapitulation der Nazis beobachtete
Stempowski erste Anzeichen des aufziehenden
kalten Krieges. – Stempowski gab sich keinen
Illusionen über die Wirkung seiner zeitgeschicht­
lichen Betrachtungen hin. 1950 entstand der pro­
grammatische «Essay für Kassandra», in dem
Stempowski nüchtern die Wechselwirkung zwi­
schen politischer Hellsichtigkeit und publizisti­
scher Erfolglosigkeit analysiert. Allerdings nahm
Stempowski für sich keineswegs prophetische
Fähigkeiten in Anspruch. Ihn zeichnet vor allem
die Gabe des genauen Hinsehens aus, die sich in
seinem Fall mit einem elegant­präzisen Stil ver­
bindet: «Wir müssen die Welt zur Kenntnis neh­

men, dazu brauchen wir eine genaue, sachliche,
klare und eng an unseren Erfahrungen orientierte
Sprache.» Stempowskis literarische faculté maî­
tresse liegt in der breiten kulturgeschichtlichen
Kontextierung seiner Beobachtungen.

Die notwendigen Kenntnisse dazu eignete er
sich bereits sehr früh an. Auf dem väterlichen Gut
in der Ukraine verbrachte Stempowski eine fast
proustsche Kindheit: Ein Asthmaleiden fesselte
ihn oft ans Bett – während dieser Zeit bestand
seine Hauptbeschäftigung im Lesen. Später ver­
tiefte Stempowski seine umfassende Bildung an
verschiedenen Universitäten. 1911 begann er in
Krakau ein Geschichtsstudium. Allerdings zog es
ihn schon im Jahr darauf nach München, wo er
sich mit Altphilologie beschäftigte. Während des
Ersten Weltkriegs studierte er in Genf, Zürich und
Bern Philosophie und Literatur. Nach 1919 arbei­
tete Stempowski als Regierungsbeamter für die
eben erst unabhängig gewordene Republik Polen
und als Journalist für die polnische Nachrichten­
agentur. Allerdings wandte er sich 1929 ent­
täuscht vom autoritären Pilsudski­Regime ab und
zog sich in die unabhängige Existenz eines freien
Publizisten zurück. 1940 gelang ihm die Flucht
aus dem besetzten Warschau nach Bern, wo er bis
zu seinem Tod im Jahr 1969 lebte. In der Schweiz
verfasste Stempowski zahlreiche Beiträge für die
Pariser Zeitschrift «Kultura», die in den Nach­
kriegsjahren zum wichtigsten Organ der polni­
schen Exilliteratur avancierte. Berühmte Autoren
wie Gombrowicz, Milosz oder Herling­
Grudzinski veröffentlichten ihre Texte hier;
Stempowskis Essays und Rezensionen waren ge­
wichtige Wortmeldungen im intellektuellen Leben
der polnischen Emigration. Allerdings beschränk­
te Stempowski seine Aufmerksamkeit nicht auf
Polen: Anfang der fünfziger Jahre setzte er seiner
Wahlheimat mit einem französisch geschriebenen
Skizzenzyklus ein literarisches Denkmal. In «La
Terre bernoise» beschrieb Stempowski jedoch
keine touristischen Sehenswürdigkeiten, sondern
schilderte mit feiner Empathie eine Landschaft,
die er in erster Linie als Kunstwerk wahrnahm.
Für dieses Werk erhielt er 1954 – zusammen mit
Friedrich Dürrenmatt – den Literaturpreis des
Kantons Bern.
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WILLE ZU VERSTEHEN

In Polen nimmt man Stempowski erst seit kur­
zer Zeit zur Kenntnis. 1984 konnte erstmals eine
sorgfältig zensierte Auswahl seiner Essays er­
scheinen, 1988 folgte eine zweibändige Samm­
lung seiner literaturkritischen Artikel. In den
neunziger Jahren wurden auch Stempowskis
Briefe publiziert, die sich zu einer scharfsichtigen
Chronik der europäischen Kulturgeschichte im
20. Jahrhundert ergänzen. Kaum bekannt ist
Stempowskis Schaffen im deutschsprachigen
Raum. Dabei hätte sein kritischer Geist gerade
zur Bewältigung der Naziherrschaft einen wichti­
gen Beitrag leisten können: Bereits 1945 sind
Stempowskis Bemerkungen über die deutsche
Katastrophe nicht von blinder Anklage, sondern

vom Willen zu verstehen getragen. Gleichzeitig
wahrt Stempowski aber auch jene Distanz zum
nationalen Verbrechen, die das Vorgefallene als
Menetekel stehen lässt. Wichtige Schlüsseltexte
von Jerzy Stempowski liegen nun im Band «Die
Bibliothek der Schmuggler» zum ersten Mal auf
Deutsch vor. Man darf diesen Essays attestieren,
dass sie als Beispiele unbestechlicher und gleich­
zeitig engagierter Zeitzeugenschaft gerade in einer
heutigen Lektüre aus dem postmodernen Diskurs
der Beliebigkeit herausragen.

Jerzy Stempowski: Bibliothek der Schmuggler. Mit einer
Vorbemerkung von Jan Kott. Herausgegeben von Basil Kerski.
Aus dem Polnischen von Agnieszka Grzybkowska. Rospo­Ver­
lag, Hamburg 1998. 252 S., Fr. 35.–.
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