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Sprache als Heimat
Andrei Makines Roman

«Das französische Testament»

Von Ulrich M. Schmid

Gleich mit den beiden wichtigsten französi­
schen Literaturpreisen des Jahres 1995, dem Prix
Goncourt und dem Prix Médicis, wurde Andrei
Makines Roman «Das französische Testament»
ausgezeichnet, und wer das Buch zur Hand
nimmt, sieht bald ein, warum. Makine stellt sich
in seinem vierten Roman einem Thema, das in
seiner Tragweite an Proust gemahnt: Er versucht,
schreibend und sich erinnernd den eigenen Ort
im Leben zu bestimmen. Eine preisträchtige Auf­
gabe fürwahr – wenn sie erfolgreich gelöst wird.

POETISCHES DOPPELLEBEN

Das ist in Makines Fall ein besonders schwieri­
ges Unterfangen: Der französisch­stämmige Pro­
saautor wurde 1957 in Sibirien geboren, studierte
in Moskau und Twer Literatur und lebt seit 1987
in Paris. Dort führt Makine eine Poetenexistenz à
la Spitzweg: In Montmartre bewohnt er ein klei­
nes Zimmer, in dem sich Bücher und Manu­
skripte stapeln; während des Sommers zieht er
sich in eine selbstgebaute Hütte in Südfrankreich
zurück. Seine Romane schreibt Makine von Hand
auf Makulaturpapier – mit dem aus der Sowjet­
union ererbten Respekt vor einem knappen Gut.
Von Anfang an hat sich Makine bei seiner schrift­
stellerischen Arbeit des Französischen bedient.
Seine beiden ersten Romane fanden jedoch erst
einen Verleger, nachdem der Autor sie als Über­
setzungen aus dem Russischen ausgegeben hatte.

Was vordergründig als amüsante literarische
Anekdote gelten kann, trifft indes einen zentralen
Punkt von Makines condition poétique: Das Aus­
einandertreten von Selbst­ und Fremdwahrneh­
mung kultureller Erfahrungsmuster bildet die pro­
duktive Grundspannung von Makines Erinne­
rungs­ und Schreibarbeit. Und gerade die Ver­
gegenwärtigung von Vergangenem nimmt einen
eminent wichtigen Platz in seiner Poetik ein. In
einem Interview des «Paris Match» hat Makine
hervorgehoben, dass Erinnerung gleichzeitig auch
Erschaffen bedeute. Im Akt der Erinnerung
durchlebe man die Vergangenheit in besonderer
Weise, weil man nur bestimmte Momente aus­
wähle: «Wer sich erinnert, ist also bereits ein vir­
tueller Schriftsteller.»

Makine selbst ist einen Schritt weiter gegangen:
Er hat seine Erinnerung in die Schrift überführt.
Entstanden ist das eindrückliche Dokument einer
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recherche – der verlorenen Zeit und der verlore­
nen Heimat. Makines Heimat ist jedoch nicht nur
eine doppelte, sondern auch eine widersprüch­
liche: Der Kulturnation Frankreich steht das ur­
wüchsige, bereits asiatische Russland gegenüber.
«Das französische Testament» darf als symboli­
sche Autobiographie gelten, die in einer subtilen
Verschränkung von Gegenwart und Rückblende
die Wahl­ und Familienheimat Frankreich aus der
Kindheitsheimat Russland herauspräpariert.

FRANKREICH ALS MYTHOS

Als Protagonistin tritt in Makines Roman die
Grossmutter des Erzählers auf: Die Französin
Charlotte macht sich in den Wirren des sowjeti­
schen Bürgerkriegs als Krankenschwester nach
Sibirien auf. Ihre Familie ist dem Zugriff der Ge­
schichte, die in Russland seit jeher härter zuge­
packt hat als anderswo, hilflos ausgeliefert: Char­
lotte wird brutal vergewaltigt, ihr Mann kehrt
schwer verwundet aus dem Krieg zurück, die
Tochter wird als Spionin verhaftet und in ein
Arbeitslager verschickt. Trotzdem will Charlotte
das sibirische Dorf, in dem sie lebt, nicht verlas­
sen. Charlottes Heimat Frankreich ersteht in ihren
Erzählungen vor den Enkeln als ein märchenhaf­
tes Atlantis, als Fluchtpunkt aller geheimen Wün­
sche.

Dieser französische Familienmythos verdankt
sich vor allem einer sprachlichen Dimension.
Immer wieder verweist der Erzähler auf die
wechselseitige Bedingtheit von Sprache und
Wortinhalt. Ausschlaggebend für die Bedeutung
einer Aussage ist nämlich nicht die Lautgestalt
eines Worts, sondern seine Aura, die aus den
Konnotationen der verwendeten Sprache ersteht:
«Beim Aussprechen des russischen Wortes ‹Zar›
stand mir ein grausamer Tyrann vor Augen, wäh­
rend das französische Wort ‹tsar› erfüllt war von
Sonne, Rauschen und Wind, vom Glanz der
Lüster, vom Schimmer nackter Frauenschultern
und von vermischten Düften.»

Die Suche nach einer Heimat wird damit zur
Suche nach etwas viel Grundsätzlicherem: Es gilt,
eine Sprache zu finden, in der sich Wirklichkeit
und Wort zu einem harmonischen Ganzen verbin­
den. Wem solches gelingt, der hat seine Sprache,
mehr noch: seinen Stil gefunden. Der Wert dieses
Erfolgs ist kaum zu unterschätzen. Gerade für
einen Autor des ausgehenden 20. Jahrhunderts
wird der Weg zur schriftstellerischen Identität oft
genug zur Gratwanderung: Wer vom eigenen
Pfad abkommt, verirrt sich entweder im Spiegel­
kabinett der Stilimitation, in dem Fremdes und
Eigenes zusammenfliessen, oder tappt in die
autobiographische Falle, die den Autor im Bann­
kreis allzu privater Erlebnisse gefangen hält. «Das
französische Testament» lässt aber keinen Zweifel
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aufkommen, dass Andrei Makine auf dem prekä­
ren Weg der künstlerischen Selbstfindung glück­
lich in der eigenen sprachlichen Heimat ange­
kommen ist.

Andrei Makine: Das französische Testament. Roman. Aus
dem Französischen von Holger Fock und Sabine Müller. Verlag
Hoffmann und Campe, Hamburg 1997. 318 S. Fr. 37.–.
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