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Stalins paradoxer Terror
Neue Recherchen von Witali Schentalinski

Der russische Schriftsteller Ilja Ehrenburg
notierte einmal, dass er keinerlei Logik im Schick­
sal seiner Freunde beobachten könne. Weshalb
liess Stalin den politisch unzuverlässigen Paster­
nak in Ruhe, während der führende Journalist
Kolzow, der alle offiziellen Aufträge immer ge­
wissenhaft ausführte, im Terror umkam? In der
Tat: Der blutige Zugriff der Macht auf die Litera­
tur war zwar während der späten dreissiger Jahre
eine alltägliche Erscheinung; niemand aber konn­
te voraussagen, wen es als nächsten treffen würde.
Michail Kolzow galt in der jungen Sowjetunion
als erster Stern am Publizistenhimmel. Er hatte
die populären Zeitschriften «Ogonjok» und
«Krokodil» gegründet, gab die «Prawda» heraus
und vereinte in seiner Person eine ehrfurchtgebie­
tende Anzahl öffentlicher Ämter und Auszeich­
nungen: Er war Abgeordneter des Obersten
Sowjets, korrespondierendes Mitglied der Akade­
mie der Wissenschaften, Träger der Orden der
Roten Fahne und des Roten Sterns. Kolzows
öffentliches Ansehen beruhte jedoch nicht in
erster Linie auf seiner journalistischen Karriere,
sondern auf seinem Charisma als Kämpfer für die
Weltrevolution. Als Korrespondent für die «Pra­
wda» hatte er am Spanischen Bürgerkrieg teil­
genommen und unter dem Titel «Spanisches
Tagebuch» eine Reihe aufsehenerregender Feuil­
letons veröffentlicht. Sogar Ernest Hemingway
wurde auf den intelligenten Russen aufmerksam;
er setzte ihm später in der Gestalt des Reporters
Karkov aus «Wem die Stunde schlägt» ein litera­
risches Denkmal.

Als Kolzow am 14. Dezember 1938 verhaftet
wurde, war sein Fall tief: Er verwandelte sich in
einer einzigen Nacht von einer lebenden Legende
in einen Volksfeind. Die Anklage wies – wie in
solchen Fällen üblich – eine inflationäre Phanta­
stik auf: Man warf Kolzow Trotzkismus, Terroris­
mus sowie Spionage für Frankreich, Deutschland
und Amerika vor. Zum Verhängnis wurden Kol­
zow seine frühen Zeitungsartikel vor 1920, die
während der ganzen Sowjetzeit totgeschwiegen
wurden. In diesen stilistisch brillanten Feuilletons
erweist sich Kolzow als genauer Beobachter der
Revolution. In der Skizze «Mitleid» etwa verdich­
tet sich die Einsamkeit der Tschekisten im Motiv
der ungeschickt geflickten Handschuhe eines Ge­
heimdienstlers, der in einer muffigen Junggesel­
lenbude haust und das Morden zum einzigen In­
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halt seines Lebens gemacht hat. Für die Unter­
suchungsrichter, die sich sehr wohl in diesem Text
wiedererkennen konnten, war Kolzow 1940 ein
einfacher Fall: Nach zwanzig Minuten verurteilte
man ihn zum Tode, die Hinrichtung wurde noch
in der gleichen Nacht vollstreckt.

Boris Pasternak entging wie durch ein Wunder
einer Verhaftung, die ständig wie ein Damokles­
schwert über seinem Haupt schwebte. Immer wie­
der gab es kritische Situationen im Leben des
Dichters, die eine Katastrophe unausweichlich er­
scheinen lassen. 1933 wurde der Schriftsteller Ser­
gei Bobrov verhaftet, der dem Geheimdienst auch
Pasternak als Leser seiner «antisowjetischen und
konterrevolutionären» Texte verriet. 1937 nannte
Boris Pilnjak, der wenig später erschossen wurde,
in einem Verhör Pasternak einen engen Freund
und Gleichgesinnten. Im selben Jahr weigerte
sich Pasternak zudem, seine Unterschrift unter
einen offenen Brief von Literaten zu setzen, die
der blutigen Säuberung der Armeespitze zu­
stimmten. 1939 fiel der Name Pasternaks in den
Aussagen Kolzows und Meierholds. In beiden
Fällen wurde der Willen der Verhafteten durch
tagelange Folterungen gebrochen: Kolzow be­
schuldigte Pasternak, André Gide gegen die
Sowjetunion aufgehetzt zu haben; der berühmte
Theaterregisseur Meierhold «entlarvte» eine
trotzkistische Verschwörung zwischen Pasternak,
Olescha und Schostakowitsch. 1947 erschienen in
der offiziellen Presse Hetzartikel gegen Paster­
naks Lyrik, die ein «Schandfleck der sowjetischen
Dichtung» sei. Noch 1959, als Pasternak unter
offiziellem Druck den Nobelpreis bereits abge­
lehnt hatte, qualifizierte der sowjetische General­
staatsanwalt die Publikation von «Doktor Schi­
wago» in Italien als Staatsverbrechen und drohte
dem Autor strafrechtliche Konsequenzen an.

Pasternak und Kolzow markieren gewisser­
massen die Extrempositionen auf der Gewaltskala
des Grossen Terrors: Pasternak musste ständig
mit der Angst vor einer Verhaftung leben; mit
Kolzow machte man buchstäblich kurzen Prozess.
Es ist das Verdienst von Witali Schentalinski,
durch seine minuziösen Recherchen das paradoxe
Funktionieren von Stalins Terrormaschine aufge­
zeigt zu haben. Ihr tragischster Effekt besteht dar­
in, dass die juristische Kategorie der Schuld von
der Ursache zur Folge einer Verhaftung perver­
tiert wurde.

Ulrich M. Schmid
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