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Der Kéltepol der Grausamkeit

Von Dostojewski zu Solschenizyn: der Gulag und die Literatur

Von Ulrich M. Schmid

In Russand gibt es eine besondere Repressionskultur, die den politischen Verbrecher

nicht mit minimaler, sondern mit

maximaler Raumzumessung bestraft.

Sowohl die

Zaren wie auch die Sowijetfiihrer verschickten Dissidenten zur Zwangsarbeit in die un-

wirtlichsten Gebiete des Riesenreichs.

Intellektuelle, die der grausamen staatlichen

Disziplinierung besonders oft zum Opfer fielen, haben ihre traumatischen Erfahrun-

gen in einer eigenen kiunstlerischen Gattung verarbeitet: der Lagerliteratur. Mittler-

weile hat sich dieses Genre so weit etabliert, dass es als integraler Bestandteil der rus-
sischen Literaturgeschichte gelten darf.

Im Anfang war Dostojewski. Aus seiner Feder
stammt die erste literarische Beschreibung der
russischen Katorga, die den Zaren seit dem Ende
des 16.Jahrhunderts als Strafingtitution diente.
1849 hatten die Behorden den jungen Dichter als
Mitglied eines revolutiondren Zirkels verhaftet,
von dem allerdings kaum eine politische Bedro-
hung flr den Zarismus ausging. Nach einer trau-
matisierenden  Scheinhinrichtung  wurde Dosto-
jewski fir acht Jahre nach Sibirien verschickt.
Diese Katastrophe schlug zwar eine gewaltige
Zasur in  Dostojewskis Biographie; gleichzeitig
bedeutete die Katorga-Erfahrung aber auch einen
literarischen Neuanfang. Nach der Rickkehr aus
der Verbannung versuchte Dostojewski mit zwei
satirischen Kurzromanen erfolglos wieder in der
Petersburger literarischen Szene Fuss zu fassen.
Erst mit den «Aufzeichnungen aus einem Toten-
haus» (1859) gelang Dostojewski jener kunstleri-
sche Innovationsschub, von dem spédter auch
seine grossen Romane profitieren konnten.

Dostojewski formuliert in seinem Katorga-Be-
richt kaum Kritik am russischen Strafsystem, son-
dern zeichnet eine Innenansicht des Stréflingsbe-
wusstseins. Dabei vermeidet er bewusst ale hilli-
gen Effekte, die bei diesem Thema leicht zu erzie-
len wéren. Sein Augenmerk richtet sich vor alem
auf den unspektakuldren Alltag: Essen, Arbeit,
Freizeit, Festtage, Krankheit. Das Leben in der
Katorga kennt seine eigenen Gesetzmassigkeiten,
die aber nur entfernt an das «normale» Leben er-
innern.  Bereits Dostojewski wendet bei  seiner
Schilderung der Katorga jenen Kunstgriff an, der
spater zum dominanten Stilprinzip der sowjeti-
schen Lagerliteratur avanciert: Grausame Szenen
werden ohne emotionale Beteiligung des Erzéh-
lers wiedergegeben. Besonders abstossend wirkt
die nichterne Beschreibung einer Foltermethode,

mit der Simulanten im Lazarett Uberfiihrt werden:
Man kneift die Nackenhaut des Gefangenen zu-
sammen, durchsticht sie mit einem Messer, zieht
ein Seil durch das Loch und bewegt es taglich, da-
mit die Wunde eitert und schmerzt. Solche Episo-
den wirden an Aussagekraft nur verlieren, wenn
Dostojewski sie mit einem Protest verbunden
hétte: Der Appell an die Menschlichkeit erscheint
als absurder Akt angesichts ener Strafordnung,
die den korperlichen Schmerz zur Disziplinierung
der Gefangenen einsetzt.

TSCHECHOWS BERICHT

Im Frihjahr 1890 reiste Anton Tschechow zur
Stréflingskolonie auf der Insel Sachalin im &us
sersten Osten Sibiriens. Die Fahrt von Moskau
nach Sachalin per Bahn, Schiff und Pferdekutsche
dauerte damals fast zwei Monate. Gleich nach se-
ner Ankunft machte sich Tschechow mit wissen-
schaftlichem Eifer an die Arbeit: Er besuchte die
verschiedenen Siedlungen und Gefangnisse auf
der Insel, unterhielt sich mit den Verbannten und
fuhrte eigene Statistiken. Tschechows Bericht
zeichnet sich durch enen scharfen Blick flrs
Detaill aus — neben der Darstellung des russischen
Strafvollzugs finden auch geographische und eth-
nologische Beobachtungen Eingang in seine Auf-
zeichnungen. Tschechow weist auf die fast anima
lische Dummheit der meisten Verbrechen hin —
kaum ein verurteilter Morder auf Sachdin sei
geistig in der Lage, sein blutiges Handeln zu
reflektieren oder gar zu erkléren. Immer wieder

schaltet  Tschechow  unbeholfene  Erzéhlungen
einzelner Hé&ftlinge in direkter Rede in seine
Dokumentation ein und ereicht damit einen

Effekt hochster Authentizitdt. Zu den beeindru-
ckendsten Zeilen in Tschechows Sachalinbuch ge-
hort die Schilderung der stickigen Gefangnisliuft,
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die vor Schweiss, Tabakrauch, Esswarengeruch
und Bléungen ein freies Atmen verunmdglicht.
Gerade in der schonungslosen Ausformulierung
solch scheinbarer Kleinigkeiten liegt die beson-
dere Stdrke von Tschechows Lagerbericht. Die
olfaktorische Detailtreue macht klar: Die Holle
sind nicht die anderen, sondern die Ausdinstun-
gen der anderen.

Die Katorga gehdrte nach dem Oktober-
umsturz zu den ersten Propagandaobjekten der
Bolschewiki. Im Moskauer Revolutionsmuseum
richtete man einen schwarzen Raum ein, in dem
Folterwerkzeuge, Ketten, Schriftstiicke und Bilder
von Deportationen und Zwangsarbeit gezeigt
wurden. Die Katorga wurde so zum Sinnbild der
ungerechten  Zarenherrschaft und  diente  zur
direkten Legitimation der Revolution. Es ent-
stand sogar ein «KatorgaKlub», in den ehe
malige politische Haftlinge mit mindestens zehn-
jahriger Strafe aufgenommen wurden. Den Mit-
gliedern dieses Klubs wurde eine Rente ausge-
richtet, ihnen standen eigene Sanatorien und Er-
holungsheime zur Verfigung, in Moskau benutz-
ten sie eines der schonsten Palais als Vereindokal.
Besonders stolz war man auf die Mitgliedschaft
von Vera Figner, die as Urbild der Terroristin aus
sittlicher Emp6rung galt.

Diese Katorga-Folklore darf jedoch nicht Gber
die Tatsache hinwegtéuschen, dass die Bolsche-
wiki schon sehr bald selbst die zaristischen Straf-
methoden Ubernahmen und sogar noch verschérf-
ten. Bereits im Juni 1918 ordnete Leo Trotzki die
Bildung von Konzentrationslagern fir Anders-
denkende an. Als Vorbild dienten ihm dabei die
politischen Sammellager, die von den Briten wéh-
rend des Burenkriegs 1901 eingerichtet worden
waren. Zunéchst betrieb Trotzki in seinen Lagern
nichts anderes as simple Geiselnahme: Die Fih-
rung der neu geschaffenen Roten Armee war auf
zaristische Offiziere angewiesen, die man durch
die Inhaftierung ihrer Familien disziplinierte.
Bald entdeckte man auch die billige Arbeitskraft
der politischen Héaftlinge: In den dreissiger Jah-
ren entwickelte sich die Zwangsarbeit zu einem
nicht zu unterschdtzenden Faktor der sowjeti-
schen V olkswirtschaft.

Traurige Berthmtheit erlangt haben die Klos
terinseln  Solowki im nordlichen Eismeer. 1923
trafen die ersten sowjetischen Hé&ftlinge dort ein.
Die meisten von ihnen starben in kirzester Zeit
an Auszehrung oder Typhus, die schwere
Zwangsarbeit wurde noch verschérft durch diabo-
lische Foltermethoden, die das harte Klima der
Nordmeerinseln ausnutzten: Im Sommer wurden
H&ftlinge in der Nacht nackt an einen Baum ge-

bunden und den Stechmiicken ausgeliefert, im
Winter sperrte man sie, nur mit der Unterwésche
bekleidet, in eine Holzbaracke. Trotzdem pries
die Sowjetpropaganda die Inseln von Solowki als
Musterbeispiel der «Heranbildung des neuen
Menschen». Als Sprachrohr dieser an Zynismus
kaum zu (Uberbietenden Hatung stellte sich
Maxim Gorki zur Verfigung, der 1929 in offiziel-
ler Mission Solowki besuchte. Sein Erlebnis-
bericht présentiert das Konzentrationslager als
Pfadfinderidyll: «Ein schoner, angenehmer Tag.
Die nordliche Sonne bescheint freundlich die
Baracken, die mit Sand bestreuten Zugangswege,
eine Reihe dunkelgriner Tannen, Blumenbeete,
die von Rasen umwachsen sind. Die Baracken
sind neu, holzern, sehr gerdumig: Die grossen
Fenster geben viel Licht und Luft.»

Funf Jahre spéter besuchte Gorki mit einer
Gruppe fuhrender Autoren, darunter Michall
Soschtschenko und Boris Pilnjak, die Baustelle
des Weissmeerkanals. Dieses stalinistische Gross-
projekt, das wegen zu geringer Wassertiefe und
Dauerfrosts letztlich unbrauchbar war, wurde von
Strafgefangenen ohne Baumaschinen unter enor-
mem Zeitdruck realisiert. Man schétzt, dass etwa
100000 Haftlinge wahrend der entbehrungs-
reichen Arbeiten starben. Die Aufgabe der
Schriftsteller bestand darin, die erfolgreiche «Um-
erziehung» von «Schadlingen» zu «vollwertigen
Mitgliedern der Sowjetgesellschaft» in  einem
Sammelband zu dokumentieren. Der alternde
Gorki verfasste ein hymnisches Vorwort, in dem
er sich vom Enthusiasmus der Stréflinge beein-
druckt zeigte und die pédagogische Wirksamkeit
der Zwangsarbeit lobte. Das luxurids ausgestat-
tete Buch wurde allerdings bereits nach zwei Jah-
ren wieder aus den Bibliotheken entfernt, weil
einer der Haupthelden, der Geheimdienstchef
Jagoda, mittlerweile in Ungnade gefallen war.

Gorkis willféghrige Verbrémung der Straflager
darf nicht als Ausdruck von Opportunismus miss-
verstanden werden. Wie weit die politische Naivi-
tét in den dreissiger Jahren verbreitet war, zeigt
deutlich das Beispiel von Ewgenia Ginzburg
(1905-1977). In den dreissiger Jahren gehorte sie
mit ihrem Mann zur Nomenklatura der bolsche-
wistischen Partei. Erst die eigene Verhaftung im
Jahr 1937 offnete ihr die Augen fur den allgegen-
wértigen Terror, den sie zuvor as zwar harten,
aber gerechten Kampf gegen Volksfeinde wahr-
genommen hatte. Unter der phantastischen An-
klage einer trotzkistischen konterrevolutiondren
Verschworung verurteilte man sie zu zehn Jahren
Lagerhaft. Im Untersuchungsgeféngnis traf Ginz-
burg auf eine einfache Béauerin, die sich mit fol-
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genden Worten vor dem Vorwurf des Trotzkis
mus wehrte: «Man sagt, ich se eine Traktistin,
dabel habe ich doch gar nichts mit dem Traktor
zu tun.»

Ginzburg wurde in den &ussersten Nordosten
Sibiriens verschickt, nach Kolyma. Dort Uberlebte
se nur dank einem Arzt, der sie zur Kranken-
schwester aushildete. Auf Kolyma wurden die
politischen Ha&ftlinge durch gewdhnliche Verbre-
cher beaufsichtigt. Die Logik, die hinter dieser
Lagerhierarchie stand, verwies auf die «soziale
Ndhe» der Diebe und Morder zum Proletariat;
die politischen Hé&ftlinge hingegen gdten as
«Schadlinge». Ginzburg hat ihre Lagererlebnisse
in zwei umfangreichen Buchern festgehalten; der
erste Tell ist unter den Titeln «Gratwanderung»
und «Marschroute eines Lebens» auch ins Deut-
sche (bersetzt worden. Die Uberzeugungskraft
dieses Rechenschaftsberichts beruht vor alem auf
der kritischen Selbsteinschétzung der Autorin, die
ihren blinden Glauben an den Kommunismus in
einem schmerzhaften  Erkenntnisprozess revidie-
ren musste. Rickblickend gelingt es Ginzburg, die
Perversion der salinistischen  Sprachregelungen
in simplen S&tzen offenzulegen. Bei der Schilde-
rung eines abgelegenen Barackenlagers vermerkt
sie lapidar: «Hier gab es keine Verbrecher. Es gab
nur normale, gute Menschen: Spione, Diversan-
ten, Terroristen.»

PRAKTISCHER MARXISMUS

Besonders hart war fUr Ginzburg die Trennung
von ihren drei kleinen Kindern, die von Verwand-
ten erzogen werden mussten. Spdter hat Ginz-
burgs Sohn Wasili Aksonow (geb. 1932), einer
der wichtigsten russischen Autoren seiner Gene
ration, das Lagerthema in seiner breit angelegten
Trilogie «Moskauer Saga» (1993) wieder aufge-
griffen. Aksjonow zeichnet hier die tragischen
Lebenswege der Angehdrigen einer Moskauer
Intellektuellen-Familie  nach. Dabel  verbinden
sich politische Geschichte und individuelles
Schicksal zu einem Uberzeugenden Portrét des
20. Jahrhunderts in  Russland. Besonders interes-
sant ist Aksgonows Kunstgriff, seine Protagonis-
ten mit historischen Personen wie Mandelstam,
Bulgakow oder Stalin zusammentreffen zu lassen.
Der Romantext wird so zu einer literarischen Be-
arbeitung der Zeitgeschichte; das Straflager mar-
kiert bei Akgonow den tragischen Kulminations-
punkt des «praktischen Marxismus».

In den sechziger Jahren Kkursierten im russi-
schen Samisdat drei dicke maschinengeschriebene
Bande mit dem unprétentiésen Titel «Erzdhlun-
gen aus Kolyma», die hinsichtlich der Brutalitét

des Beschriebenen alles Bekannte in den Schatten
stellten. Der Autor, Varlam Schalamow (1907—
1982), kannte das stainistische Strafsystem in
alen Einzelheiten: Als er 1937 fur siebzehn Jahre
nach Kolyma verschickt wurde, hatte er bereits
eine funfjghrige Lagerhaft in Solowki hinter sich.
Schalamow  bietet keinen  zusammenhangenden
autobiographischen  Bericht, sondern  schildert
einzelne Episoden, die sich am «Kétepol der
Grausamkeit» ereignen. Stilistisch bewegt sich
Schalamow in der Ndhe von Tschechow: Der Er-
zéhler enthdlt sich jeder moralischen Wertung
und l8sst das Beschriebene direkt auf den Leser
wirken. Dieser Kunstgriff zeigt sich deutlich in
einem gedréngten Text, in dem ein H&ftling nach
einem qualvollen Arbeitstag vor ein Hinrichtungs-
kommando gefuhrt wird. Die Erzéhlung schliesst
mit dem Satz. «Nachdem er begriffen hatte, was
los war, tat es Dugajew leid, dass er noch gearbei-
tet hatte, dass er sich diesen letzten heutigen Tag
noch abgemiht hatte» Hier liegt der Kern von
Schalamows literarischer Deutung der Straflager:
Der korperliche Tod stellt fur einen Haftling, dem
man bereits die Seele verstimmelt hat, nur die
letzte und per se kaum noch tragische Konse-
quenz einer systematischen Entwirdigung dar.

Kein anderes Werk aus der sowjetischen Lager-
literatur entfatete eine solch explosive Wirkung
wie Solschenizyns monumentale  Anklageschrift
«Der Archipel Gulag». Als der erste Band dieses
Werks im Dezember 1973 in Paris erschien,
reagierte die Moskauer Fihrung mit der unmittel-
baren Verhaftung und Ausweisung des Autors. In
Westeuropa erzielte der «Archipel Gulag» einen
unerhorten Erfolg, der durch den Literaturnobel-
preis des Jahres 1974 auch ingtitutionell beglau-
bigt wurde. Solschenizyn verbindet in seinem
Buch historische Forschung, Augenzeugenberich-
te und psychologische Introspektion zu einem
komplexen Text, dem er selbst die Genrebezeich-
nung «Versuch einer kinstlerischen  Unter-
suchung» gegeben hat. Im «Archipd Gulag» fehlit
explizit eine Darstellung der Lager auf Kolyma.

Urspriinglich  hatte  Solschenizyn ~ Schalamow
gebeten, Mitautor des «Archipels Gulag» zu wer-
den. Schalamow lehnte jedoch aus gesundheit-
lichen Grinden ab. Solschenizyn verweist auf
Schalamows eminente Bedeutung fir die schrift-
stellerische  Aufarbeitung der  Gulag-Problematik:
«Schalamows Lagererfahrung war langer und har-
ter as mene eigene, und ich anerkenne voller
Respekt, dass es ihm und nicht mir gegeben war,
die Tiefen der Bestiditét und Verzweiflung zu er-
kunden, in die uns das Lagerleben herabgezogen
hatte.» Auch ohne die Beschreibung von Kolyma
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bietet Solschenizyns «Archipel Gulag» die um-
fangreichste Darstellung der sowjetischen  Ar-
beitsdager. Deshalb hat dieses Werk heute den
Rang einer Enzyklopadie, die als Ausgangspunkt
for ale historischen Untersuchungen Gber den
Gulag dient.

Fur die européische Linke war der Gulag ein
ausserst delikates Thema. Seit den spdten zwanzi-
ger Jahren drangen immer wieder Berichte Uber
die dsalinistischen Straflager nach Westeuropa —
dlerdings schenkten viele Intellektuelle diesen In-
formationen keinen Glauben oder rechtfertigten
den Terror mit dem Hinweis auf hohere histori-
sche Notwendigkeiten. Gleichzeitig ging auch die
Sowjetpropaganda sehr geschickt vor. Bei offiziel-
len Besuchen fuhrte man westlichen Schriftstel-
lern eine Art soziadistisches Disneyland vor und
bestétigte auf diese Weise adle Wunschvorstellun-
gen, die auf die Sowjetunion projiziert wurden.
Ausserdem beehrte man die sympathisierenden
Autoren mit grossziigig dotierten  russischen
Ubersetzungen: Bevor Lion Feuchtwanger 1936
in die UdSSR kam, wurden neun seiner Romane
in 260000 Exemplaren verdffentlicht, Romain
Rollands Schriften erzielten eine Gesamtauflage
von 1,7 Millionen, Upton Sinclairs Werk wurde
in 3 Millionen Exemplaren verbreitet, Heinrich
Manns Bucher kursierten in einer Auflage von
2 Millionen.

Dabei ging es nicht darum, die westlichen
Autoren mit Geld zu «kaufen». Man packte sie
bei ihrer Eitelkeit. So schrieb etwa Heinrich Mann
1943 gerthrt: «Die Sowjetunion liebe ich vall
gegenwértig. Sie ist mir nahe — und ich ihr. Sie
liest mich massenhaft, gibt mir zu leben, und ich
sehe ihr zu, as wére sie schon die Nachwelt, die
mich kennt.» Die selbstverliebte Pose Heinrich
Manns stellt allerdings im Verhdltnis der west-
lichen Intellektuellen zum Sowjetsystem eher die
Ausnahme dar. Ofter steuerten sie — wie etwa
Jean-Paul Sartre — einen prekdren Zickzackkurs
zwischen Sympathie und Kritik. In Frankreich

hatte die Kontroverse um den aufwihlenden Be-
richt des sowjetischen Uberlaufers Krawtschenko
1949 ihren Hohepunkt erreicht. Sartre reagierte —
zusammen mit Merleau-Ponty — mit einem vor-
sichtig lavierenden Artikel, in dem e zwar die
Ungerechtigkeiten des stalinistischen Strafsystems
anprangerte, gleichzeitig aber die Kolonien as
«Straflager» der kapitalistischen Lander bezeich-
nete. 1952 vergass Sartre ale Reserven gegeniber
der Sowjetunion und sicherte ihr seine volle
moralische Unterstiitzung zu.

Der Flirt mit Moskau erlitt jedoch bald einen
empfindlichen Ruickschlag: Der sowjetische Ein-
marsch in Budapest 1956 wurde auch von Sartre
als «verbrecherische Aggression» gewertet. Trotz-
dem wollte Sartre seine Sympathie fur die Sowjet-
union nicht aufgeben. Noch 1964 lehnte er den
Nobelpreis ab mit der Begrindung, er konne
keine Auszeichnung akzeptieren, die nur russi-
schen Dissidenten angeboten werde. Erst 1968,
nach der blutigen Niederschlagung des Prager
Frihlings, vollzog Sartre den endglltigen Bruch
mit dem Kreml. Sartres zwiespédltige Haltung zum
Kommunismus ist symptomatisch fir die west-
liche Intelligenzz Man wollte um jeden Preis an
die schonen Ideale von sozialer Gerechtigkeit
glauben, die auch von der offiziellen Sowjet-Rhe-
torik immer neu formuliert wurden. Ohne Uber
verlassliche Informationen zu verfigen, spielte
man den Gulag herunter und faselte etwas von
Hobeln und Spénen. Eines der grossten Ver-
dienste der Lagerliteratur bestent deshalb darin,
die Unerlésslichkeit individueller Freiheitsrechte
in sozidistischen Gesdllschaftssystemen  nachge-
wiesen zu haben. lhre glltige Formulierung er-
hielt diese Einsicht von Sartre, der ja gewiss nicht
des  Kommunistenhasses  verdéchtigt  werden
kann: «Es gibt keinen Sozialismus, wenn jeder
zwanzigste Burger im Lager sitzt.»
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