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Kriegsliteratur ohne Holo-
caust

István Örkény beschreibt das Schicksal der ungarischen Kriegsgefan-
genen in der Sowjetunion

Ulrich M. Schmid ! Es kommt selten vor, dass ein
Übersetzer seinen Text mit einer persönlichen Kri-
tik am Autor veröffentlicht. Noch ungewöhnlicher
ist es, wenn der Adressat bereits verstorben ist und
gar nicht mehr reagieren kann. Genau dies ist der
Fall bei István Örkénys (1912–1979) fiktionalisier-
tem Bericht «Das Lagervolk» über die ungarischen
Kriegsgefangenen in der Sowjetunion, der nun
endlich auf Deutsch vorliegt. Der Übersetzer
Laszlo Kornitzer beschwert sich in einem gehar-
nischten Brief vom Februar 2010, dass Örkénys
Buch den Holocaust mit keinem Wort erwähne.
Kornitzer beginnt sein Schreiben mit dem Under-
statement, dass er Örkény lieber um ein persön-
liches Gespräch gebeten hätte, aber leider liessen
«die Umstände» dies nicht zu.

Und so schreibt – oder schreit – Kornitzer sei-
nen Vorwurf in den Orkus der Toten hinab: «Das
Lagervolk» sei zwar ein «wahrhaft grossartiges
Buch», das die Verzweiflung und die Entbehrun-
gen der Kriegsgefangenen auf erschütternde Weise
nachzeichne, aber einen prekären weissen Fleck
aufweise. 1947, als Örkénys Bericht erstmals in
Ungarn erschienen sei, habe man das Ausmass des
Holocaust bereits gekannt. Trotzdem übernehme
Örkény das traditionelle Verhalten der Ungarn
gegenüber dem Judentum: Man sei entweder Anti-
semit oder schweige. Kornitzer hält genervt fest,
dass er ständig vom Schreibtisch hochgesprungen
sei, weil er übersetzen sollte, was nicht zu überset-
zen sei. Besonders regt er sich über eine Szene auf,
in der sich eine Gruppe von ungarischen Juden am
Bahnhof Saratow nach dem Wohnsitz des Rabbi-
ners erkundigt. Örkény verwende diese Szene, um
die Rückständigkeit und Naivität der Juden zu be-
legen, ohne sich zu fragen, warum der Rabbi samt
seiner Gemeinde verschwunden sein könnte.

Jenseits jeder Anklage
Kornitzers Erregung ist zwar emotional nachvoll-
ziehbar, zeugt aber von einer Blindheit gegenüber
der ästhetischen Autonomie von Örkénys bemer-
kenswertem Lagerbuch. Die literarische Überzeu-
gungskraft dieses Textes leitet sich gerade aus dem
Fehlen jeglicher moralischen Anklage ab. Vor
allem der Autor selbst hätte allen Grund zum Auf-
begehren gehabt: Als ungarischer Jude wurde er
von Admiral Horthys Kollaborationsregime zum
Kriegsdienst in Russland eingezogen und geriet in
sowjetische Gefangenschaft. 1943 musste er in
einem Arbeitslager bei Tambow Bäume fällen,
1945 unterrichtete er an einer antifaschistischen
Schule in Krasnogorsk ungarische Kulturgeschich-
te. Unter widrigsten Umständen sammelte Örkény
Informationen und hielt seine Eindrücke mit
einem Bleistiftstummel auf Tabaktüten fest. Im-
mer wieder befragte er seine Schicksalsgenossen
über ihr politisches Verhalten, ihre Geschichts-
deutung, ihr Verhältnis zu Ungarn, Deutschland
und Sowjetrussland.

Mit beeindruckender Sprachkraft beschreibt
Örkény in einzelnen Essays das brüchige Existenz-
gefühl der Insassen und legt damit eine Art «Sozio-
grafie» des Lagers vor. Besonders eindringlich ist
die Schilderung der Angst vor dem Hunger, die fast
schlimmer sei als der Hunger selbst. Die Gefange-
nen behelfen sich in ihrer Not mit einer eigenen
Art des «Kochens». Sie versammeln sich und er-
zählen einander Rezepte: In allen Details malen sie
einander aus, wie man serbischen Letscho, Milch-
punsch oder Nudelauflauf mit Aprikosenmarme-
lade zubereitet. Und weil die Erinnerung an das
Essen so gut schmeckt, wird auch noch der Stra-
patschka erklärt. «Zum Nachtisch», fügt Örkény
lakonisch hinzu.

Heimweh und Hunger sind die dominanten
Empfindungen der Häftlinge. Das wichtigste Anti-
dot gegen das Leiden erblickt er im Geschäfte-
machen. In jedem Lager entwickelt sich eine
eigene Tauschindustrie, in der beständig Lebens-
mittel und Gegenstände unter den Gefangenen zir-
kulieren. Die Geschäfte können der konkreten
Verbesserung der Lebenssituation dienen, aber
auch bereits einen abstrakten Markt bilden: Kon-
serven werden gegen Eheringe getauscht, Hosen
gegen Piroggen, Brot gegen gekochtes Gras, das als
Spinat angepriesen wird. Guten Absatz finden
überdies kleine Nationalflaggen, die an die Mütze
gesteckt werden, damit man nicht für einen Deut-
schen gehalten wird. Als eine Art Geld schliesslich
funktionieren Elektromotoren, Schallplatten oder
Kanarienvögel, die keinen Gebrauchswert, son-
dern nur noch einen Tauschwert aufweisen.

István Örkény gewinnt dem Lager sogar etwas
Positives ab: In der Gefangenschaft seien Offiziere
und Soldaten, Adlige und Bauern, Reiche und
Arme einander gleichgestellt. Die Schicksals-
gemeinschaft verwandelt sich in seinen Augen zu
einer Solidargemeinschaft: «Aus grösserer Per-
spektive betrachtet verschwanden die Betrüger
schliesslich überall, die Guten siegten, und die
Menschen stiegen unter gleichen Bedingungen ins
Bergwerk hinunter oder hinauf auf die Baugerüste.
Wer sehen konnte, durfte ein seltenes Wunder er-
leben: die Demokratie in statu nascendi, in der
Stunde ihrer Geburt.» Diese hymnische Passage,
die zum Glück ein Einzelfall ist, stört allerdings
den nüchternen Gestus von Örkénys Lagerprosa
und wird letztlich auch durch groteske Schilderun-
gen von scheiternden Beratungen der Gefangenen
ad absurdum geführt.

Der Autor als Arrangeur
István Örkény hat in seinen Interviews mit den
Kriegsgefangenen acht Biografien aufgezeichnet,
die der Schilderung des «Lagervolks» beigegeben
sind. In diesen hinreissenden Erzählungen domi-
niert ganz die stilistisch individualisierte Stimme
des Helden; der Autor ist nur als geheimer Arran-
geur des Textes präsent. Die bittere Armut des
Taglöhners, die Askese des Maristenmönchs, die
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Fanatisierung des Pfeilkreuzlers und die Nostalgie
des deklassierten Aristokraten gewinnen in Örké-
nys Darstellung fein gezeichnete Konturen. In aller
Deutlichkeit zeigt sich hier sein Talent, das gerade
nicht im Benennen gesellschaftlicher Missstände,
sondern im Herauspräparieren individueller See-
lenlagen besteht.

Deshalb zielt auch Laszlo Kornitzers Vorwurf
ins Leere. Wer wie Örkény ein Panorama der unga-
rischen Kriegsgefangenschaft in der Sowjetunion
entwirft, schweigt nicht über den Holocaust – die
Ermordung der europäischen Juden liegt schlicht
jenseits des Wahrnehmungshorizonts seiner Hand-
lungsfiguren, die um ihr eigenes Überleben kämp-
fen. Kornitzers Kritik ist ähnlich schief gelagert wie
die Erstrezeption des «Lagervolks» im Jahr 1947.
Damals wurde moniert, dass Örkény die «Befreier-
rolle» der Sowjetunion nicht angemessen gewür-
digt habe. Gut sechzig Jahre nach solchen ideologi-
schen Querelen macht sich nun auch Kornitzer
einer ähnlich vereinnahmenden Lektüre schuldig.
Wer mit einer festen Erwartungshaltung an ein
Buch tritt, ist ein schlechter Leser. Erst wenn man
bereit ist, sich auf die Eigenart eines Textes einzu-
lassen, kann man auch Neues entdecken. In Örké-
nys Fall wird man belohnt mit einer luziden, unvor-
eingenommenen und sinnlichen Prosa über eine
nationale Tragödie, die weit über einen verlorenen
Krieg hinausreicht.
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