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«Warum fragen Sie nicht nach dem Tod?»

Russlands wohl beriihmtester und aktivster Autor Dmitri Bykow sieht sich als Teil der russischen Zivilgesellschaft, fiir die er seine Stimme

erhebt. Ulrich M. Schmid hat thn in Ziirich getroffen

Dmitri Bykow, was bedeutet es, heute in
Russland Schriftsteller zu sein?

Ich weiss nicht, das ist eine abstrakte
Frage. Ich bin Journalist und Padagoge.
Die Schriftstellerei ist kein Beruf. Ich
lebe von meinen journalistischen und
pédagogischen Einkiinften. Gedichte
und Romane schreibe ich wihrend mei-
ner Freizeit. Schriftsteller zu sein, ist aus
meiner Sicht eine ziemlich schindliche
Bezeichnung. In der Armee nennt man
diejenigen, die lange Briefe schreiben,
Schriftsteller.

Wie verhiilt sich Ihre Lyrik zur Politik?
Fiir mich gibt es keine abgesonderte
Sphire, die Politik heissen wiirde. Die
Politik ist der konzentrierte Ausdruck der
nationalen Seele. In einem gliicklichen
Land wie der Schweiz befindet sich die
Politik irgendwo da draussen, und die
Menschen leben fiir sich. In Russland hin-
gegen dringt die Politik durch alle Ritzen
in das Privatleben der Menschen.

Wie wiirde ein ideales Russland fiir Sie
aussehen?

Russland soll so funktionieren, wie
es in der Verfassung beschrieben ist.
Man muss die Verfassung nur aus-
fithren. Die zentralen Elemente sind
dort garantiert: der geordnete Wech-
sel der Regierung, die Pressefreiheit.
Ich wiirde vielleicht die Unabhéngig-
keit der Justiz starken.

Wie wird sich Russland in den ndichsten
Jahren entwickeln?

In fiinf Jahren, nach dem Ende von
Putins letzter Amtszeit, wird der Spuk
vorbei sein. Die wahre Stiitze Putins
sind etwa achtzig Prozent der Bevolke-
rung, die sich iiberhaupt nicht fiir Politik
interessieren. Sobald sie sich von Putin
abwenden — und sie werden es tun —, 10st
sich die breite Unterstiitzung in Rauch
auf. Diese Menschen haben tiberhaupt
keine Uberzeugungen. In Russland gibt
es etwa zehn Prozent tiberzeugte Fort-
schrittler — ich nenne sie nicht Liberale,
weil ich nicht weiss, was ein Liberaler
ist. Dann haben wir etwa zehn Prozent
Konservative, die sich auf den Geburts-
ort, die Nationalitidt und die Geschichte
als zentrale Werte berufen. Die iibrigen
achtzig Prozent sind gleichgiiltig und
schlagen sich jeweils auf die Seite der
Sieger. In den 1980er Jahren unterstiitz-
ten sie Gorbatschow, nach der Anne-
xion der Krim im Jahr 2014 bejubelten
sie den «russischen Friihling».

Welches Verhdltnis haben Sie zu Putin?
Ich schrieb zu Beginn der 2000er Jahre
ein «politisches Mérchen» mit dem Ti-
tel «Wie Putin amerikanischer Président
wurde». Ich glaubte damals und glaube
noch heute, dass Putin besser war als
der Moskauer Biirgermeister Lusch-
kow oder der Ministerprasident Prima-
kow, die frither oder spéter genau den-
selben autoritdren Kurs eingeschlagen
hétten. Putin ist nicht das Problem Russ-
lands. An seiner Stelle hitten Nutin oder
Schutin stehen konnen.

«In fiinf Jahren, nach
dem Ende von Putins
letzter Amtszeit, wird
der Spuk vorbei sein.»

Das Problem Russlands ist die
Gleichgiiltigkeit und Tragheit der meis-
ten Biirger. Wie man diese Trigheit be-
siegen kann, weiss ich nicht. Vielleicht
muss man sie auch gar nicht besiegen,
vielleicht geht es den Leuten besser
so. Russland hat eine lange Tradition
moralischen Suchens. Russland inter-
essiert sich nicht fiir Politik, sondern
fir den Sinn des Lebens. In der rus-
sischen Geschichte gibt es eine lange
Reihe enttduschter Hoffnungen. Das

«Putin ist nicht das Problem Russlands. An seiner Stelle hdtten Nutin oder Schutin stehen konnen.» — Der russische Schriftsteller

Dmitri Bykow, fotografiert in Ziirich.

heutige Russland glaubt nicht mehr an
Utopien: «Das war schon da, das hat
man uns schon gesagt.» Deshalb ist es
in Russland heute sehr schwierig, die
Menschen zu iiberraschen, zu bewegen,
mitzureissen.

Wie sind Sie auf das Internetprojekt
«Dichter und Biirger» gekommen?

Das Projekt hatte eine aufklédrerische
Wirkung. Wir wollten zeigen, dass all das,
was wir erleben, schon einmal stattgefun-
den hat. Das Verfassen der Gedichtpar-
odien war fiir mich keine besondere An-
strengung. Lyrik zu schreiben, ist viel
schwieriger. Lyrik beschéftigt sich mit
tragischen Dingen, die russische Poli-
tik ist eher etwas Lustiges. Meine politi-
schen Einlassungen sind deshalb eigent-
lich belanglos. Der Erfolg von «Dichter
und Biirger» beruhte nicht auf den In-
halten, sondern auf der Bekanntheit
des Dichters Bykow und des Schauspie-
lers Jefremow. Zehn Prozent der Biir-
ger unterstiitzen mich. Das ist sehr viel.
Gegen mich sind auch zehn Prozent. Den
iibrigen Russen ist meine Existenz wahr-
scheinlich leider unbekannt. Das sind je-
doch Menschen, zu denen ich gerne ge-
horen wiirde, die ich beneide. Sie be-
schéftigen sich mit dem Leben und nicht

mit der Literatur. Leider interessieren sie
sich nicht fiir mich, ich interessiere mich
hingegen sehr fiir sie.

Wie verindern die sozialen Netzwerke
Thr Schreiben?

Ich bin selber nicht in den sozialen Netz-
werken aktiv. Mein Facebook-Account
wird von meinen Fans betrieben, die
dort meine Texte aus der «Nowaja
Gaseta» posten. Die sozialen Netzwerke
fithren zu Chronophagie, sie essen Zeit
auf, und das ist sehr gefdhrlich. Wenn
man mir eine Frage stellt, beantworte
ich sie. Wenn {iiber mich falsche Infor-
mationen verbreitet werden, dann kor-
rigiere ich sie. Aber ich mache keinen
Post: «Jetzt reise ich nach Berlin.» Wis-
senschafter haben kiirzlich sogar nach-
gewiesen, dass man von einer Stadt in
die andere fahren kann, ohne dariiber
auf Facebook zu berichten. Ich fiihre ein
zurilickgezogenes Leben, und niemand
weiss etwas iiber mich. In den Stddten
hingen manchmal Plakate mit meinen
Auftritten, aber was ich zwischen mei-
nen «Konzerten» mache, geht nieman-
den etwas an.

Aber Sie sind eine der wichtigsten Stim-
men in der russischen Offentlichkeit.
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Das ist so, aber das hat mit meinem lite-
rarischen Talent und nicht mit meinen
politischen Ansichten zu tun. Wenn mein
Schicksal nur ein wenig anders gewe-
sen wire, dann schliesse ich iiberhaupt
nicht aus, dass ich mich auf die Seite der
Konservativen hitte schlagen konnen.
Moglicherweise trennt mich nur eine
sehr diinne Linie von den Menschen,
die den «russischen Friihling» und die
Annexion der Krim begriissen. Ich habe
sehr sowjetische Uberzeugungen. Ich
glaube, dass die Sowjetunion der Hohe-
punkt der russischen Geschichte war.
Ich schreibe gerade einen Roman iiber
sowjetische Piloten und Ingenieure in
den spéten 1930er Jahren. Diese Men-
schen arbeiteten mit Vergniigen, und
die Sowjetunion gab ihnen diese Mog-
lichkeit. Ich schitze den Sowjetstaat viel
hoher ein als das heutige Russland, das
ebenfalls unfrei ist, aber intellektuell
viel tiefer steht. Deshalb hitte es leicht
sein konnen, dass ich die Riickkehr der
Krim begriisst hétte.

Und warum ist das nicht geschehen?

Die Operation zur Vereinigung der Krim
mit Russland wurde von einer giganti-
schen staatlichen Liige begleitet. Diese
Propaganda war ziemlich stiimperhaft.

Schon Boris Pasternak sagte im Stalinis-
mus — natiirlich im Scherz: «Warum hat
die Regierung nicht uns Autoren geru-
fen? Wir hitten das viel geschickter ge-
macht.» Was mich zuriickgehalten hat,
kann ich nicht sagen. Das ist eine schick-
salshafte Frage. Ich war dagegen, dass
man das Nachbarland Ukraine ange-
griffen hat. Mit der Krim verbindet mich
sehr viel. Ich habe dort im Pionierlager
gearbeitet. Ich fuhr jeden Sommer mit
dem Auto auf die Krim. Ich kenne die
Krim besser als Moskau. Fiir mich ist das
der gliicklichste Ort. Ich bin aber nicht
einverstanden mit der Vereinigung der
Krim mit Russland. Sogar wenn die ge-
samte Bevolkerung der Krim fiir Russ-
land gewesen wire, hédtte man anders
vorgehen miissen.

Wie nehmen Sie die Schweiz wahr?
Der Westen kennt Russland nicht,
will Russland nicht kennen und hat
nur oberfldchliche Vorstellungen von
Russland. Auch die Russen wissen
sehr wenig tiber die Schweiz. Gestern
stand ich lange vor Alfred Eschers
Statue und versuchte zu verstehen,
wer er ist. Mir eroffnete sich die Tra-
godie seines Lebens: die Flucht seiner
Tochter mit einem Kiinstler und ihr
Selbstmord, sein Ausschluss aus der
Eisenbahngesellschaft. Er starb als
Verfemter, sieben Jahre nach seinem
Tod errichtete man ihm ein Denkmal.
Eine grossartige russische Biografie.
Hatte ich das gewusst, hitte ich ein
bemerkenswertes Buch iiber ihn ge-
schrieben.

Kann man mit der Literatur Russ-
land retten? Ich will Russland {iiber-
haupt nicht retten. Wie jeder Dich-
ter therapiere ich mich selbst. Ich
16se meine eigenen Probleme. Ich bin
Lehrer. Ich kann erklidren. Im Ubri-
gen verfolge ich eine gigantische Bil-
dungsutopie. Ich will eine neue Schule
erschaffen, und ich weiss, wie ich sie
erschaffen muss. Ich interessiere mich
fir Kinder, sie sind vielschichtig. Ich
mochte eine Schule einrichten, die
nicht so sehr Ficher unterrichtet, son-
dern iiber das Leben in einer sich wan-
delnden Welt aufklirt. Die Kinder sol-
len auf das 21. Jahrhundert vorberei-
tet werden.

Was habe ich vergessen zu fragen?

Es erstaunt mich, dass niemand sich fiir
meine Haltung zum Tod, fiir meinen
Glauben an die Unsterblichkeit interes-
siert. Es kann natiirlich keinen Tod im
Sinne eines Verschwindens der Person-
lichkeit geben. Die Personlichkeit wan-
delt sich im Sterben, und diese Transfor-
mation interessiert mich. Der Mensch
ist unsterblich, unabhéngig vom politi-
schen System, in dem er lebt, und des-
halb interessiert mich die Unsterblich-
keit mehr als die Politik.

Gebildet,
verspielt engagiert

U. Sm. - Dmitri Bykow (geboren 1967)
ist vielleicht der beriihmteste, mit Sicher-
heit aber der aktivste Autor der russi-
schen Gegenwartsliteratur. Er hat zehn
Romane verfasst und fiinfzehn Ge-
dichtbiande veroffentlicht, er tritt oft
in populdren Medienformaten auf und
fiihrt eine regelmaissige Kolumne in der
oppositionellen «Nowaja Gaseta». Er er-
hebt seine Stimme immer wieder gegen
die Einschrankung der Versammlungs-
und Pressefreiheit unter Putin. Beson-
ders populdr war sein Internetprojekt
«Dichter und Biirger» (2011-2013).
Bykow bezog sich dabei auf ein bekann-
tes Poem von Nikolai Nekrassow, der
schon 1855 geschrieben hatte: «Dichter
musst du nicht unbedingt sein, aber Biir-
ger schon.» Der Schauspieler Michail
Jefremow rezitierte in kurzen Videoclips
jeweils politische Gedichtparodien aus
Bykows Feder und rief dabei den gan-
zen russischen Lyrikkanon auf.



