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der schönste Satz kommt gleich am 
zweiten tag: „Windstille am Morgen, 
goldgrün das licht in den Blättern, freie 
Stunden bis Mittag.“ das also gibt es 
auch in Karlsruhe, aber braucht man da-
zu das tagebuch eines Philosophen?

Über Peter Sloterdijk ist wohl das 
meiste gesagt. Und über seine „datierten 
notizen“? tagebücher, das liegt nahe, 
neigen allein vom Genre her zur Wieder-
holung, so wie das nackte leben selbst; 
ihre innere Struktur ändert sich wenig, 
von Jahr zu Jahr, von Band zu Band, wes-
halb auch treue Rezensenten kaum zu 
grundstürzend neuen erkenntnissen fin-
den, selbst wenn, wie hier, nun schon der 
dritte erreicht ist.

Anders für den leser, der einräumt, 
dass er Sloterdijks Werk zuletzt ein we-
nig aus den Augen verloren hat, seinem 
Autor höchstens einmal auf dem Park-
platz des intermarché in Grignan über 
den Weg läuft. da er sich jedoch häufig 
mit tagebüchern, Aufzeichnungen der 
verschiedensten Autoren beschäftigt – 
von Simone Weil bis Julien Green, von 
ernst Jünger bis Peter handke –, sind 
naivität und neugier vielleicht auch ein-
mal gute Ratgeber: Kann man Sloter-
dijks „Zeilen und tage“ lesen, als wüsste 
man sonst nichts von ihm?

Und diesem leser erging es wunder-
lich. es fing an mit Kopfschütteln. Wo, 

um alles in der Welt, fährt der Mann 
nicht hin, obwohl es doch in Karlsruhe 
so wunderbare Momente gibt? Berlin, 
Wien, frankfurt, dublin, hohenheim, 
Krakau, Barcelona, Paris, Zürich, zwi-
schendurch Grignan, aber es kommt 
durchaus noch dicker: Shenzhen, china. 
Und warum das alles? Vorträge, Konfe-
renzen, Seminare: „in Shenzhen geht es 
um nanomaterialien, Biomaterialien, 
Pharmamaterialien, optisch-magne-
tisch-elektronische Materialien und 
Kompositmaterialien aller Art.“ den le-
ser überkommt ein hauch von Mitge-
fühl: das ist doch kein leben! Und er 
denkt an ein anderes tagebuch, an en-
nio flaiano: „Und meine Reisen in chi-
na sind kaum der Rede wert, verglichen 
mit den tastenden Schritten im dunkel, 
vom Bett zur Küche, auf der Suche nach 
einem Glas Wasser.“

dann: Meinungen über Meinungen! 
Zu allem hat dieser Autor eine Meinung, 
hier ein gerichtliches fehlurteil in Sa-
chen sexuelle nötigung, dort Günter 
Grass, der intimfeind habermas, die no-
tenbank, die Bundestagswahl und alle 
anderen fragen der großen und kleinen 
Politik. da der leser auch Meinungen 
hat, schüttelt er hier den Kopf, stimmt 
dort zu, und, wie sofort festzuhalten ist, 
stimmt immer häufiger zu. 2014: Russ-
land okkupiert die Krim; Sloterdijks 

höchst klare Sicht ist die, deren fehlen 
alle Welt jetzt rückblickend beklagt. 
Auch die Beschreibung der Merkel-Jahre 
als „Appeasement der Realität“ wird 
nunmehr, nach dem unerwünscht kalten 
Realitätsschock in Sachen trump, Putin, 
Klima, Migration, israel, mehr nach-
denkliche Zustimmung finden als sei-
nerzeit, hoffentlich.

trotzdem, der leser liest ja nicht, um 
eigene Meinungen zu bestätigen, und 
dass gerade Sloterdijk keineswegs zum 
Zwecke des umarmenden einverständ-
nisses schreibt, illustrieren all die Sotti-
sen, Polemiken, Provokationen, die, je 
geschliffener und böser, der leser sich 
auf seinem üblichen notizzettel notiert. 
Und wunderlich, der übliche notizzettel 
reicht schon bald nicht mehr hin. tage- 
oder notizbücher verleiten zum Blät-
tern, zu Stippvisiten hier und dort, bei 
heiklen themen und noch heikleren na-
men, und da bleibt es leicht bei Kopf-
schütteln hier und amüsiertem nicken 
dort. irgendwann nämlich verrät der be-
reits dritte Zettel, dass Blättern diesem 
Buch nicht gerecht wird, und so liest der 
leser noch einmal von Anfang an.

liest er das tagebuch eines Philoso-
phen? ein Philosoph weiß seit hegel, 
dass bloße Meinungen gleichgültig sind, 
und seit heidegger, dass man besser auf 
heimisch-deutscher Scholle grübelt. die-

ser Philosoph aber ist schon wieder 
unterwegs und denkt trotzdem, ununter-
brochen: Abu dhabi, São Paolo, San 
francisco, half Moon Bay, Palo Alto, 
dem leser wird schwindlig, und er ist be-
reits froh, wenn es nur nach Bologna 
geht oder zwischendurch endlich wieder 
einmal nach Grignan, zur erholung. 
Und was tut Sloterdijk in Grignan, wo es 
weiß Gott unendlich schöne dinge zu 
tun gibt? er lässt sich auf elektroni-
schem Wege die in der tat recht dämli-
che Rezension eines seiner Bücher schi-
cken und erregt sich drei Seiten lang 
über die unbedarfte Journalistin.

Wem käme da nicht der Gedanke in 
den Sinn: hat ein Philosoph nichts an-
deres zu tun? nichts Besseres, als über 
hinz und Kunz zu schimpfen? der le-
ser aber entdeckt, leicht erstaunt, wel-
che Sympathie er inzwischen für den 
tagebuchschreiber entwickelt hat. 
nein, hier gibt es keine Überlegenheits-
attitüde, und der berühmte Vortrags-
weltreisende ärgert sich wie ein debü-
tant aus hildesheim. Ja, geben wir’s nur 
zu, so ist es, das nackte leben: der alte 
thomas Mann verbuchte jede mickrige 
Kritik, und der noch ältere Goethe wid-
mete dem meckernden herrn Pustku-
chen sogar ein ganzes Gedicht, und nur 
dem verdankt dieser seine relative Un-
sterblichkeit!

es leben die Pustkuchen einst und 
jetzt! Man braucht sie, als einbruch des 
banalen lebens in die hermetik des 
Geistes. die unerwartete Sympathie des 
lesers wurde wohl genau hier geweckt, 
in der porösen Ungeschütztheit, mit der 
Sloterdijk den ganzen Alltagskram eines 
tagtäglich gelebten lebens hineinlässt, 
in die fugen zwischen hegel und hei-
degger, nanomaterialien und Komposit-
materialien aller Art.

da finden sich verblüffende Seiten 
über die erbsünde, bewegende Sätze 
über tod, Sterben und Geburt, die der 
leser nicht vergessen wird, und gleich 
daneben der Ärger, dass keiner sich um 
des Autors 68. Geburtstag schert: „Mit 
Bea bei den biertrinkenden und brat-
wurstverzehrenden hartzern am Rhein-
kiosk.“ Zum Glück geht es bald wieder 
nach Grignan, für beide: „Bea jagt im 
Bikini auf dem Rasenmähertraktor über 
die Wiese.“ Wem der Sinn fehlt für sol-
che Kapriolen rheinischer und südlicher 
idylle, der ist verloren für die Sprache 
surrealer Realpoesie! 

Und je mehr und genauer er liest, ent-
deckt der leser, dass zwischen all den 
cambridges, new Yorks, Roms, von 
denen man wenig erfährt, die Augenbli-
cke des innehaltens zwar exzellent ver-
steckt sind, aber doch weit mehr als ge-
dacht. der schönste Satz vom zweiten 

tag bleibt nicht allein: „Größere Rad-
tour via Vinsobres und Venterol. Ständig 
die weiten Blicke, Komasaufen des Au-
ges.“ oder des lesers lieblingssatz: „20. 
August, Grignan. Regen. Umzug ins 
dorfhaus.“ Short and to the point.

liest der leser also das tagebuch eines 
Philosophen? Ja, gewiss! Und das verbor-
gene Prinzip dieser notizen ist es ganz of-
fenbar, sehr unpathetisch drauf zu behar-
ren, dass dies womöglich nichts Besonde-
res ist. der Philosoph, der sich nicht 
abdichtet gegen das nackte leben, steht 
nun einmal mittendrin, und zuweilen 
schaut er sich dort selbst beim Schreiben 
zu: „das tagebuch: Klagemauer für leu-
te, die nicht wissen, wo sonst sie die 
nachricht deponieren könnten, der tag 
sei wieder eine Zumutung gewesen.“ ehr-
licher kann man’s nicht sagen. Und der 
leser fragt sich jetzt, ob er nicht doch 
noch zu den ersten Bänden der „Zeilen 
und tage“ greifen soll. WolfGAnG MAtZ

Der berühmte Philosoph ärgert sich wie ein Debütant aus Hildesheim
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erst im Zuge des tauwetters konnte 
das begangene Unrecht benannt werden. 
der Armenier Mikojan, ein prominentes 
Mitglied der führungsriege der Partei, 
empfing 1956 eine tschetschenische und 
inguschische delegation. er gestand den 
emissären zu, dass die deportation eine 
„tragödie“ gewesen sei, für die Stalin die 
Schuld trage. Allerdings weigerte sich die 
Parteiführung, konfiszierten Besitz zu-
rückzugeben und den Vertriebenen die 
Rückkehr zu gestatten. trotzdem mach-
ten sich zahlreiche tschetschenen auf 
eigene faust auf den Weg in die heimat 
und forderten ihre häuser zurück. dabei 
kam es zu drohungen, erpressungen und 
auch offener Gewalt. Bald verließen etli-
che Russen „aus eigenem Antrieb“, wie 
ein offizieller Bericht aus Moskau fest-
hielt, ihren aktuellen Wohnsitz.

1973 strömten inguschen in Grosny 
auf die Straße und forderten die An-
erkennung als nation. Allerdings stießen 
sie in Moskau auf taube ohren. ein 
emissär der Sowjetregierung beschied 
den demonstranten, dass die Völker des 
nordkaukasus von der Partei „nicht reha-
bilitiert, sondern lediglich begnadigt“ 
worden seien. die lokale Parteiführung 
reagierte mit Symbolpolitik: im eiltem-
po wurde auf dem „Platz der Völker-
freundschaft“ ein denkmal für die hel-
den des Bürgerkriegs errichtet, das die 
„unbesiegbare freundschaft“ der Rus-
sen, tschetschenen und inguschen ver-
körpern sollte. 

die Unterdrückung der tschetschenen 
setzte sich nach dem Zusammenbruch der 
Sowjetunion fort. der exzentrische sowje-
tische luftwaffengeneral dschochar du-
dajew betrieb nach 1990 energisch eine 

Abspaltung tschetscheniens von der Rus-
sischen föderation. Boris Jelzin entschied 
sich 1994 für einen Waffengang, dem al-
lein in den ersten Kriegsmonaten in Gros-
ny 27.000 Zivilisten zum opfer fielen. 
1999 erneuerte Wladimir Putin die russi-
sche Vernichtungsstrategie.

Sperling gelingt in seinem Buch ein an-
rührendes Porträt der Stadt Grosny mit 
ihren Menschen, ihren Konflikten und Be-
gegnungen. Geschickt verbindet er histori-
sche Quellen und mündliche interviews. 
Aus diesem Material webt er eine ebenso 
spannende wie tragische Geschichte. Al-
lerdings ist Sperlings darstellung manch-
mal zu sehr von seiner persönlichen nos-
talgie nach der sowjetischen Völker-
freundschaft getragen. er glaubt, dass sich 
in der Sowjetunion ein eigener Begriff von 
„Kultiviertheit“ entwickelt habe, eine 
„sowjetische und sozialistische interpreta-
tion der Bürgerlichkeit“, die nach norbert 
elias die modernen Gesellschaften euro-
pas zusammenhalte.

Sperling zitiert zwar den Soziologen 
Vadim Volkov, aber er übergeht Volkovs 
these, dass die „Kultiviertheit“ eine sta-
linistische disziplinierungstechnik dar-
stellte. „Kultiviertheit“ bedeutete, dass 
sich die Proletarier bürgerliche Prakti-
ken vom huttragen bis zum Museumsbe-
such aneignen mussten und damit zu 
Agenten einer umfassenden Sozial kon -
trolle werden sollten. letztlich führt 
Sperling in seiner beeindruckenden Stu-
die all jene Argumente an, die ihn 
eigentlich zum Schluss führen müssten, 
dass die utopische nationalitätenpolitik 
des Kremls nur ein dünner firnis über 
dem tiefen Unbehagen in der Sowjetkul-
tur war. UlRich SchMid

auf die reichen Unternehmer, sondern 
auch gegen die lokale Bevölkerung. nach 
einem Pogrom zählte man 25 tschetsche-
nische todesopfer. die Gründe für diesen 
Gewaltausbruch waren vielschichtig – 
ethnische, soziale und religiöse Gegen-
sätze brachen sich hier blutig Bahn. 

nach der oktoberrevolution schlachte-
ten die Bolschewiki solche Katastrophen 
aus und präsentierten sich als Retter. Sta-
lin sicherte den kaukasischen Bergvölkern 
1920 einen Autonomiestatus zu und ver-
sprach, ihre Sitten und Gebräuche zu ach-
ten. Allerdings blieben die Spannungen 
zwischen den Russen und tschetschenen 
bestehen. es kam zu Provokationen: So 

warfen Kosaken Schweineschmalz in den 
tee, um ihn für die kaukasischen Muslime 
ungenießbar zu machen. Allerdings hatte 
auch die toleranz der Parteiführung Gren-
zen. ein Antrag der lokalen Parteiführung, 
die Stadt „Grosny“ („furchterregend“) in 
„nochtschti“ („Unser Volk“) umzubenen-
nen, scheiterte 1930 am Moskauer Veto. 
damals hatte man bereits begonnen, ein-
zelne hauptorte mit Stalins namen auszu-
zeichnen – eine regionale initiative stand 
quer zum grassierenden Personenkult. 

Während des Zweiten Weltkriegs kam 
es zur Katastrophe. 1942 erlitt ein Rekru-
tierungsversuch der Roten Armee im 
nordkaukasus eine krachende niederlage. 

ein Großteil der Aufgebotenen floh in die 
Berge. Unter den eingezogenen beging 
mehr als die hälfte fahnenflucht und 
schloss sich den deutschen Besatzern an. 
dadurch gerieten alle tschetschenen und 
inguschen unter Generalverdacht. Stalins 
Rache war furchtbar. das Politbüro be-
schloss, die autonome tschetschenische 
Republik aufzulösen und die tschetsche-
nen und inguschen nach Zentralasien zu 
deportieren. innerhalb kürzester Zeit ver-
lud die sowjetische Geheimpolizei eine 
halbe Million Menschen in eisenbahn-
waggons. Verzweifelte Mütter gaben ihre 
Kinder in Kinderheimen ab. Jeder vierte 
starb in der deportation.

Boomtown, Kriegsschauplatz und künstliche Metropole unter 
der Knute eines diktators: Walter Sperling erzählt die 
Geschichte der tschetschenischen hauptstadt Grosny.

Schlechte 
Voraussetzungen für ein 
friedliches Miteinander

Der Erste Tschetschenienkrieg dauerte von 1994 bis 1996 und forderte Schätzungen zufolge mindestens 80.000 Menschenleben: Ein russischer Panzer rollt im Februar 1995 durch Grosny. foto Picture Alliance 

F ür seine Geschichte der Stadt 
Grosny hat Walter Sperling 
einen doppeldeutigen haupt-
titel und einen programmati-
schen Untertitel gewählt. die 

Präposition „vor“ im titel „Vor den Rui-
nen von Grosny“ kann sowohl räumlich 
als auch zeitlich gedeutet werden. Sper-
ling steht fassungslos „vor“ einer zerstör-
ten Stadt, die für ihn aus mehr als nur 
Gebäuden und Straßenzügen bestand. 
das zeitliche „Vor“ steckt den Untersu-
chungszeitraum ab: von der Gründung 
der russischen festung „Grosnaja“ im 
Jahr 1818 bis zum Ausbomben der Stadt 
in den beiden tschetschenienkriegen. 
die verspiegelten Wolkenkratzer von 
„Grosny-city“ und die gigantische Ach-
mat-Kadyrow-Moschee würdigt Sperling 
mit kaum einem Wort.

heute erscheint ihm die tschetscheni-
sche hauptstadt nur noch als künstliche 
Metropole unter der Knute eines neosta-
linistischen diktators, die keiner kultur-
wissenschaftlichen Beschreibung wert 
ist. Sperling versteht sich als chronist 
eines urbanen Modells, das in der Sowjet-
zeit zumindest dem Anspruch nach die 

Gegensätze zwischen nationen und Reli-
gionen überbrücken sollte. dem „multi-
ethnischen Kaukasus“ aus dem Untertitel 
begegnet er als einem untergegangenen 
Sehnsuchtsort, dem er sich in seiner 
Stadtgeschichte nähern will. 

Sperling weiß, wovon er schreibt. er 
stammt aus einer russlanddeutschen fa-
milie, die während des Zweiten Welt-
kriegs in die kasachische Steppe depor-
tiert wurde. eine wichtige Motivation für 
seine historischen forschungen ist die 
Kluft, die sich in der Sowjetzeit zwischen 
privater erinnerung und dem offiziellen 
Propagandanarrativ auftat. Gerade am 
Beispiel Grosnys kann Sperling wichtige 
Aspekte der sowjetischen Gewaltge-
schichte mit ihrer oft paradoxen                      Gen-
denkkultur aufzeigen. 

die Voraussetzungen für ein friedliches 
Zusammenleben der Russen, tschetsche-
nen und inguschen waren denkbar 
schlecht. Während der Südexpansion des 
russischen imperiums zu Beginn des 
neunzehnten Jahrhunderts wurden zahl-
reiche militärische Vorposten errichtet, 
darunter auch Grosny. Anders als in Geor-
gien konnten die russischen eroberer al-
lerdings nicht die lokalen eliten kooptie-
ren, weil sich die tschetschenen und ingu-
schen in clans organisierten und keinen 
erbadel kannten.

die russischen Soldaten steckten im-
mer wieder dörfer in Brand und zerstör-
ten felder, weil sich die lokale Bevölke-
rung dem aufständischen imam Schamil 
angeschlossen hatte. Man setzte  enorme 
Mittel zur niederwerfung der tschetsche-
nen ein: den etwa 20.000 Rebellen stand 
1855 ein heer von 270.000 Mann gegen-
über. nach und nach wurden die Wälder 
der ebene gerodet, um den Aufständi-
schen ihre Rückzugsräume zu rauben. 
Außerdem wurden freundschaften zwi-
schen Kosaken und tschetschenen arg-
wöhnisch beäugt. ende des neunzehnten 
Jahrhunderts kam es sogar zu einem zeit-
weiligen Ansiedlungsverbot für tschet-
schenen und inguschen in den russischen 
Städten des terek-Gebiets. 

die entdeckung von erdöl führte zu 
einem Aufschwung des nordkaukasus. 
handelsfirmen schossen aus dem Boden, 
Grosny wurde zur Boomtown. damit 
nahmen aber auch die sozialen Spannun-
gen zu. die Revolution von 1905 
schwappte von der hauptstadt St. Peters-
burg in den Kaukasus über. die Wut der 
russischen Arbeiter entlud sich nicht nur 
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