
Neue Z}rcer Zeitung  LITERATUR UND KUNST  Samstag, 24.04.1999 Nr.94   85

Das wahre Leben des Vladimir Sirin
Nabokovs autobiographische Metamorphosen

Von Ulrich M. Schmid

Das Spiel mit Identitäten gehört zu den auffälligsten Motiven in Nabokovs Leben und
Werk – bis zur Übersiedlung nach Amerika publizierte er unter dem Pseudonym Sirin.
Den Traum der Verwandlungsfähigkeit teilt Nabokov mit vielen seiner Figuren. Es ist
deshalb nicht überraschend, dass der Meister der literarischen Spiegelkabinette auch

seine eigene Biographie in immer neuen Varianten niedergeschrieben hat.

Für seine Autobiographie «Sprich, Erinnerung,
sprich» hat Vladimir Nabokov den denkbar lang­
weiligsten Anfang gewählt. In einem umständ­
lichen Vorwort legt er mit der ihm eigenen Akri­
bie dar, welche Teile seines Lebensberichts bereits
an anderer Stelle veröffentlicht wurden. Die Liste
ist von eindrücklicher Länge: Den ersten Essay,
den Nabokov später zu einem Kapitel seiner
Autobiographie umarbeitete, verfasste er bereits
1936 in Berlin, und zwar auf französisch. Die
anderen Kapitel entstanden Ende der vierziger
Jahre in englischer Sprache und erschienen zu­
meist im «New Yorker». 1951 veröffentlichte
Nabokov seine Autobiographie fast gleichzeitig in
Amerika und England – allerdings unter zwei ver­
schiedenen Titeln: «Conclusive Evidence» und
«Speak, Memory». In den folgenden Jahren über­
setzte Nabokov den englischen Text ins Russische
und erweiterte ihn dabei wesentlich. Diese zweite
Fassung erschien 1954 unter dem Titel «Drugie
berega» («Andere Ufer»)  in einem russischen
Exilverlag. Die dritte und endgültige Fassung aus
dem Jahr 1967 präsentiert sich zunächst als Rück­
übersetzung von «Andere Ufer» ins Englische.
Gleichzeitig nahm Nabokov aber auch in «Speak,
Memory – An Autobiography Revisited» ent­
scheidende Eingriffe vor. Vor allem die Familien­
geschichte gewann in dieser Redaktion deut­
lichere Konturen.

Das letzte Kapitel dieser verwickelten Text­
geschichte wurde erst kürzlich offengelegt: Am
28. Dezember 1998 publizierte der «New Yor­
ker» einen bisher unbekannten Text aus dem Jahr
1950, in dem Nabokov – hinter der Maske eines
fiktiven Rezensenten – seine eigene Autobiogra­
phie bespricht. Das Spiel ist aber noch vertrack­
ter, als es zunächst scheinen will: «Conclusive
Evidence» wird in das inflationäre Genre rühr­
seliger Memoiren eingereiht. Allerdings erreicht
Nabokovs Buch nach Meinung des Rezensenten
nicht jenen «Takt und Geschmack», jene «Rein­

heit und Einfachheit des wie ein neuenglisches
Bächlein prickelnden Stils», die eine gleichzeitig
erschienene Autobiographie von Barbara Braun
auszeichnen – der ironische Unterton bestätigt,
was der erfahrene Nabokov­Leser bald einmal
ahnt: Diese Autorin existiert gar nicht.

Als Nabokov sich an die Niederschrift seines
eigenen Lebens machte, verfügte er als Biograph
bereits über eine beachtliche Erfahrung. Sein
Interesse konzentrierte sich bezeichnenderweise
immer auf das Leben von Schriftstellern: 1938
verlieh Nabokov seinem ersten englischen Ro­
man, «The Real Life of Sebastian Knight», die
fiktive Form einer Künstlerbiographie. Die prekä­
ren Entstehungsbedingungen dieses Romans sind
längst zu einer Anekdote aus dem Leben des
Autors selbst geworden: Nabokov arbeitete
nachts im Badezimmer seiner Pariser Einzimmer­
wohnung, während Frau und Sohn schliefen.
«Sebastian Knight» vereint bereits alle wichtigen
biographischen Prinzipien Nabokovs. Hervorzu­
heben ist zunächst die nichtchronologische Prä­
sentation des Geschehens. Später, in «Speak,
Memory», wird Nabokov gestehen: «Ich glaube
nicht an die Zeit. Ich falte gerne meinen Zauber­
teppich nach Gebrauch so, dass die einzelnen
Teile des Musters sich gegenseitig überlagern.
Mögen Besucher darüber stolpern.»

SUBJEKTIVE ZEIT

Stolpern kann man bereits über die Zeitstruktur
in «Sebastian Knight»: Der Roman beginnt zwar
ordnungsgemäss mit der Geburt, beschreibt dann
aber verschiedene Lebensabschnitte des Protago­
nisten in einer komplizierten Reihenfolge, die sich
allein dem erinnernden Bewusstsein des Erzäh­
lers unterordnet. Hier liegt vielleicht das wichtig­
ste erkenntnistheoretische Credo Nabokovs, das
ihn mit Proust verbindet. Zeit ist keine objektive
Gegebenheit, sondern immer nur subjektives Er­
leben, das in schriftstellerischer Gedächtnisarbeit
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erkundet werden muss.
Eine zweite Besonderheit von Nabokovs bio­

graphischer Arbeit liegt darin, dass sich die Iden­
titäten des Biographen und der zu beschreiben­
den Person verwischen. Der Roman endet mit der
rätselhaften Aussage: «Ich bin Sebastian, oder
Sebastian ist ich, oder vielleicht sind wir beide je­
mand, den keiner von uns kennt.» Der letzte Satz
kommt Nabokovs Konzeption einer literarischen
Biographie vermutlich am nächsten. In seinen
«Vorlesungen über die russische Literatur», die er
in den vierziger Jahren an der Cornell University
hielt, gab Nabokov seiner Abneigung gegen das
Durchleuchten fremder Existenzen beredten Aus­
druck: «Ich hasse es, an den wertvollen Leben
von grossen Autoren herumzubasteln, und ich
hasse es, über den Zaun dieser Leben zu spionie­
ren – ich hasse die Vulgarität der ‹menschlichen
Interessen›, ich hasse das Rascheln von Röcken
und das Kichern in den Korridoren der Zeit –
und kein Biograph wird je auch nur einen Blick
auf mein Privatleben erhaschen.» Und in einem
Interview aus dem Jahr 1969 dekretierte er: «Der
beste Teil einer Schriftstellerbiographie ist nicht
die Aufzeichnung seiner Lebensabenteuer, son­
dern die Geschichte seines Stils.»

Man muss Nabokov zugute halten, dass er den
Tatbeweis für diese Behauptung nicht schuldig
geblieben ist und gleich für drei Autoren eine sol­
che Stilgeschichte verfasst hat: für Tscherny­
schewski, Gogol und Puschkin. Durch besondere
Bosheit zeichnet sich die erste Biographie aus, die
Nabokov als integrales Kapitel in seinem letzten
russischen Roman untergebracht hat. Allerdings
konnte «Die Gabe» in einer russischen Emigran­
tenzeitschrift zunächst nur ohne dieses Kapitel er­
scheinen: Tschernyschewski, einer der bekannte­
sten sozialistischen Autoren im Russland des
19. Jahrhunderts, war 1937 nicht nur für die
Sowjets, sondern auch für die vertriebenen Sozial­
revolutionäre im Exil eine Ikone. Letztlich be­
ruhte die Zensur auf einem Missverständnis:
Nabokov ergoss sein Füllhorn des Spotts nämlich
nicht über Tschernyschewskis tragisches Schick­
sal, sondern nahm vielmehr dessen materialisti­
sche Ästhetik aufs Korn.

Ähnliches gilt für Nabokovs Gogol­Buch
(1944): Auch hier stand weniger der äussere
Lebensweg als vielmehr Gogols condition poé­
tique im Vordergrund des Interesses. Die be­
rühmteste Stelle aus dieser Biographie ist denn
auch Nabokovs Exkurs zu Gogols zentralem
Thema, der russischen Niedrigkeit («poschlost»).
Puschkin schliesslich absorbierte in den fünfziger
Jahren einen grossen Teil von Nabokovs schöpfe­

rischer Energie: Mit höchster philologischer Prä­
zision übersetzte Nabokov «Jewgeni Onegin» ins
Englische und versah das Werk mit einem ebenso
ausführlichen wie minuziösen Kommentar. Diese
Anmerkungen verdichten sich zu einer umfassen­
den Beschreibung von Puschkins Stil und dürfen
deshalb als literarische Biographie sui generis gel­
ten. Später liess sich Nabokov halb skeptisch,
halb schalkhaft über seine Beschäftigung mit
Puschkin verlauten: «Ich bin mir wohl bewusst,
dass dies nicht Puschkin ist, sondern ein schlech­
ter Schauspieler, den ich dafür bezahle, dass er
seinen Part spielt. Aber was macht das schon aus!
Mir gefällt das Spiel, und ich habe begonnen,
daran zu glauben.»

Als Nabokov­Spezialität darf die Tatsache gel­
ten, dass sich in «The Real Life of Sebastian
Knight» zwei Biographieversuche verschränken:
Neben dem Erzähler arbeitet nämlich auch ein
Kritiker namens Goodman an der Rekonstruktion
von Knights Leben. Allerdings fehlt es diesem
zweiten Biographen an elementarem Witz; er
merkt nicht, dass er ständig zum besten gehalten
wird. So vermerkt Goodman in seinem Buch,
Knights erster, vernichteter Roman habe von
einem dicken jungen Studenten gehandelt, der bei
der Rückkehr nach Hause seine Mutter mit sei­
nem Onkel verheiratet finde. Dass Knight seinem
Biographen hier nur die Geschichte von Hamlet
erzählt, entgeht Goodman. Das Einschreiben des
inkompetenten Lesers in den eigenen Text gehört
zu jenen Kunstgriffen, die Nabokov immer wie­
der praktiziert hat (das prominenteste Beispiel ist
das fiktive Vorwort eines Pädagogen zu «Lolita»).

UNGENEHMER BIOGRAPH

Allerdings wollte es die Ironie des Schicksals,
dass auch der späte Nabokov seinen Goodman
fand. 1964 machte Nabokov die Bekanntschaft
eines jungen Bewunderers, Andrew Field, der in
Harvard doktorierte. Bereits drei Jahre später er­
schien Fields Buch «Nabokov: His Life in Art»,
eine künstlerische Interpretation von Nabokovs
Lebenswerk. Nabokov selbst hatte seinen Biogra­
phen zunächst unterstützt und ihm viele wertvolle
Informationen zukommen lassen – als Andrew
Field sein Archiv 1994 bei Sotheby's versteigern
liess, wurden die Papiere auf 10 000 Pfund ge­
schätzt. Allerdings verschlechterte sich das Ver­
hältnis zwischen Field und Nabokov in den sieb­
ziger Jahren zusehends: Field arbeitete an einem
weiteren Buch, das Nabokovs Autobiographie er­
gänzen sollte. Schon dieses Konzept musste auf
den Widerspruch des Meisters stossen. Mit Ab­
sicht hatte sich Nabokov in «Speak, Memory»
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über private Themen wie die symbiotische Bezie­
hung zu seiner Frau oder die Homosexualität sei­
nes Bruders ausgeschwiegen.

Zunächst machte sich Nabokov über Fields
Jagd auf Intima ganz einfach lustig: Auf dem Weg
von der Dachsuite des Grand­Hotels Montreux
Palace ins Restaurant raunte Nabokov seinem
Biographen zu, ob er ihm schon von seiner Toch­
ter und seiner ersten Frau erzählt habe. Später
wurde die Auseinandersetzung ernst, es kam zu
einem dreijährigen Rechtsstreit, den Field
schliesslich gewann. Sein zweites Buch, «Nabo­
kov: His Life in Part», erschien wenige Wochen
vor Nabokovs Tod (Nabokovs spöttischer Kom­
mentar: «Sie könnten das Buch auch ‹Nabokov –
His Life and Parts› nennen»). Es kann indes fast
scheinen, als hätte sich Nabokov postum für diese
Niederlage gerächt: 1992 veröffentlichte der Lon­
doner «Sunday Telegraph» einen enthusiasti­
schen Artikel über Brian Boyds Nabokov­Biogra­
phie, der einen wuchtigen Seitenhieb auf Fields
«Inkompetenz und Bosheit» enthielt. Field reich­
te gegen die Zeitung eine Verleumdungsklage ein,
die aber abgewiesen wurde – das Gerichtsverfah­
ren kostete Field alles in allem 25 000 Pfund.

Nabokov hat es sich nach dem Field­Zwischen­
fall nicht nehmen lassen, seine Biographie eigen­
händig zu verunstalten. Sein letzter Roman,
«Look at the Harlequins!» (1974), beschreibt das
neurotische Leben des Schriftstellers Vadim Vadi­
mytsch N . . ., der fürchtet, «eine minderwertige
Variante eines anderen zu sein» – gemeint ist

natürlich Nabokov selbst. Diese letzte Biographie
birgt einen zweifachen Clou: Vadim ist das Autor­
bild, das in den Hirnen von Nabokovs Lesern
herumgeistert; als Projektion entwickelt er aber
ein eigenes Bewusstsein. Nabokov verspottet hier
die naive Gleichsetzung von Autor und Werk, die
viele Leser vornehmen: Der Verfasser von
«Lolita» schreibt seinem Schriftsteller­Protagoni­
sten Vadim eine pädophile Leidenschaft zu und
lässt ihn seine Obsession in einem erotischen
Roman verarbeiten. Mit Vadim erschafft sich
Nabokov am Ende seines Lebens einen clownes­
ken Doppelgänger, ähnlich wie er sich zu Beginn
seiner Karriere ein romantisch­mysteriöses zwei­
tes Selbst zugelegt hatte. Noch in «Speak,
Memory» tritt ihm sein früheres Pseudonym Sirin
als selbständige Person gegenüber: «Aber der
Autor, der mich am meisten interessierte, war
natürlich Sirin. Er gehörte meiner Generation an.
Unter den jungen Schriftstellern, die das Exil her­
vorbrachte, war er der einsamste und der arrogan­
teste.»

Nabokov verwandelt in seinen verschiedenen
autobiographischen Projekten das Leben in einen
Text, den er nach eigenem Gutdünken umschrei­
ben, erweitern oder auch löschen kann. Welch
metaphysischen Trost eine solche Haltung bietet,
zeigt sein letzter literarischer Plan, der einen
makabren Titel trägt: «The Original of Laura:
Dying is Fun».
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