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Das wahre Leben des Viadimir Sirin

Nabokovs autobiographische Metamor phosen

Von Ulrich M. Schmid

Das Spiel mit Identitdten gehdrt zu den auffalligsten Motiven in Nabokovs Leben und

Werk — bis zur Ubersiediung nach Amerika publizierte er unter dem Pseudonym Srin.

Den Traum der Verwandlungsfahigkeit teilt Nabokov mit vielen seiner Figuren. Es ist

deshalb nicht Uberraschend, dass der Meister der literarischen Spiegelkabinette auch
seine eigene Biographie in immer neuen Varianten niedergeschrieben hat.

Fir seine Autobiographie «Sprich, Erinnerung,
sprich» hat Vladimir Nabokov den denkbar lang-
weiligsten Anfang gewdhlt. In einem umstand-
lichen Vorwort legt er mit der ihm eigenen Akri-
bie dar, welche Teile seines Lebensberichts bereits
an anderer Stelle verdffentlicht wurden. Die Liste
ist von eindrucklicher Lénge: Den ersten Essay,
den Nabokov spdter zu einem Kapitel seiner
Autobiographie umarbeitete, verfasste er bereits
1936 in Berlin, und zwar auf franzosisch. Die
anderen Kapitel entstanden Ende der vierziger
Jahre in englischer Sprache und erschienen zu-
meist im «New Yorker». 1951 veroffentlichte
Nabokov seine Autobiographie fast gleichzeitig in
Amerika und England — allerdings unter zwei ver-
schiedenen Titeln: «Conclusive Evidence» und
«Speak, Memory». In den folgenden Jahren Uber-
setzte Nabokov den englischen Text ins Russische
und erweiterte ihn dabei wesentlich. Diese zweite
Fassung erschien 1954 unter dem Titel «Drugie
berega» («Andere Ufer») in  einem russischen
Exilverlag. Die dritte und endglltige Fassung aus
dem Jahr 1967 prasentiert sich zundchst als Ruick-
Ubersetzung von «Andere Ufer» ins Englische.
Gleichzeitig nahm Nabokov aber auch in «Speak,
Memory — An Autobiography Revisited» ent-
scheidende Eingriffe vor. Vor alem die Familien-
geschichte gewann in dieser Redaktion deut-
lichere Konturen.

Das letzte Kapitel dieser verwickelten Text-
geschichte wurde erst kirzlich offengelegt: Am
28. Dezember 1998 publizierte der «New Yor-
ker» einen bisher unbekannten Text aus dem Jahr
1950, in dem Nabokov — hinter der Maske eines
fiktiven Rezensenten — seine eigene Autobiogra-
phie bespricht. Das Spiel ist aber noch vertrack-
ter, als es zunéchst scheinen will: «Conclusive
Evidence» wird in das inflationdre Genre rihr-
seliger Memoiren eingereiht. Allerdings erreicht
Nabokovs Buch nach Meinung des Rezensenten
nicht jenen «Takt und Geschmack», jene «Rein-

heit und Einfachheit des wie ein neuenglisches
Béchlein prickelnden Stils», die eine gleichzeitig
erschienene Autobiographie von Barbara Braun
auszeichnen — der ironische Unterton bestétigt,
was der erfahrene Nabokov-Leser bad einmal
ahnt: Diese Autorin existiert gar nicht.

Als Nabokov sich an die Niederschrift seines
eigenen Lebens machte, verfigte er as Biograph
bereits Uber eine beachtliche Erfahrung. Sein
Interesse  konzentrierte sich  bezeichnenderweise
immer auf das Leben von Schriftstellern: 1938
verlieh Nabokov seinem ersten englischen Ro-
man, «The Rea Life of Sebastian Knight», die
fiktive Form einer Kinstlerbiographie. Die prek&a
ren Entstehungsbedingungen dieses Romans sind
langst zu einer Anekdote aus dem Leben des
Autors selbst geworden:  Nabokov  arbeitete
nachts im Badezimmer seiner Pariser Einzimmer-
wohnung, wéhrend Frau und Sohn schliefen.
«Sebastian Knight» vereint bereits ale wichtigen
biographischen  Prinzipien Nabokovs. Hervorzu-
heben ist zundchst die nichtchronologische Pra
sentation des Geschehens. Spéter, in  «Speak,
Memory», wird Nabokov gestehen: «lch glaube
nicht an die Zeit. Ich fate gerne meinen Zauber-
teppich nach Gebrauch so, dass die einzelnen
Teile des Musters sich gegenseitig Uberlagern.
Mogen Besucher dartiber stolpern.»

SUBJEKTIVE ZEIT

Stolpern kann man bereits Uber die Zeitstruktur
in «Sebastian Knight»: Der Roman beginnt zwar
ordnungsgemass mit der Geburt, beschreibt dann
aber verschiedene Lebensabschnitte des Protago-
nisten in einer komplizierten Reihenfolge, die sich
allein dem erinnernden Bewusstsein des Erzéh-
lers unterordnet. Hier liegt vielleicht das wichtig-
ste erkenntnistheoretische Credo Nabokovs, das
ihn mit Proust verbindet. Zeit ist keine objektive
Gegebenheit, sondern immer nur subjektives Er-
leben, das in schriftstellerischer Gedéchtnisarbeit
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erkundet werden muss.

Eine zweite Besonderheit von Nabokovs bio-
graphischer Arbeit liegt darin, dass sich die Iden-
titdten des Biographen und der zu beschreiben-
den Person verwischen. Der Roman endet mit der
ratselhaften Aussage: «Ich bin  Sebastian, oder
Sebastian ist ich, oder vielleicht sind wir beide je-
mand, den keiner von uns kennt.» Der letzte Satz
kommt Nabokovs Konzeption einer literarischen
Biographie vermutlich am n&chsten. In seinen
«Vorlesungen Uber die russische Literatur», die er
in den vierziger Jahren an der Cornell University
hielt, gab Nabokov seiner Abneigung gegen das
Durchleuchten fremder Existenzen beredten Aus
druck: «lch hasse es, an den wertvollen Leben
von grossen Autoren herumzubasteln, und ich
hasse es, Uber den Zaun dieser Leben zu spionie-
ren — ich hasse die Vulgaritdt der <menschlichen
Interessens, ich hasse das Rascheln von Rdcken
und das Kichern in den Korridoren der Zeit —
und kein Biograph wird je auch nur einen Blick
auf mein Privatleben erhaschen» Und in einem
Interview aus dem Jahr 1969 dekretierte er: «Der
beste Teil einer Schriftstellerbiographie ist nicht
die Aufzeichnung seiner Lebensabenteuer, son-
dern die Geschichte seines Stils.»

Man muss Nabokov zugute halten, dass er den
Tatbeweis fiur diese Behauptung nicht schuldig
geblieben ist und gleich fur drei Autoren eine sol-
che Stilgeschichte verfasst hat: far Tscherny-
schewski, Gogol und Puschkin. Durch besondere
Bosheit zeichnet sich die erste Biographie aus, die
Nabokov as integrales Kapitel in seinem letzten
russischen Roman untergebracht hat. Allerdings
konnte «Die Gabe» in einer russischen Emigran-
tenzeitschrift zunéchst nur ohne dieses Kapitel er-
scheinen:  Tschernyschewski, einer der bekannte-
sten soziaistischen Autoren im Russand des
19. Jahrhunderts, war 1937 nicht nur fiar die
Sowijets, sondern auch fir die vertriebenen Sozial-
revolutiondre im Exil eine lkone. Letztlich be-
runte die Zensur auf einem Missversténdnis:
Nabokov ergoss sein Fillhorn des Spotts namlich
nicht Uber Tschernyschewskis tragisches Schick-
sal, sondern nahm vielmehr dessen materialisti-
sche Asthetik aufs Korn.

Ahnliches gilt fur Nabokovs Gogol-Buch
(1944): Auch hier stand weniger der &dussere
Lebensweg als vielmehr Gogols condition poé-
tigue im Vordergrund des Interesses. Die be-
rihmteste Stelle aus dieser Biographie ist denn
auch Nabokovs Exkurs zu Gogols zentralem
Thema, der russischen Niedrigkeit («poschlost»).
Puschkin schliessich absorbierte in den funfziger
Jahren einen grossen Teil von Nabokovs schopfe-

rischer Energiee Mit hdchster philologischer Pré-
zision Ubersetzte Nabokov «Jewgeni Onegin» ins
Englische und versah das Werk mit einem ebenso
ausfihrlichen wie minuziosen Kommentar. Diese
Anmerkungen verdichten sich zu einer umfassen-
den Beschreibung von Puschkins Stil und dirfen
deshalb als literarische Biographie sui generis gel-
ten. Spater liess sich Nabokov hab skeptisch,
halb schakhaft Uber seine Beschéftigung mit
Puschkin verlauten: «lch bin mir wohl bewusst,
dass dies nicht Puschkin ist, sondern ein schlech-
ter Schauspieler, den ich dafir bezahle, dass er
seinen Part spielt. Aber was macht das schon aus!
Mir gefdllt das Spiel, und ich habe begonnen,
daran zu glauben.»

Als Nabokov-Spezidlitdt darf die Tatsache gel-
ten, dass sich in «The Red Life of Sebastian
Knight» zwel Biographieversuche verschranken:
Neben dem Erzéhler arbeitet némlich auch ein
Kritiker namens Goodman an der Rekonstruktion
von Knights Leben. Allerdings fehlt es diesem
zweiten Biographen an elementarem Witz; er
merkt nicht, dass er stdndig zum besten gehalten
wird. So vermerkt Goodman in seinem Buch,
Knights erster, vernichteter Roman habe von
einem dicken jungen Studenten gehandelt, der bei
der Ruckkehr nach Hause seine Mutter mit sei-
nem Onkel verheiratet finde. Dass Knight seinem
Biographen hier nur die Geschichte von Hamlet
erzahlt, entgeht Goodman. Das Einschreiben des
inkompetenten Lesers in den eigenen Text gehort
zu jenen Kunstgriffen, die Nabokov immer wie-
der praktiziert hat (das prominenteste Beispiel ist
das fiktive Vorwort eines Padagogen zu «Lolita»).

UNGENEHMER BIOGRAPH

Allerdings wollte es die Ironie des Schicksals,
dass auch der spéte Nabokov seinen Goodman
fand. 1964 machte Nabokov die Bekanntschaft
eines jungen Bewunderers, Andrew Field, der in
Harvard doktorierte. Bereits drei Jahre spéater er-
schien Fields Buch «Nabokov: His Life in Art»,
eine kinstlerische Interpretation von Nabokovs
Lebenswerk. Nabokov selbst hatte seinen Biogra-
phen zundchst unterstiitzt und ihm viele wertvolle
Informationen zukommen lassen — as Andrew
Field sein Archiv 1994 bei Sotheby's versteigern
liess, wurden die Papiere auf 10000 Pfund ge-
schétzt. Allerdings verschlechterte sich das Ver-
héltnis zwischen Field und Nabokov in den sieb-
ziger Jahren zusehends. Field arbeitete an einem
weiteren Buch, das Nabokovs Autobiographie er-
génzen sollte. Schon dieses Konzept musste auf
den Widerspruch des Meisters stossen. Mit Ab-
sicht hatte sich Nabokov in «Speak, Memory»
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Uber private Themen wie die symbiotische Bezie-
hung zu seiner Frau oder die Homosexualitét sei-
nes Bruders ausgeschwiegen.

Zundchst machte sich Nabokov Uber Fields
Jagd auf Intima ganz einfach lustig: Auf dem Weg
von der Dachsuite des Grand-Hotels Montreux
Palace ins Restaurant raunte Nabokov seinem
Biographen zu, ob er ihm schon von seiner Toch-
ter und seiner ersten Frau erzéhlt habe. Spéter
wurde die Auseinandersetzung ernst, es kam zu
einem  dreljéhrigen  Rechtsstreit, den  Field
schliesslich gewann. Sein zweites Buch, «Nabo-
kov: His Life in Part», erschien wenige Wochen
vor Nabokovs Tod (Nabokovs spéttischer Kom-
mentar: «Sie koénnten das Buch auch <Nabokov —
His Life and Parts nennen»). Es kann indes fast
scheinen, als hétte sich Nabokov postum fir diese
Niederlage geracht: 1992 verdffentlichte der Lon-
doner «Sunday Telegraph» einen enthusiasti-
schen Artikel Uber Brian Boyds Nabokov-Biogra-
phie, der einen wuchtigen Seitenhieb auf Fields
«Inkompetenz und Bosheit» enthielt. Field reich-
te gegen die Zeitung eine Verleumdungsklage ein,
die aber abgewiesen wurde — das Gerichtsverfah-
ren kostete Field allesin allem 25 000 Pfund.

Nabokov hat es sich nach dem Field-Zwischen-
fall nicht nehmen lassen, seine Biographie eigen-
handig zu verunstaten. Sein letzter Roman,
«Look at the Harlequins!» (1974), beschreibt das
neurotische Leben des Schriftstellers Vadim Vadi-
mytsch N..., der filrchtet, «eine minderwertige
Variante eines anderen zu sein» — gemeint ist

natiirlich Nabokov selbst. Diese letzte Biographie
birgt einen zweifachen Clou: Vadim ist das Autor-
bild, das in den Hirnen von Nabokovs Lesern
herumgeistert; as Projektion entwickelt er aber
ein eigenes Bewusstsein. Nabokov verspottet hier
die naive Gleichsetzung von Autor und Werk, die
viele Leser vornehmen: Der Verfasser von
«Lolita» schreibt seinem  Schriftsteller-Protagoni-
sten Vadim eine padophile Leidenschaft zu und
lasst ihn seine Obsession in einem erotischen
Roman verarbeiten. Mit Vadim erschafft sich
Nabokov am Ende seines Lebens einen clownes-
ken Doppelganger, dhnlich wie er sich zu Beginn
seiner Karriere ein romantisch-mysteriéses zwei-
tes Selbst zugelegt hatte. Noch in  «Speak,
Memory» tritt ihm sein friheres Pseudonym Sirin
as sebstandige Person  gegentiber:  «Aber der
Autor, der mich am meisten interessierte, war
natirlich Sirin. Er gehtrte meiner Generation an.
Unter den jungen Schriftstellern, die das Exil her-
vorbrachte, war er der einsamste und der arrogan-
teste.»

Nabokov verwandelt in seinen verschiedenen
autobiographischen Projekten das Leben in einen
Text, den er nach eigenem Gutdinken umschrei-
ben, erweitern oder auch lbéschen kann. Welch
metaphysischen Trost eine solche Haltung bietet,
zeigt sein letzter literarischer Plan, der einen
makabren Titel trégt: «The Origina of Laura
Dying is Funy.
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