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Das Kostümfest verwandelt sich in blutige Wirklichkeit
Vor dem Hintergrund der russischen Revolution entwirft Olga Slawnikowa in ihrem Roman «2017» eine düstere Zukunftsvision für das Land

ULRICH M. SCHMID

Als eine der ersten Intellektuellen hat
sich die Autorin Olga Slawnikowa Ge-
danken über das 100-Jahre-Jubiläum
der russischen Revolution gemacht. Im
Jahr 2006 erschien in Russland ihr
Roman «2017», dessen Titel natürlich
auf George Orwells berühmte Dystopie
«1984» verweist. Allerdings sind die
Hinweise auf die neuen gesellschafts-
politischen Realitäten bei Slawnikowa
eher verhalten und bilden keineswegs
den Kern des Romans.

Im Vordergrund steht die prekäre
Liebesbeziehung des Edelsteinschlei-
fers Iwan Krylow zu einer rätselhaften
Frau. Die beiden kommen überein,
weder ihre Adressen noch ihre Telefon-
nummern auszutauschen. Jedes Treffen
in derViermillionenstadt, hinter der sich
leicht Slawnikowas heimatliches Jekate-
rinburg erkennen lässt, könnte also das
letzte sein.

Die Zweisamkeit der Liebenden
bleibt allerdings nicht ungestört, ein
Spitzel stellt ihnen nach. Bei der Hand-

lungskonstruktion lässt Slawnikowa vie-
les offen und gewährt der Phantasie des
Lesers breiten Spielraum. Überhaupt
verlässt Slawnikowa schnell die Bahnen
des realistischen Erzählens. Es geht ihr
in ihrem Roman offensichtlich nicht um
die Etablierung einer zweiten Wirklich-
keit, in der sie als Autorgott nach Belie-
ben schalten und walten kann.

Ein Wortkunstwerk

In einem Interview weist Slawnikowa
darauf hin, dass sie versuche, dem
immergleichen Handlungsschema der
Trash-Literatur eine künstlerisch an-
spruchsvolle Variation entgegenzustel-
len. In der Tat ist Slawnikowas Roman
einWortkunstwerk im engeren Sinn. Sie
präsentiert ihren Lesern fein ziselierte
Sätze, die in der gediegenen Überset-
zung von Christiane Körner und Olga
Radetzkaja ihre lyrische Qualität be-
wahren.

Ihre Figuren sind seltsam unwirklich,
sie handeln nicht rational, sondern
fügen sich ganz in den phantasmagori-

schen Kosmos des Romansewegen sich
durch die Traumwelt der Geister, die
wertvolle Edelsteine im riphäischenGe-
birge hüten – hinter dieser anagramma-
tischen Bezeichnung für «Äther» ver-
birgt sich natürlich der Ural.

Das 100-Jahre-Jubiläum der russi-
schen Revolution bildet den Hinter-
grund der Romanhandlung. In der Stadt
tauchen weisse Kosaken und Rotarmis-
ten auf. Allerdings verwandelt sich das
Kostümfest bald in blutige Wirklichkeit:
Nicht nur der Körper, sondern auch der
Geist wird uniformiert. Der Bürger-
krieg, der sich nach der Revolution aus-
gebreitet hatte, sucht Russland auch im
21. Jahrhundert heim.

Slawnikowas Heldin erblickt den
Grund für die Verrohung der Gesell-
schaft im Bankrott aller Gesellschafts-
ordnungen: «Vor dreissig Jahren ist das
kommunistische Modell gescheitert,
jetzt geht es sachte mit dem westlichen
Modell bergab, mit Demokratie und
Liberalismus.» Den tieferen Grund für
diese Degradation findet sie in der man-
gelnden Qualität des «Menschenmate-

rials» (so hatte Lenin sein «Volk» ge-
nannt): «Ich hasse die sogenannten ein-
fachen Leute. Sobald es um gesellschaft-
liche Missstände geht, stürzt sich alles
auf korrupte Beamte, auf debile Politi-
ker. Und keiner traut sich zu sagen, dass
der Idiotismus dieser Welt in erster
Linie von derMasse der sozialen Idioten
verursacht wird.»

Spiel mit Referenzen

Slawnikowas Roman ist aber nicht nur
eine pessimistische Zukunftsvision, son-
dern auch ein Spiel mit der russischen
Literaturgeschichte. Nicht zufällig trägt
ihrHeld denNamen deswichtigsten rus-
sischen Fabeldichters, der die rätselhafte
Wirklichkeit mit sinnstiftenden Erzäh-
lungen aufgeschlüsselt hat. Und ebenso
wenig zufällig heissen Krylows Geliebte
und seine Ex-Frau Tatjana und Tamara –
diese Namen gehören in der romanti-
schen Literaturtradition attraktiven und
starken Frauengestalten.

Drei Jahre lang hat Olga Slawnikowa
an ihrem Opus magnum gearbeitet, ein-

zelne Kapitel sind vorab in Literatur-
zeitschriften erschienen. Die russische
Kritik war sich einig, dass man es bei
«2017» mit einem literarischen Meister-
werk in der Tradition von Nabokov zu
tun hat. Allerdings gab es zahlreiche
Stimmen, die genau in diesem Vorzug
auch einen Nachteil sahen.

So ist «2017» ein Roman für fort-
geschrittene Leser. Slawnikowa unter-
bricht die Handlung ihres Romans
immer wieder für lange Beschreibun-
gen, die in ihrer Musikalität eine irisie-
rende Wirkung entfalten. Sie verwischt
immer wieder die Grenzen zwischen
Realität und Phantasie und erweckt so
in ihren Lesern genau jenes Gefühl der
Orientierungslosigkeit, das auch ihre
Figuren erfasst. Slawnikowas ästheti-
scher Gestaltungswille ist aber stets prä-
sent und verleiht dem Text eine ausser-
gewöhnliche Stringenz.

Olga Slawnikowa: 2017. Roman. Aus dem
Russischen von Christiane Körner und Olga
Radetzkaja. Verlag Matthes & Seitz, Berlin
2017. 462 S., Fr. 35.90.

Tom Kummer schreibt mit seinem ersten Roman ein Buch der Trauer. CHRISTIAN WERNER

Gonzo wohnt nicht mehr hier
Was geschieht nur mit den Toten, fragt Tom Kummer in seinem Roman und findet auf seine Weise Antworten

PHILIPP THEISOHN

Es wäre verwegen gewesen, etwas ande-
res zu erwarten.DieAufnahme vonTom
KummersRoman «Nina&Tom»musste
mit einem Enthüllungsgestus einher-
gehen. «Er könne es nicht lassen», hielt
die «Süddeutsche Zeitung» vergangene
Woche Kummer vor, und gemeint war
damit natürlich das Abschreiben, das
unausgewiesene Nutzen von Fremdtext.
Gefunden hat man etwa Sätze aus
Romanen von Frédéric Beigbeder und
Richard Ford.

Es würde nicht verwundern, wenn
sich im Laufe der nun einsetzenden digi-
talen Recherchen nach und nach noch
die eine oder andere verschwiegene
Quelle einfände. Der Aufbau-Verlag
hat bereits per Pressemitteilung sich
dazu bereit erklärt, ein entsprechendes
Verzeichnis in Folgeauflagen mitzulie-
fern, zugleich aber erläutert, Tom Kum-
mer könne nun einmal «nicht anders
kreativ arbeiten, als er es tut, und das ist
nicht einmal auf der Ebene des Be-
wusstseins».

Ein zeithistorisches Zeugnis

Da formuliert natürlich im Hintergrund
die Rechtsabteilung mit, und das ist wie-
der einmal durchaus schade. Denn ge-
rade dieses Buch vertrüge es durchaus
gut, wenn man die ihm zugrunde liegen-
den Schreibverfahren ganz offen und
offensiv einmal zur Diskussion bringen
würde. Freilich nicht, weil es einen drin-
genden Nachholbedarf beim Lesepubli-
kum in Sachen Intertextualität oder un-
bewusstes Textgedächtnis gäbe.

Man muss nicht zwingend Kathy
Acker – die selbst das Urheberrecht für
eine Form der Prostitution hielt – lesen,
um Kummers Roman interessant zu fin-
den. (Man kann sie gleichwohl dort – bei
Kummer – lesen, wenn auch nicht unter
ihrem Namen.) Ob gewollt oder unge-
wollt: «Nina & Tom» ist gerade wegen
seiner Machart nicht nur ein berühren-
der, sondern vor allem auch ein zeit-
geschichtlich relevanter Text.

Erschütternde Leseerfahrung

Um das zu verstehen, darf man ihn ge-
rade nicht von seinem Verfasser lösen.
Im Gegenteil: Dieser Roman lebt vom
öffentlichen Wissen um den Journalis-
ten Tom Kummer, seine Selbstinszenie-
rung als «Bad Boy», um den Schaden,
den er unter seinen Kollegen angerich-
tet hat, um die Verachtung und das Mit-
leid, die ihm oft im gleichen Atemzug
von ehemaligen Weggefährtinnen und
-gefährten entgegenschlagen.

All das gehört zu einem literarischen
Versuchsaufbau, dessen Zweck vor
allem der Klärung einer Frage dient:
Was geschieht mit den Toten einerWelt,
von der alle behaupten, sie sei ohnehin
nur eine Aneinanderreihung von Ver-
satzstücken, weil ihr Schöpfer nun ein-
mal ein pathologischer Plagiator sei und
«nicht anders könne»? Es ist die Ant-
wort auf diese Frage, die «Nina & Tom»
zu einer erschütternden Leseerfahrung
werden lässt.

Das Sujet ist hier Trauer, die Trauer
um den meistgeliebten Menschen. Ge-
rahmt und strukturiert wird der Roman
durch die letzten Stunden im Leben

von Kummers Frau Nina, die 2014
einem Krebsleiden erlegen ist. Einge-
flochten in diese Stunden ist die Erzäh-
lung einer Liebe, die Anfang der 1980er
Jahre in einem Klub in Barcelona be-
ginnt und die sich streckenweise so liest
wie eine von Kummers Storys. (Biswei-
len liest man auch tatsächlich Kummers
Storys; aus seiner Reportage über die
Cholera-Epidemie in Peru, die er 1991
für den «Spiegel» geschrieben hat, hat
er jedenfalls einen ganzen Absatz lässig
zweitverwertet.)

Was heisst das, «wie eine von Kum-
mers Storys»? Das heisst, dass der ge-
wählte Gegenstand immer wieder ver-

stellt wird von den Eigeninteressen des-
jenigen, der ihn schreibend zu fassen
versucht. Am Ende erweist sich die
journalistische Wirklichkeit als eine
Projektion von Lüsten, eine seltsame
Mischung von individuellem und öffent-
lichem Begehren.

Eine Welt aus Lügen

Dort, wo diese Art von Reportagen
den Namen «Gonzo-Journalismus» er-
hielt, bei dem von Tom Kummer ver-
ehrten Hunter S. Thompson, wurde sie
getragen von einem Gestus der Aufklä-
rung: der Befreiung vom Joch der
«objektiven Berichterstattung». Kum-
mer, den letzten echten Gonzo, führte
die Überzeugung, dass eine Welt aus
Lügen auch keine Wahrheit, sondern
nur weitere Lügen verdient, bis hin zu
seinen berüchtigten Fake-Interviews in
Hollywood.

Magman diese Pose heute immildes-
ten Sinne für überholt, im strengsten für
unethisch halten, so hat sie Kummer
selbst in «Nina & Tom» auf ihre härteste
Probe gestellt. «Alles ist hier gewalt-
tätig, glamourös, easy. Alles Oberflä-
che.» Während das erlebende Ich diesen
Zustand gerade geniesst, weil es sich
nicht lange mit Substanz herumschlagen
muss, sondern gleich zu den Substanzen
kommen kann, wird das erinnernde Ich
unweigerlich mit dem Problem konfron-
tiert, dass in einem solchen Kosmos nie-
mand Spuren hinterlassen und ein
Mensch, der in ihm stirbt, von der Lite-
ratur nicht wieder heraufbeschworen
werden kann.

Die abwesende Geliebte

Am Ende bleiben von ihr oder ihm Sze-
nen, die sich womöglich nie abgespielt
haben, Texte, die von ganz anderen oder
für ganz andere einst geschrieben wur-
den, mehr oder weniger (eher mehr)
pornografische Stereotypien, Erinne-
rungen an Drogen, Filme, Songs, Mar-
ken, kulturindustrieller Schutt – und die
Geliebte nirgends.

Nirgends in diesem Buch kommt sie
zum Vorschein, denn es ist nicht ihr
Buch, sondern ein «persönlicher Be-
richt auf Ninas Kosten», wie der Erzäh-
ler am Ende gesteht. Und wer genau
hinsieht, der versteht: Hier trauert nicht
nur einMann um seine Liebe. Hier trau-
ert auch eine in die Jahre gekommene
Schreibhaltung um die ihr abhanden-
gekommeneWelt. Nicht pietätlos. Herz-
zerreissend.

Tom Kummer: Nina & Tom. Roman.
Blumenbar-Verlag, Berlin 2017. 256 S., Fr. 28.90.

IN KÜRZE

Whitmans «Jack Engle»
plangemäss bei DTV
as. In der Ausgabe vom 26. April er-
schien ein kurzer Bericht über die von
deutschen Verlagen geplanten Überset-
zungen des wiederentdeckten Romans
vonWaltWhitman. Darin wurde infolge
einesMissverständnissesmitgeteilt, dass
der Deutsche Taschenbuch-Verlag seine
auf Frühling 2018 angesetzte Edition
einstweilen auf Eis gelegt habe. Der
Verlag will jedoch die von Jürgen Brô-
can, dem Übersetzer der «Grasblätter»,
besorgte und kommentierte Übertra-
gung zum angekündigten Zeitpunkt
herausbringen.

Die Autorin Eva Menasse
erhält den Hölderlin-Preis
(sda) Die inWien geborene Schriftstel-
lerin EvaMenasse erhält den mit 20 000
Euro dotierten Friedrich-Hölderlin-
Preis der Stadt Bad Homburg. Die Jury
würdigte ihre Vielfältigkeit. Mit jedem
Werk bearbeite Menasse ein neues The-
menfeld, heisst es in der Begründung.
Ihre Prosa verbinde «wortgewaltige und
zarte Töne, Komisches und Melancholi-
sches». Menasses Themen reichten von
der Geschichte des 20. Jahrhunderts bis
in die Gegenwart. Den mit 7500 Euro
dotierten Förderpreis erhält Nele Pol-
latschek für ihren Roman «DasUnglück
anderer Leute».

Übersetzerpreis für Eliza
Borg und Lisa Palmes
(dpa) Die Germanistin Eliza Borg und
die Polonistin Lisa Palmes erhalten 2017
den Karl-Dedecius-Preis des Deutschen
Polen-Instituts und der Robert-Bosch-
Stiftung. Die mit jeweils 10 000 Euro
dotierte Doppelauszeichnung für
deutsch-polnische und polnisch-deut-
sche Übersetzer wird am 8. Juni in Kra-
kau verliehen, wie die Stifter mitteilten.
Borg und Palmes werden für «heraus-
ragende Leistungen sowie ihre Vermitt-
lungsarbeit zwischen den Nachbarlän-
dern» geehrt.

Saudischer Autor gewinnt
arabischen Booker-Preis
(dpa) Der wichtigste Literaturpreis der
arabischen Welt geht in diesem Jahr an
den saudischen Autor Mohammed Has-
san Alwan für sein Buch «Kleiner Tod».
Alwans Roman werfe mit «bemerkens-
werter Kunstfertigkeit und fesselnder
Sprache» Licht auf den sufistischen
Denker und Dichter des 13. Jahrhun-
derts, erklärte die Jury-Vorsitzende, die
palästinensische Autorin Sahar Khalifa.


