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Hilferufe aus einer versehrten Gesellschaft
Nach bald zwei Jahren macht sich in Russland und in der Ukraine Kriegsmüdigkeit bemerkbar. Von Ulrich M. Schmid

LewGudkow, der Doyen der russischen
Soziologie, beschrieb seinen Beruf kürz-
lich so: Er beuge sich nach demTod der
Demokratie als Pathologe über die rus-
sische Gesellschaft. In der Tat sind in
Russland kaum Stimmen hörbar, die
sich gegen den Krieg oder gegen die rui-
nöse Politik des Kremls wehren.

Eine Längsschnittstudie von Gud-
kows Institut bescheinigtWladimir Putin
seit seinemÜberfall auf die Ukraine Zu-
stimmungsraten von über achtzig Pro-
zent. Allerdings tobt unter russischen
Soziologen ein heftiger Streit über
Sinn und Unsinn solcher Umfragen.
Die Rücklaufquote sinkt seit Kriegs-
beginn kontinuierlich und liegt mittler-
weile noch bei fünf Prozent – das heisst,
dass von hundertAngerufenen fünfund-
neunzig eine Antwort verweigern.

Der junge Politologe Artemi Wwe-
denski leitet das Umfrageinstitut Rus-
sian Field und versucht, die Stimmung
in Russland durch Cluster-Bildung zu
messen. Ende Oktober 2023 unter-
schied er vier Gruppen: 19 Prozent «Fal-
ken», die auf einen militärischen Sieg
setzen, 20 Prozent «Loyalisten», die
auch eine Verhandlungslösung akzep-
tieren würden, 48 Prozent «Tauben»,
die einen russischen Rückzug aus der
Ukraine unterstützen. Zurück bleiben
13 Prozent «Unentschlossene».

Die Stille trügt

Interessant ist die Segmentierung die-
ser Gruppen: Während sich bei den
Männern die «Falken» (29 Prozent)
und «Tauben» (37 Prozent) unge-
fähr die Waage halten, gibt es bei den
Frauen einen deutlichen Überhang bei
den «Tauben» (58 Prozent) gegenüber
nur 10 Prozent «Falken». Eine ähnliche
Ungleichverteilung lässt sich bei den
Alterskohorten beobachten: Bei den
jungen Erwachsenen sind 64 Prozent
«Tauben», dieser Anteil nimmt mit zu-
nehmendem Alter ab und endet bei 41
Prozent der Pensionierten.

Die Grabesstille in Russland bedeu-
tet also nicht, dass die Bevölkerung dem
Krieg in der Ukraine gleichgültig gegen-

übersteht. Allerdings kann man nicht
von einer jungen,weiblichenAblehnung
des Kriegs auf einen Widerstand in der
Bevölkerung schliessen. Im vergangenen
Herbst haben sich Ehefrauen von Solda-
ten, die im September 2022 einberufen
wurden, für eine Rückkehr ihrer Män-
ner eingesetzt. In sozialen Netzwerken
und auf öffentlichen Plätzen forderten
sie ein Ende der unbeschränkten Kriegs-
dienstzeit nach einem Jahr an der Front.

Viele Frauen gingen dabei – aus
Überzeugung oder Opportunismus –
vorsichtig vor. Der Krieg als solcher
wurde nicht infrage gestellt, manchmal
wurde auch das Unterstützungszeichen
Z eingesetzt. Dabei zeigt sich ein weit-
verbreitetes Phänomen: Man stellt sich
nicht gegen Putin, aber gegen die Fol-
gen von Putins Politik für die eigenen
Lebensumstände.

Botschaften gegen den Krieg

Die Organisation der Soldatenmütter,
die kurz nach dem Ende der Sowjet-
union gegründet worden ist, hätte eben-
falls ihre Stimme gegen den Krieg oder
gegenMissstände in derArmee erheben
können. Allerdings wurde sie bereits
2014 zum Opfer der staatlichen Diskre-
ditierung und für ein Jahr als «ausländi-
scher Agent» gebrandmarkt. Im Herbst
2021 verbot der Geheimdienst FSB das
Sammeln von Informationen über die
Armee. Damit wurde die Arbeit der
Soldatenmütter kriminalisiert, und die
Organisation musste ihreTätigkeit weit-
gehend einstellen.

Widerstand regt sich in der Litera-
tur. Die junge feministische Moskauer
Autorin Darja Serenko befand sich
paradoxerweise am 24. Februar 2022
schon im Gefängnis. Sie verbüsste eine
15-tägige Haftstrafe, weil sie öffentlich
das Logo des «klugenWählens» gezeigt
hatte – einer Nawalny-Aktion, die Stra-
tegien zumAbwählen von Politikern der
Regierungspartei erklärt. Im Gefängnis
entstanden ihre Aufzeichnungen mit
dem Titel «Ich wünsche Asche unse-
rem Haus». DerWunsch, dass das patri-
archale kriegführende Russland unter-

gehen soll, ist wörtlich gemeint. Einer
der Texte in diesem Buch ist eine Ode
«Auf Putins Tod», in dem der Refrain
lautet: «geh krepier». Das Gedicht
«Kette der Solidarität» zählt alle Freun-
dinnen, die Opfer der staatlichen Will-
kür wurden, mit Namen auf.

Die sibirische Dichterin Galja
Rymbu, die seit 2018 in Lwiw lebt, ist
Adressatin einer Rhapsodie über ge-
fangene, erniedrigte und vergewaltigte
Frauen. Zwischen die lyrischen Texte
webt Serenko immer wieder Beschrei-
bungen ihrer Zelle ein, in der es statt
einer Toilette nur ein Loch im Boden
gibt.Nach ihrer Freilassung organisierte
Darja Serenko den «feministischen Wi-
derstand gegen den Krieg».

Die Aktionen erfolgten meistens
niederschwellig, damit das Verhaftungs-
risiko für dieTeilnehmerinnen kalkulier-
bar blieb: Sie schrieben pazifistische Slo-
gans auf Banknoten und auf Preisschil-
der. Sie gingen mit Antikriegsbotschaf-
ten auf ihren Taschen und Rucksäcken
aus dem Haus. Sie stellten in Hausein-
gängen Kreuze für die Opfer vonMariu-
pol auf. Für Darja Serenko wurde Russ-
land schnell zu einem gefährlichen Pflas-
ter. Sie lebt heute in Georgien.

«Wollte ich wirklich kämpfen?»

In der Ukraine ist der Krieg mittlerweile
in vielen Städten in denAlltag integriert
worden. Es gibt auf den Strassen wieder
Staus, die Restaurants und Bars werden
gut besucht, die Geschäfte sind offen.
Von Zeit zu Zeit erinnert der Luftalarm
dieMenschen daran, dass ihr Leben von
Drohnen oder Raketen bedroht wird.

Der Widerstandswille ist nach wie
vor ungebrochen. Im Dezember 2023
führte das Kiewer Institut für Sozio-
logie eine Umfrage über mögliche ter-
ritoriale Zugeständnisse an Russland
durch. Die Unterstützung für eine sol-
che Friedenslösung hat nach demTiefst-
wert während der erfolgreichen ukraini-
schen Gegenoffensive vor einem Jahr (8
Prozent) etwas zugenommen und liegt
bei 19 Prozent. Dem stehen 74 Prozent
der Befragten gegenüber, die der russi-

schen Aggression auf keinen Fall nach-
geben wollen. Im September 2022 waren
es noch 87 Prozent gewesen.Allerdings
finden sich auch in der ukrainischen Be-
völkerung kaum mehr Männer, die für
ihr Land in den Krieg ziehen wollen.
Wer bereit war, eine Waffe in die Hand
zu nehmen, hat das bereits getan. Und
wer sich rechtzeitig insAusland absetzen
konnte, plant keine Rückkehr.

Der ukrainische Schriftsteller Artem
Tschech meldete sich gleich nach dem
russischen Überfall freiwillig zurArmee.
Schon 2015 und 2016 hatte er im Don-
bass an der Kontaktlinie als Soldat ge-
dient. Der offene Krieg mit Russland
erscheint ihm allerdings viel grausa-
mer.Am 10.August 2023 veröffentlichte
Tschech einen kurzen Text in der «New
YorkTimes», in dem er folgende Fragen
stellte: «Wollte ich wirklich kämpfen?
Wollen Hunderttausende von Ukrai-
nern wirklich ihr Leben riskieren, ge-
trennt von ihren Familien in überflu-
teten Schützengräben oder trockenen
Steppen? Wollte ich wirklich am Ende
der Welt sterben, von wo nicht jeder
zurückkehrt? Wahrscheinlich stellt sich
jeder ukrainische Soldat diese Fragen,
auf die es keine Antwort gibt.»

Tanz auf dem Vulkan

Tschech überlebte nur mit Not die Hölle
von Bachmut: Er lag fünf Tage in einem
Schützengraben, hundertfünfzehn Stun-
den ohne Nahrung, unter ständigen
Explosionen. Ein sintflutartiger Regen
rettete ihn. Ohne Munition und sieben
Kilo leichter gelang ihm der Rückzug.
Sein Bericht endet mit einer beschwö-
renden Note: «Für diejenigen, die jahr-
zehntelang in den sanften Armen von
Demokratie und Freiheit lagen, ist es
schwierig zu verstehen, warum friedfer-
tige Menschen jeden Meter ihres Lan-
des mit Inbrunst verteidigen. Aber ich
kenne die Antwort. Dies ist unser wun-
derbares Land. Und es muss frei sein.»

Die Filmemacherin Irina Zilik ist
mitArtemTschech verheiratet. In ihren
Facebook-Einträgen misst sie den Puls
der ukrainischen Gesellschaft, die sich
angesichts des allgegenwärtigen Todes
selbst zum Leben überreden muss. So
berichtet sie von einem fröhlichen Kie-
werTaxifahrer, der mehrfach im Kriegs-
dienst verwundet wurde und nun seinen
Bruder auf einem Urlaub von der Front
trifft. Er leidet unter ständigen Schmer-
zen, akzeptiert aber sein Schicksal, ohne
mit derWimper zu zucken.

Irina Zilik beschreibt, wie sie im
Taxi über ihren Kopfhörer Musik hören
wollte, aber von der Lebensfreude des
Taxifahrers mitgerissen wurde. Ihren
Alltag postet sie in lyrischer Form: «Um
vier Uhr morgens weckte mich der Luft-
alarm. / Ich kauerte mit meinem Sohn
auf dem Flur nieder / und hörte die
Raketen über uns / aber das russische
Roulette verschonte uns. / Ich schlief
noch eine Stunde. / Ich machte ein Pau-
senbrot für meinen Sohn. / Erhielt ein
+ von meinem Ehemann. / Schrieb an
einen verwundeten Freund. / Schaute
eine Episode einer Fernsehserie. /
Weinte in der Dusche. / Übers Ganze
gesehen, ein typischer Tag.»

Die Posts ihrer scharfen Beobach-
tungen der kriegsversehrten ukraini-
schen Gesellschaft unterbricht Irina Zi-
lik regelmässig mit Fotos von gefalle-
nen Freunden, die sie mit kurzen Nach-
rufen versieht. Am 9. Dezember 2023
veröffentlichte sie im Schweizer On-
line-Magazin «Republik» einen Essay,
in dem sie ihr Lebensgefühl mit einem
Tanz auf demVulkan verglich.

Die allgemeine Verunsicherung der
ukrainischen Gesellschaft treibt mitt-
lerweile die seltsamsten Blüten. Am
11. Dezember 2023 wurde im Parla-
ment ein Vorstoss eingereicht, der den
Präsidenten verpflichten soll, ein täg-
liches allgemeines Gebet für den Sieg
und die Befreiung der besetzten Ge-
biete anzusetzen.

Darja Serenko: Mädchen und Institutionen. Ge-
schichten aus dem Totalitarismus. Suhrkamp-
Verlag, Berlin 2023. 192 S., Fr. 33.90.
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