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Gastkolumne

Es gibt eine neue

Sprache,in der
Reden ohne Denken
geht: Vanilla

Die kuinstliche
Intelligenz wird
menschlicher werden.

Dachte man. Aber
wer der jungen
Generation zuhort,
konnte auf die Idee

kommen, dass es
eher umgekehrt lauft.

Caspar Hirschi

eden Sie noch selbst, oder sprechen
Sie schon Vanilla? Es gibt eine ver-
breitete Fehleinschitzung zu den
Folgen der kiinstlichen Intelligenz.
Sie besteht in der Erwartung, dass Maschinen
wie Menschen werden. Dabei lduft es gerade
umgekehrt: Menschen gleichen sich Maschi-
nen an. Sie plappern wie Papageien Robotern
nach, verpassen ihrem Antlitz per Skalpell
die Symmetrie eines Avatars und verabschie-
den sich in virtuelle Scheinwelten. Wer alte
Literatur liest, konnte schon langst erahnen,
wie die Entwicklung des Menschen zur
Maschinenebenbildlichkeit ablauft.

Vor ein paar Wochen erlebte ich beim
Unterrichten an der Universitat eine skurrile
Szene. Zum Gliick fithre ich den Kurs mit
einem Soziologen durch, der den Vorgang
beobachtete und mit seinem technikwissen-
schaftlichen Scharfsinn sogleich entschliis-
selte. Ich hatte einen schwierigen Sachverhalt
erldutert und hielt inne, damit die Studieren-
den Verstdndnisfragen stellen konnten.
Bevor sie dazu kamen, meldete sich ein Stu-
dent und fasste meine Ausfithrungen unauf-
gefordert in wenigen Worten zusammen. Er
klang klug, redete fliissig, mit einer seltsam
unprizisen Bestimmtheit und ohne jeden
persénlichen Ton. Obwohl es mir vorkam, als
wiirde er ablesen, war ich baff und begliick-
wiinschte ihn zu seiner raschen Auffassungs-
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gabe. In der Pause danach bemerkte mein
Co-Dozent: «Der junge Mann hat dich mit
Vanilla eingeschmiert.»

Die Bezeichnung «Vanilla» ist seine Schop-
fung. Sie drangte sich ihm auf, als er beim
Korrigieren schriftlicher Arbeiten von Stu-
dierenden wiederholt auf Passagen von
belanglosem Wohlklang stiess. Es war die
Wissenschaftssprache von Chat-GPT. Sie
kam ihm in ihrer penetranten Gefilligkeit vor
wie kiinstliche Vanillearomen in Siissspei-
sen, Kosmetika oder Parfums. Der Student
musste der Maschine meine Prasentation
verfiittert haben, damit sie ihm post-
wendend ein Vanilla-Resiimee ausspuckte.
Verstanden haben diirfte er davon so wenig
wie die Maschine selbst.

Vanilla kommt gerade zum richtigen Zeit-
punkt. Die maschinelle Kunstsprache trifft
auf eine junge Generation, die sich wie keine
vor ihr in engen Meinungskorridoren bewe-
gen muss und dabei moglichst wenig
anecken will. Wer kein falsches Wort sagen
mochte, spricht lieber einer weichspiilenden
Schreibmaschine nach, als sich dem Risiko
des Selbstsprechens auszusetzen. Und da
sich die gleiche Generation auf Instagram
und anderen Kanilen fast tdglich von einem
Vanilleschauer an «authentisch» verpackten
Werbebotschaften duschen lasst, erlebt sie
Nattirlichkeit ohnehin als Produkt einer digi-
talen Kunstwelt.

Hier kommt die alte Literatur ins Spiel. Vor
mehr als zweihundert Jahren veroffentlichte
E. T. A. Hoffmann seinen romantischen
Schauerroman «Der Sandmann». Damals gab
es langst Automaten, die Briefe schreiben,
Tiere zeichnen und Musikstiicke spielen
konnten. Sie trugen adrette Kleidchen, nick-
ten mit dem K6pfchen und blinzelten mit
den Augen. Diese technischen Wunder-
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werke, von denen einige im Neuenburger
Jura entstanden sind, wurden noch tibertrof-
fen von einem mechanischen «Schachtiir-
keny, der durch halb Europa gekarrt wurde
und manchen Schachspieler aus Fleisch und
Blut besiegte. 1813, als «Der Sandmann»
erschien, wusste noch niemand, dass sich
unter dem Brett des Schachtiirken eine
kleine Person versteckte, welche die Figuren
bewegte.

Auf den ersten Blick wirkt Hoffmanns
Roman wie das Skript zu einem Stiick, das
Science-Fiction-Autoren seither in tausend-
facher Variation aufgefiihrt haben: Mensch
verliebt sich in Maschine, Maschine racht
sich am Menschen. Bei genauem Hinsehen
ist aber alles viel raffinierter. Bevor sich die
Hauptfigur Nathanael, ein begabter, aber
psychisch labiler Student, in eine Holzpuppe
verliebt, passieren zwei Dinge: Erst ent-
menschlicht er seine Verlobte Clara, die ihm
mit kritischer Vernunft begegnet, zum «leb-
losen, verdammten Automateny; sie
erscheint ihm nur noch als strickendes Pen-
dant zu den aufziehbaren Maschinen der
Aufklarungszeit. Dann kauft er einem Instru-
mentenbauer ein Fernrohr ab, durch welches
er die Holzpuppe beobachtet. Erst dieser
technisch veranderte Blick bewirkt, dass die
Puppe zur Projektionsfliche seiner verque-
ren Phantasie von weiblicher Vollkommen-
heit wird.

Attestieren wir heute Chat-GPT Intelli-
genz, erliegen wir einer technisch provozier-
ten Projektion wie der arme Nathanael. Vor
allem aber offenbaren wir, wie entmensch-
licht unsere Idee von Intelligenz bereits ist.
Kein Mensch denkt in Vanilla.

Caspar Hirschi ist Professor fiir Allgemeine
Geschichte an der Universitdt St. Gallen.

Die Kunst des miserablen Lebens

Leben Siein den Tag hinein

aben Sie den heutigen Tag durch-
geplant? Aber wozu eigentlich?
Wollen Sie wirklich so viel errei-
chen? Betrachten Sie die Punkte
aufThrer To-do-Liste lieber als Wunsch, als
Anflug von Hoffnung, als etwas rollend
Fakultatives. Schreiben Sie Listen nicht
fiir sich, sondern fiir eine gute Fee, die sie
vielleicht fiir Sie abarbeitet. Oder auch nicht,
ist doch egal. Am besten, Sie lassen die
Planung gleich bleiben; Sie setzen sich
damit nur unter Druck.

Bleiben Sie lieber offen fiir Spontanes,
denn dafiir ist Ihr Hirn konstruiert. Wenn Sie
planlos durch die Welt laufen, wird es am
laufenden Band Ideen ausspucken. Tages-
planung - ja, Planung iiberhaupt - ist hin-
gegen etwas fundamental Unnatiirliches.
Wir sind evolutionar nicht dafiir vorbereitet.
Oder konnen Sie sich an eine prihistorische
Fundstétte erinnern, bei der eine To-do-
Liste entdeckt worden ist?

Ein durchgeplanter Tag raubt Thnen
jegliche Moglichkeit fiir Kreativitdt. Wie ein
Deckel auf einer Flamme erstickt die Planung
Thre ziindenden Ideen. Zwar sind 99,9 Pro-
zent Ihrer Ideen erstickenswert, aber die

Wahrscheinlichkeit eines umwerfenden
Einfalls ist grosser als null. Und, wer weiss -
vielleicht ist genau dieses eine Promille die
Idee fiir Thren Weltroman oder fiir die Ret-
tung des Planeten.

Ohnehin bedeutet jedes Zeitmanagement
ja selbst immer schon Zeitaufwand. In dieser
Zeit hitten Sie schon einiges erledigen
koénnen - zum Beispiel Sonderangebote auf
Amazon checken oder Fotos von Threm Friith-
stiick auf Instagram posten. Wollen Sie ein
miserables Leben, dann bleiben Sie frei von
Planung!

Die leise Stimme der Vernunft: Erfolg-
reiche Menschen erteilen sich selbst Befehle.
Der Unternehmer reserviert sich zwei
Stunden, geht durch seine Adresskartei und
ruft potenzielle Kunden an, auch wenn er
lieber mit Chat-GPT plaudern wiirde. Der
Schriftsteller reserviert sich einen Sechs-
Stunden-Block und setzt sich hin, auch
wenn er keine Lust hat. Stephen King sagte
einmal: «Wenn ich jeden Morgen aufwachen
und entscheiden miisste, ob ich schreiben
mochte, hitte ich in neun von zehn Fillen
keine Lust dazu.» Der amerikanische Gene-

ral Dwight D. Eisenhower war dafiir bekannt,
zu sagen: «I gave myself an order.» Was er
sich vornahm, behandelte er wie einen
Befehl eines militdrisch Vorgesetzten. Wider-
spruch zwecklos.

Vor 150 Jahren trat ein Mann an den
Unternehmer und Privatbankier John Pier-
pont Morgan heran, den damals reichsten
Menschen der Welt, hielt einen Umschlag
hoch und sagte: «Sir, in meiner Hand halte
ich eine garantierte Erfolgsformel, die
ich Thnen gerne fiir 25 000 Dollar verkau-
fen werde.» (Das entsprach etwa einer
halben Million Dollar in heutiger Wahrung.)
«Sir», antwortete Morgan, «ich weiss
nicht, was in dem Umschlag steckt;
wenn Sie es mir jedoch zeigen und es mir
gefillt, gebe ich Thnen mein Wort als
Gentleman, dass ich Thnen das Geforderte
bezahlen werde.» Der Mann iiberreichte
ihm den Umschlag. Morgan 6ffnete ihn,
zog ein Blatt Papier heraus, las es und
zahlte ihm die vereinbarten 25 000 Dollar.
Auf dem Papier stand: «Schreibe jeden
Morgen eine Liste mit all den Dingen, die
an diesem Tag erledigt werden miissen.
Und erledige sie.»

Rolf Dobelli »

Der Autor ist Griinder
von World.Minds,
einer Community von
weltweit flihrenden
Kopfen. Hier prasen-
tiert er Verhaltens-
weisen, die garantiert
zu einem schlechten
Leben fliihren — eine
Art Enzyklopadie

der Idiotie.

Ich kenne keinen erfolgreichen Men-
schen, der seinen Tag nicht plant - und
zwar in Stunden- oder Halbstundenblocken.
To-do-Listen ohne Zeitangabe geniigen
nicht. Tragen Sie die Tasks in Thren Tages-
ablauf ein, als wiren es wichtige Meetings -
mit sich selbst. Das zwingt Sie dazu,
zu schitzen, wie viele Zeitblocke jede
einzelne Arbeit erfordert, wie viele in einen
Tag passen und welche Tasks Sie just
am Morgen anpacken sollten, wenn das
Hirn noch frisch ist - ndmlich die anstren-
gendsten.

Die einzige Crux mit der Planung, selbst
mit detaillierter Planung, ist, dass die
meisten Menschen sich zu viel vornehmen.
Wir sind notorisch overconfident, also allzu
zuversichtlich, was unsere Kapazitdten
betrifft. Das ist aber nicht so schlimm.
Hauptsache, Sie halten sich an Thren
Marschplan, auch wenn er hinten raus
nicht ganz aufgeht. Was {ibrig bleibt,
verschieben Sie - aber nicht aufirgendwann,
sondern konkret, am besten gleich auf
den nédchsten Morgen. Dann wachen Sie auf,
schauen in den Spiegel und sagen sich:

«Zu Befehl!»



