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Ein serbischer Stadtneurotiker
«Ludwig» – David Albahari inszeniert den Narzissmus der Schriftsteller

Ulrich M. Schmid ! Jeder erfolgreiche Autor ge-
langt früher oder später an den Punkt, an dem er
versucht, das Geheimnis der literarischen Kreativi-
tät zu ergründen. Plötzlich müssen sich seine Prot-
agonisten nicht mehr mit der komplexen Lebens-
wirklichkeit auseinandersetzen, sondern beginnen,
eine Existenz zweiten Grades zu führen: Sie verlie-
ren sich in dem unsicheren Grenzgebiet zwischen
Fiktion und Realität; ihre privaten Angstphanta-
sien erweisen sich als stärker als alle gesellschaft-
lichen Zwänge. David Albahari (geb. 1948) hat sich
in seinen bisherigen Romanen auf beeindruckende
Weise an allen Themen abgearbeitet, die sich in der
serbischen Gegenwartsliteratur aufdrängen: der
Holocaust, das Trauma des Jugoslawienkriegs, die
Randexistenz des jüdischen Intellektuellen in der
serbischen Gesellschaft und schliesslich das pre-
käre Emigrantendasein in Kanada. Unschwer las-
sen sich in dieser Aufzählung prägende Erfahrun-
gen aus Albaharis eigener Biografie erkennen.

In seinem neusten Roman, « Ludwig», themati-
siert Albahari nun das Schreiben selbst und erkun-
det die Befindlichkeit eines neurotischen Autors.
Sein Ich-Erzähler jagt dem eigenen literarischen
Ruhm nach, ist aber gleichzeitig einem anderen
Schriftsteller, eben jenem Ludwig, hörig. Zunächst
beschränkt sich die Freundschaft darauf, dass der
Ich-Erzähler die chaotische Wohnung des bewun-
derten Genies in Ordnung bringt, den Abwasch
und die Einkäufe erledigt. Bald regt sich in ihm
allerdings der Wunsch nach Höherem: Er will
selbst ein « Buch der Bücher» schreiben, das den
Gipfel der Weltliteratur markiert. In langen Dis-
kussionen bespricht er seinen grossen Wurf mit
Ludwig, der sich aber als Plagiator erweist und die
fremde Idee neu arrangiert unter eigenem Namen
veröffentlicht.

Ob die Version, die der Ich-Erzähler über sein
Lebensdrama verbreitet, wahr ist, weiss man als
Leser indes nicht – alle Ereignisse werden aus der
radikal subjektiven Perspektive des Hintergange-
nen geschildert. Albaharis Kunst besteht darin,
hinter dem beleidigten Monolog die geheime Iden-
tität des Betrogenen mit dem Betrüger sichtbar
werden zu lassen. Gerade der hysterische Duktus
des Redeflusses mit seinen vielen Wiederholungen
zeigt an, dass der Ich-Erzähler sich im Gehäuse sei-
ner eigenen Obsessionen im Kreise dreht und
immer wieder nur auf sein eigenes Suchen stösst.

« Ludwig» ist deshalb eine Lektüre für Fort-
geschrittene: Wer dem Ich-Erzähler alles glaubt,
gewinnt keinen Einblick in die narzisstische Seele
des erfolgssüchtigen Autors. Der Ich-Erzähler
schiebt in seiner Argumentation vor jedes eigene
Trauma eine Anklage an die Adresse Ludwigs. Erst
wenn man diesen Mechanismus erkannt hat, schei-
nen andere mögliche Versionen des Vorgefallenen
auf: Der Plagiatsvorwurf kaschiert dann nur noch
notdürftig die eigene Schreibblockade; der Ver-
dacht, Ludwig stelle der eigenen Frau nach, erweist
sich als Retourkutsche für die unerfüllten homo-
erotischen Phantasien des Ich-Erzählers; die fort-
währenden Klagen über die Provinzialität Belgrads
spiegeln das Ressentiment des Zugereisten aus
dem serbischen Hinterland.

Gerade der trotzige Eigensinn, mit dem der Ich-
Erzähler seine eigene künstlerische Impotenz in
eine Attacke auf den erfolgreicheren Kollegen ver-

wandelt, signalisiert ein tiefer liegendes Schuld-
bewusstsein: Nicht Ludwig ist der Plagiator, son-
dern der Ich-Erzähler. Die Quellen seiner Inspira-
tion nennt er dabei gleich selbst: Die Idee des
« Buchs der Bücher» stammt vom polnischen
Avantgardisten Bruno Schulz, die Konstruktion
eines Haupttexts mit ausgedehnten Fussnoten und
Kommentaren entlehnt er Vladimir Nabokovs phi-
lologischer Satire « Fahles Feuer», und die be-
wusste Verrätselung des Werks basiert auf Jorge
Luis Borges’Wortlabyrinthen.

Damit ist ein Grunddilemma aller Literatur be-
nannt: Man kann nicht in einem ideenfreien Raum
schreiben, absolute Originalität ist nicht zu haben.
« Ludwig» muss deshalb nicht einfach als Psycho-
gramm eines neurotischen Autors gelesen werden,
sondern als poetologischer Traktat in Erzählform.
Albahari reflektiert hier die hermeneutische
Grundlage seines grandiosen Gesamtwerks, das
nicht nur durch stilistische Beeinflussung, sondern
auch durch das bewusste Ausweichen von literari-
schen Vorbildern geprägt wird.

Das wusste auch schon der « andere» Ludwig,
der in diesem Roman immer wieder als Gewährs-
mann zitiert wird: In seiner späten Philosophie ent-
warf Wittgenstein die Konzeption des Sprachspiels,
bei dem Bedeutungen nicht stabil sind, sondern
sich durch situative Konstellationen ergeben. Die-
selbe semantische Relativitätstheorie prägt auch
Albaharis literarisches Schaffen: Er stellt seine
Romane und Erzählungen in den offenen Raum
der Weltliteratur, nimmt andere literarische Stil-
mittel auf und stellt seine eigene künstlerische
Innovationskraft gerade durch die Offenlegung
dieses Dialogs unter Beweis.


