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In unseren Tagen werden mehr Biicher
denn je gedruckt — und es werden mehr
Biicher denn je beseitigt: makuliert, ein-
gestampft, geschreddert. Was heute eher
verschwiegen geschieht, war in vorindus-
triellen Zeiten sichtbarer: die «Zweitver-
wertung» von Buchbestandteilen.

Caspar Hirschi und Carlos Spoerhase

Werden Biicher zerstort, sind Barbaren und Biblio-
klasten, Zensoren und Inquisitoren am Werk. Ihre
Tat ist ein symbolischer Mord und ein Anschlag auf
die Zivilisation. So will es ein alter Gemeinplatz.
«Biicher haben, wie Menschen, einen Korper und
eine Seele», schrieb William Blades 1888 in einem
Buch iiber Biicherfeinde, und schon iiber zwei
Jahrhunderte zuvor hatte John Milton betont, das
«Toten eines guten Buches» gleiche dem «Toten
eines Menschen». Heute spricht man (im Engli-
schen) von «libricide» oder «bibliocide», um die
Ahnlichkeit zum Genozid hervorzuheben, und
Buchhistoriker betrachten die Biicherzerstorung
als «Ausschnitt aus der Geschichte menschlicher
Borniertheit, Blindheit und Gleichgiiltigkeit ge-
geniiber geistigen Werten, oft auch der Dummbheit
und — am schlimmsten — menschlicher Bosheit».
Spétestens seit Universitidtsgelehrte in Bloggern
die nédchsten biicherfeindlichen Barbaren entdeckt
haben, ist der alte Gemeinplatz zum neuen Tum-
melfeld fiir Druckwaren-Animisten geworden.

Isolationsmaterial, Toilettenpapier

Die Behandlung von Biichern als beseelte Wesen
mit einem Anrecht auf Unsterblichkeit und von
Biicherzerstorern als Feinde der Zivilisation ver-
dankt sich einer gewaltigen Verdridngungsarbeit.
Die grossten Biicherzerstorer sind keine Biblio-
klasten, sondern Bibliophile. Es sind die Verleger
und Buchhéndler. Spitestens seit dem Anbruch
der Industrialisierung, das heisst seit dem Zeit-
alter des billigen Papiers, der tiefen Produktions-
kosten, hoher Skalenertrdge und grosser Lager-
bestidnde, libersteigt die kommerziell verordnete
Vernichtung von Literatur alle anderen Arten der
Biicherzerstorung. Allein in Frankreich sollen
jahrlich hundert Millionen Biicher unter hohen
Sicherheitsvorkehrungen industriell vernichtet
werden, aber genaue Zahlen gibt es nicht, denn
keiner der beteiligten Akteure will das Ausmass
der Zerstorung sichtbar machen. Sie findet hinter
den Kulissen des kulturellen Lebens statt. Der
ganze Prozess lduft unsichtbar ab, und sein Pro-
dukt — ob Isolationsmaterial, Karton, Strassen-
belag, Toilettenpapier oder was der Sekundirer-
zeugnisse sonst noch sind — hat den Ausgangsstoff,
einen kommerziell tiberschitzten Titel, gdnzlich
unkenntlich gemacht.

Wegen der Verschwiegenheit der Verleger und
der Griindlichkeit der Makulierer ist es uns ver-
wehrt, zu erraten, wessen Autors Werk mit unseren
Schuhen, Pizzas oder unserem Allerwertesten in
Beriihrung gekommen ist. Und da die vielen Auto-
ren, deren Biicher im Industrieschredder landen,
im Gegensatz zu den wenigen, deren Werke in
einem Autodafé enden, keine Aussicht auf einen
Mirtyrerstatus haben, treten sie, wenn sie iiber die
Zerstorung im Bilde sind, meist unaufgefordert
dem Kartell des Schweigens bei.

Der franzosische Literaturkritiker Pierre Jourde
schreibt iiber «le Pilon», den Biicherschredder:
«Ein Wort, das man in einem Verlagshaus nie aus-
spricht. Es gibt ihn, aber man will nicht erfahren,
wo er ist und wie er funktioniert. Der Schriftsteller
zieht es vor, es nicht zu wissen. Die Biicher ver-
schwinden unbemerkt, wie man Verurteilte zuhin-
terst in verborgenen Verliessen hinrichtet.» Redet
man ausnahmsweise doch dariiber, scheint es leich-
ter zu fallen, wenn man den Vorgang gleich wieder
mit einem gewaltsamen Tod vergleicht.

Das gilt sogar fiir jene, die den Vorgang ausfiih-
ren. Die Maschine, mit der die Buchseiten aus der
Bindung geschnitten werden, heisst «Biicherguillo-
tine», und in einer aufs Einstampfen spezialisierten
Firma in der Eifel steht, wie der Autor Nicol Ljubié¢
herausgefunden hat, ein privater «Biicherhimmel»,
bestehend aus ein paar Regalen, in welche die Be-
triebsleiterin ein Exemplar aller Biicher stellt, die
in ihrer Fabrik zu Ddmmmaterial fiir den Hauser-
bau verarbeitet werden.

«Den Koffer lesen»

Die Verdringung der kommerziellen Biicherzer-
storung ist eine moderne «Errungenschaft». In der
vorindustriellen Zeit war sie noch doppelt sichtbar:
als offentliche «Zweitverwertung» von Buchbe-
standteilen einerseits und als literarisches Motiv
andererseits.

Rund um die Strassenziige Londons, wo im 17.
und 18. Jahrhundert die Buchldden der Verleger

Bibliophile Buchzerstorer

Uber den kommerziellen «Librizid» — heute und einst

standen, hatte sich eine ganze Verwertungsindus-
trie fiir gedruckte Ladenhiiter angesiedelt. IThre
Blétter wurden von Buchbindern zu Einbénden fiir
neue Biicher verarbeitet und von Tdschnern zum
Ausfiittern von Koffern und Kisten verwendet. Da
es damals keine mechanischen Verfahren gab, um
das Papier in Fetzchen zu zerlegen und neu zusam-
menzukleben, und keine chemischen Verfahren,
um die Druckertinte von den Seiten zu entfernen,
blieben die Einzelteile des zerstorten Buches im
neuen Gegenstand erkennbar. Lord Byron konnte
deshalb berichten, er habe 1811 wihrend einer
krankheitsbedingten Reiseunterbrechung auf Mal-
ta aus der Not eine Tugend gemacht und seinen
Koffer gelesen, dessen Innenfutter aus Teilen des
epischen Gedichts «Richard the First» von James
Burgess bestanden habe.

Berichte wie jener von Byron sind jedoch mit
Vorsicht zu geniessen, denn sie dienten oft polemi-
schen Zwecken. Das Buch, dessen Papier als Kof-
ferpolster oder Kiseverpackung endete, war in der
Regel das Buch eines anderen. Der Markt, der sich
seinem Werk verweigerte, erschien als gestrenger
Richter, der in Geschmackssachen ein sicheres Ur-
teil zu fillen wusste. Das literarische Motiv der
kommerziellen Biicherzerstorung erfiillte damit
eine denunziatorische Funktion. Seine symboli-
sche Logik lautete: In jedem Fetzchen Papier
steckte der ganze Autor, und je schmutziger das
Papier wurde, desto mehr wurde er durch den
Dreck gezogen.

Swift, Hogarth

Jonathan Swift nutzte das Motiv zu Beginn des
18. Jahrhunderts, um an einer ganzen Reihe litera-
rischer Rivalen Rache zu iiben. In seinem «Ton-
nenmiirchen» hielt er fest: «Biicher, wie Menschen,
ihre Autoren, haben nur einen Weg in die Welt zu
kommen, aber zehntausend Wege, um sie zu ver-
lassen und nie mehr zuriickzukommen.» Swift ver-
anschaulichte die Aussage anhand einzelner Titel,
die entweder nie das Tageslicht erblickt oder bald
nach ihrem Erscheinen die Welt durch einen un-
rithmlich-unauffilligen Nebenausgang verlassen
hitten.

Als Waffe gegen bestimmte Autoren konnte das
Motiv auch in bildlicher Gestalt auftreten. William
Hogarth radierte 1751 die beiden Drucke «Beer
Street and Gin Lane», mit denen er den «Gin Act»
des britischen Parlaments zur Eindémmung des
Schnapskonsums unterstiitzte. Der Form nach war
es eine klassische Gegeniiberstellung einer guten
und einer bosen Welt, dem Inhalt nach jedoch eine

In der «Beer Street» von William Hogarth (1751) liegen die Biicher im Korb bereit zur Zweitverwertung.

moderne Morallehre, die von religiosem Gehalt
entleert, umso mehr aber von Okonomischem
Nationalismus erfiillt war. Auf die Seite der fleissi-
gen, friedlichen und gesunden Biertrinker stellte
Hogarth einen grossen Korb voller Biicher. Dieser
enthilt, wie Georg Christoph Lichtenberg in seiner
Erklarung der Hogarthischen Kupferstiche
schreibt, die «Leiber natiirlichen Todes gestorbe-
ner oder auch mit dem Schwert oder dem Strange
hingerichteter Geistesgeburten, oder was man im
Deutschen mit einem Wort Maculatur nennt».

Am Henkel des Korbes ist ein Etikett mit dem
Vermerk «Fiir Mr Pastem den Téschner in Pauls
Church Yard» angebracht, und auf jedem Band
steht gut lesbar der Titel, darunter George Turn-
bulls «A Treatise on Ancient Painting» von 1740.
Hogarth placierte die Biicher als Fremdkorper
einer vergeistigten Dekadenz auf seiner volkstiim-
lichen Idealbiihne des tiichtigen England, brauch-
bar einzig zum Ausfiittern von Koffern. In Frank-
reich pflegte man iiber ein Buch, dem man weder
literarisch noch kommerziell etwas zutraute, zu
sagen: «Man muss es zum Butterladen schicken, es
taugt nur als Butterpapier.» Die Redewendung
tauchte in franzosischen Worterbiichern vom 17 bis
zum 19. Jahrhundert auf, scheint aber zu Beginn des
20. Jahrhunderts ausser Gebrauch geraten zu sein.
Das erstaunt nicht, denn als Einpackpapier fiir But-
ter und Kése hatten Biicher damals ausgedient.

Auch gute Biicher

Wie haben Verleger der vorindustriellen Zeit die
Zerstorung von Biichern praktiziert und interpre-
tiert? Ihr Dilemma bestand darin, dass sie wegen
des teuren Papiers und der aufwendigen Produk-
tion kaum das Risiko eingehen konnten, hohe Auf-
lagen auf gut Gliick zu produzieren und, wenn es
mit dem Gliick nichts werden wollte, den Grossteil
davon zu makulieren. Gleichzeitig mussten sie
wegen der Rechtsunsicherheit in Kauf nehmen, bei
unerwartet hoher Nachfrage von Raubdruckern
um ihren Gewinn gebracht zu werden.

Zudem konnten sich Verleger im Gegensatz zu
Literaten nicht einbilden, es gebe ein Gesetz, wo-
nach sich gute Biicher gut und schlechte schlecht
verkauften. Im Gegenteil: Das besondere Risiko
ihres Metiers bestand gerade darin, dass sie von der
Qualitét ihrer Produkte kaum auf deren Erfolg im
Markt schliessen konnten. Buchkéufer waren chro-
nisch unberechenbar. Der deutsche Buchhéndler
Philipp Erasmus Reich klagte 1773, «dass manches
selbst gute Buch dem Buchhindler zu Maculatur
wird», sein Scheitern am Markt lasse sich weder er-

ahnen noch nachtriglich erkldaren. Eine Moglich-
keit, mit der systemischen Unsicherheit umzu-
gehen, bestand seit dem 17 Jahrhundert in der Wer-
bung um Subskriptionen. Mit ihr liess sich nicht nur
der potenzielle Markt fiir ein geplantes Buch abste-
cken, sondern auch einen Teil der Produktionskos-
ten von den zukiinftigen Besitzern tragen. Und da
sich die Besitzer auf Subskriptionslisten im ge-
druckten Buch als «kkommerzielle Mézene» aufge-
fiihrt sehen konnten, bot sich die Moglichkeit vor
allem fiir prestigieuse Publikationen an.

Lieber vernichten als verscherbeln

Gerade im Bereich der hochwertigen Drucke fiir
ein vermogendes Publikum bestand aber auch der
Anreiz, die Buchpreise durch die Vernichtung
einer Teilauflage kiinstlich hochzuhalten. Am bes-
ten ist die Praxis aus England tiberliefert, wo die
Verleger der Londoner Stationers’ Company im
18. Jahrhundert dank versteckten Absprachen und
Bestechungen den Markt kontrollierten.

Der Verleger und Buchhéndler James Lacking-
ton, der das Kartell nach 1780 mit einer Billigpreis-
politik spektakulédr durchbrach, beschrieb in seiner
Lebensbeschreibung von 1791, wie sich die Verle-
gergilde regelmissig im Geheimen traf, um unter
ihren Mitgliedern Restbestinde zu versteigern:
«Derjenige, der die Auflage eines Werks nun ge-
kauft hat, macht die Hilfte oder mehr oder weni-
ger zu Makulatur und verkauft die iibrigen nie
unter dem ordentlichen Ladenpreise.» Wer die
Ware billiger anbiete, werde aus der Gilde ausge-
stossen. Lackington, der von sich behauptete, mit
seiner Preispolitik «hunderttausend Biicher vom
Untergange gerettet» zu haben, wurde vom Verle-
gerkartell zum Biicherfeind erklart: Indem er die
Werke zu Spottpreisen an den Pobel verhokere, be-
raube er sie ihrer Wiirde.

Der Traum des totalen Recyclings

Im 19. Jahrhundert eilte die literarische Imagina-
tion der praktischen Exekution der kommerziellen
Biichervernichtung davon. Joseph von Eichendorft
beschreibt in seiner 1832 erschienenen Novelle
«Viel Lairmen um Nichts» eine «mit Dampf getrie-
bene ungeheure Maschine», die auf der einen Seite
mit «dicken, in Schweinsleder gebundenen Folian-
ten» aus der Feder des Grafen Khevenhiiller gefiit-
tert wird und auf der anderen Seite «ein zierliches
<Vielliebchen> in Taschenformat» ausspuckt. Mit
der literarischen Erfindung einer Maschine, die un-
verkdufliche Gelehrsamkeit in marktgidngigen
Kitsch verwandelt, nahm Eichendorff die Form des
Biicherrecyclings vorweg, die fiir die Moderne
wegweisend werden sollte.

Seit Biicher nicht mehr in ihre Einzelteile zer-
legt, sondern spurlos vernichtet und in andere
Gegenstidnde verwandelt werden, miissen Autoren
keine Angst mehr davor haben, ihre Werke konn-
ten in zerfetzter Form als Artikel des Alltags-
gebrauchs wieder auftauchen. Das ist nicht nur fir
sie, sondern auch fiir ihre Verleger ein Fortschritt.
Sie konnen die Geschichte ihrer Fehlspekulationen
fiir sich behalten. Gleichzeitig kann die Besténdig-
keit des Buches heute nur deshalb so laut und in-
briinstig beschworen werden, weil der individuelle
Datenverlust auf der Festplatte viel besser sichtbar
und unmittelbarer erlebbar ist als der massive Bii-
cherverlust im Schredder.

Wie Charlotte Allen 1995 fiir den amerikani-
schen Markt gezeigt hat, wird auch heute bei Fir-
men wie Guaranteed Destruction Inc nicht nur lite-
rarischer Ramsch von Massenverlagen abgeliefert:
Gerade Universitétsverlage reduzieren ihre Titel
bei stockenden Absidtzen gerne diskret von ein
paar hundert auf ein paar Dutzend Exemplare. Die
Verfasser erfahren davon oft nur durch Zufall. Es
spricht wenig dafiir, dass die von Allen beschrie-
bene Praxis im Zeitalter von Print-on-Demand an
Popularitdt eingebiisst hat. Und ebenso wenig
spricht dafiir, dass die akademische «Vanity Press»
im deutschsprachigen Raum, die sich auf Kosten
der Autoren und Steuerzahler von der Sorge be-
freit, fiir ihre Biicher einen Markt zu finden, in
ihrer Bewahrungspolitik hehreren Grundsitzen
huldigt als die angelséchsische Verlagsbranche.

Die bibliophilen Animisten unter den Autoren
sind daher gut beraten, sich das Schicksal des Gra-
fen Khevenhiiller aus Eichendorffs Novelle vor
Augen zu halten und jedes Exemplar von «Fifty
Shades of Grey» mit andédchtiger Demut zu behan-
deln. Es ist nie auszuschliessen, dass im grédulichen
Papier des schliipfrigen Bestsellers das diskret ent-
sorgte Hochglanz-Opus-magnum aus der eigenen
Feder wiederauferstanden ist.

Prof. Dr. Caspar Hirschi lehrt Geschichte an der Universitét St. Gal-
len. 2012 ist sein Buch «The Origins of Nationalism: An Alternative
History from Ancient Rome to Early Modern Germany» (bei der Cam-
bridge University Press) erschienen. Dr. Carlos Spoerhase lehrt
deutsche Literatur an der Humboldt-Universitat zu Berlin. Beide for-
schen zur Geschichte des literarischen Marktes im 18. Jahrhundert.



